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Apresenta?äo 


Os grandes neurologistas e psiquiatras do século XIX e inicio do XX eram mestres na arte de 
descrever, e alguns de seus histöricos de casos continham uma riqueza quase romanesca de 
detalhes. Silas Weir Mitchell — que era romancista e neurologista — proporcionou dcscrigöcs 
inesqueciveis de membros fantasmas (ou ”fantasmas sensoriais”, como os chamou a principio) em 
soldados que tinham sido feridos nos campos de batalha da Guerra Civil. Joseph Babinski, o grande 
neurologista francês, descreveu uma sindrome ainda mais extraordinâria — anosognosia, a 
incapacidade de alguém perceber que um lado do seu corpo estâ paralisado e a freqüentemente 
estranha atribuigäo do lado paralisado a outra pessoa. (Esse tipo de paciente poderia dizer sobre seu 
prôprio lado esquerdo: ”É do meu irmäo”, ou ”é seu”.) 



O Dr. V. S. Ramachandran, um dos mais interessantes neurocientistas do nosso tempo, tem feito um 
trabalho seminal sobre a natureza e o tratamento de membros fantasmas — aqueles obstinados e âs 
vezes atormentadores fantasmas de bragos e pemas perdidos hâ anos ou décadas, mas näo 
esquecidos pelo cérebro. Um fantasma pode a principio ter as scnsagöcs de um membro normal, 
uma parte da imagem normal do corpo; mas, isolado da scnsagäo ou agäo normal, pode assumir um 
carâter patolôgico, tomando-se intmso, ”paralisado”, deformado ou torturantemente doloroso — 
dedos fantasmas podemse cravar numa palma de mäo fantasma com intensidade indizivel, 
irreprimivel. O fato de a dor e o fantasma serem ”irreais” näo ajuda em nada, e talvez na verdade os 
tome mais dificeis de tratar, pois a pessoa pode ser incapaz de relaxar o fantasma aparentemente 
paralisado. Numa tentativa de aliviar tais fantasmas, médicos e pacientes têm sido levados a 
medidas extremas e desesperadas: tomar o coto da amputa?äo cada vez mais curto, eliminar a dor 
ou o trato sensorial na medula espinhal, destmir centros de dor no pröprio cérebro. Mas, com muita 
freqüência, nada disso funciona; quase invariavelmente, o fantasma e a dor fantasma retomam. 

Para esses problemas aparentemente intratâveis, Ramachandran oferece uma 
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abordagem nova e diferente, resultante de suas pesquisas sobre o que säo fantasmas, e como e onde 
säo gerados no sistema nervoso. Classicamente se considera que as rcprcscntagöcs no cérebro, 
inclusive as da imagem corporal e fantasmas, säo fixas. Mas Ramachandran (e agora outros) tem 
mostrado que ocorrem com muita rapidez reorganiza^öes na imagem corporal — em 48 horas e 
possivelmente muito menos — depois da amputaqäo de um membro. Em sua opiniäo, os fantasmas 
säo gerados por essas rcorganiza^öcs da imagem corporal no côrtex sensorial e depois podem ser 
mantidos pelo que ele classifica como paralisia ”aprendida”. Mas se hâ essas râpidas mudangas 
subjacentes na gênese de um fantasma, se existe tal plasticidade no côrtex, o processo pode ser 
revertido? O cérebro pode ser induzido astuciosamente a desaprender um fantasma? 

Usando um engenhoso dispositivo de ”realidade virtual”, uma simples caixa com um espelho, 
Ramachandran descobriu que um paciente pode ser ajudado simplesmente dando-lhe a visäo de um 
membro normal — o prôprio bra?o direito nomal do paciente, por exemplo, agora visto do lado 
esquerdo do corpo, em lugar do fantasma. O resultado disso pode ser instantâneo e mâgico: o 
aspecto normal do braqo compete com a scnsagäo do fantasma. O primeiro efeito disso é que um 
fantasma deformado pode ficar reto, um fantasma paralisado pode se mover; posteriormente, o 
fantasma pode desaparecer completamente. Aqui, Ramachandran fala, com humor caracteristico, 
”da primeira amputagäo bem-sucedida de um membro fantasma”, e de como, se o fantasma for 
extinto, a dor também pode desaparecer — pois, se näo hâ nada para materializâ-la, entâo ela 
também nâo pode sobreviver. (A sra. Gradgrind, em Hard Times [Tempos dificeis], quando 
indagada se sentia alguma dor, respondeu: ”Hâ uma dor em algum lugar no quarto, mas näo posso 
ter certeza se a sinto.” Mas isto era confusäo dela, ou uma brincadeira de Dickens, pois ninguém 
pode ter uma dor a näo ser em si mesmo.) 

Serâ que ”truques” igualmente simples podem ajudar pacientes com anosognosia, pacientes que näo 
podem reconhecer um dos seus lados como seu prôprio? Aqui, também, Ramachandran acreditava 
que os espelhos podem ser de grande utilidade para capacitar esses pacientes a recuperar como seu 
o lado previamente negado; contudo, em outros pacientes, a perda da ”esquerda”, da bissec^äo do 
corpo e do mundo de alguém é täo profunda que os espelhos podem induzir uma confusäo ainda 
maior, uma tendência a ver se näo 
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existe alguém se escondendo ”atrâs” ou ”no” espelho. (Ramachandran é o primeiro a descrever esta 
”agnosia de espelho”.) Gra^as näo sô â tenacidade mental de Ramachandran, mas a seu 
relacionamento delicado e encorajador com os pacientes, ele conseguiu seguir estas sindromes até 
suas profundezas. 

O caso profundamente estranho da agnosia de espelho e 



o de atribuir equivocadamente os pröprios membros a terceiros säo freqüentemente desprezados 
pelos médicos como irracionais. Mas esses problemas também säo examinados cuidadosamente por 
Ramachandran, que näo os vê como infundados ou loucos, mas como medidas emergenciais de 
defesa construidas pelo inconsciente para enfrentar as repentinas e esmagadoras confusöes sobre o 
corpo de alguém e sobre o espapo â sua volta. Säo, segundo ele, mecanismos de defesa 
perfeitamente normais (negapäo, repressäo, projepäo, confabulapäo etc.) como os que Freud 
delineou como estratégias universais do inconsciente, quando forpado a se adaptar ao intolerâvel ou 
ininteligivel. Tal entendimento afasta esses pacientes do reino da loucura ou extravagância e os 
recoloca no reino do discurso e da razäo — embora o discurso e a razäo do inconsciente. 

Outra sindrome de identificapäo errada que Ramachandran examina é a sindrome de Capgras, em 
que o paciente vê fïguras conhecidas e amadas como impostores. Aqui, também, ele consegue 
delinear uma clara base neurolögica para a sindrome — a remopäo dos elementos afetivos habituais 
e cruciais ao reconhecimento, aliada a uma interpretapäo que näo é anormal das perceppöes que 
agora säo desprovidas de afeto (”Ele näo pode ser meu pai, porque näo sinto nada — deve ser uma 
espécie de simulacro”). 

Ramachandran também tem inúmeros outros interesses: na natureza da experiência religiosa e nas 
extraordinârias sindromes ”misticas” associadas a uma disfunpäo nos lobos temporais, na 
neurologia do riso e das cöcegas, e — um vasto dominio — na neurologia da sugestäo e dos 
placebos. Como o psicôlogo Richard Gregory (com quem ele publicou fascinante trabalho sobre 
vârios assuntos, desde o preenchimento do ponto cego a ilusöes visuais e colorapöes protetoras), 
Ramachandran tem um faro para ver o que é fundamentalmente importante e estâ preparado para 
voltar sua mäo, seu vigor, e sua inventividade para quase todas as coisas. Todos esses assuntos, em 
suas mäos, tomam-se janelas para o modo como nossos sistemas nervosos, nossos mundos e nossos 
pröprios eus säo constituidos, de forma que seu trabalho se toma, como gosta de dizer, uma forma 
de ”epistemologia experimental”. Assim, ele é um fïlôsofo 
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natural no sentido do século XVIII, embora tenha atrâs de si todo o conhecimento e know-how do 
final do século XX. 

Em seu prefâcio, Ramachandran fala-nos dos livros de ciência do século XIX que apreciava 
especialmente quando garoto: ChemicalHistory ofa Candle, de Michael Faraday, obras de Charles 
Darwin, Humphry Davy e Thomas Huxley. Nessa época, näo havia distinpäo entre obras 
acadêmicas e populares, mas preferia-se a idéia de que alguém podia ser ao mesmo tempo 
profundo, sério e completamente acessivel. Mais tarde, conta-nos Ramachandran, gostou dos livros 
de George Gamow, Lewis Thomas, Peter Medawar, e depois Carl Sagan e Stephen Jay Gould. 
Agora Ramachandran se juntou a estes grandes escritores de ciência com seu livro detalhadamente 
examinado e profundamente sério, mas de leitura deliciosamente agradâvel, Fantasmas no cérebro. 
Este é um dos livros de neurologia mais originais e acessiveis da nossa gcragäo. 

Oliver Sacks 

Prefâcio 


Em qualquer campo, descubra a coisa mais estranha e depois explore-a. 

— JOHN ARCHIBALD WHEELER 

Este livro esteve incubado em minha cabe?a por vârios anos, mas nunca me convenci 
completamente a escrevê-lo. Entäo, hâ cerca de três anos, fiz a palestra da Década do Cérebro na 
reuniäo anual da Sociedade de Neurociência para um público de mais de quatro mil cientistas, 
discutindo muitas das minhas descobertas, inclusive meus estudos sobre membros fantasmas, 
imagem corporal e a ilusöria natureza do eu, da individualidade. Pouco depois da palestra, fui 
assediado por perguntas da platéia: Como a mente influencia o corpo na saúde e na doenpa? Como 
posso estimular meu lado direito do cérebro a ser mais criativo? A atitude mental pode realmente 
ajudar na cura da asma e do câncer? A hipnose é um fenômeno real? Seu trabalho sugere novos 
meios de tratar a paralisia apös derrames? Recebi também vârios pedidos de estudantes, colegas e 
até de alguns editores para escrever um livro-texto. Redigir livros näo é minha atividade predileta, 
mas achei que seria divertido escrever um texto popular sobre o cérebro, tratando principalmente de 
minhas pröprias experiências com pacientes neurolôgicos. Durante a última década, consegui novos 
insights sobre o fimcionamento do cérebro humano estudando esses casos, e o impulso para 
comunicar estas idéias é forte. Quando você estâ envolvido num empreendimento täo estimulante 
como esse, a tendência natural humana é querer compartilhar suas idéias com os outros. Além disso, 
acho que devo isso aos contribuintes, que em última anâlise apoiam meu trabalho, através de 
subsidios aos Institutos Nacionais de Saúde. 

Os livros de ciência popular têm uma rica e respeitâvel tradi?äo que remonta a Galileu, no século 
XVII. Na verdade, este era o principal método que Galileu utilizava para divulgar suas idéias, e em 
seus livros muitas vezes disparou farpas contra um protagonista imaginârio, Simplicio — um 
amâlgama de seus professores. 



Quase todos os livros famosos de Charles Darwin, inclusive A origem das espécies, The Decent 
ofMan, The Expression ofEmotions in Animais 
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and Men, The Habits of Insectivorous Plants — mas näo seu trabalho em dois volumes sobre 
cirripedes (cracas)! — foram escritos para o leitor leigo, a pedido de seu editor, John Murray. O 
mesmo se pode dizer das muitas obras de Thomas Huxley, Michael Faraday, Humphry Davy e 
muitos outros cientistas vitorianos. O Chemical History ofa Candle, de Faraday, baseado em 
palestras de Natal que ele fazia para crianpas, continua sendo um clâssico até hoje. 

Confesso que näo li todos esses livros, mas devo muito intelectualmente aos livros de ciência 
popular, sentimento que é compartilhado por numerosos colegas meus. O Dr. Francis Crick, do Salk 
Institute, conta-me que o livro popular de Erwin Schrôdinger, What Is Life? (O que é a vida?) 
continha algumas observapôes especulativas sobre como a hereditariedade poderia ser baseada 
numa substância quimica e que isso teve um profundo impacto em seu desenvolvimento intelectual, 
culminando na dccifragäo do côdigo genético, juntamente com James Watson. Muitos médicos 
contemplados com o prêmio Nobel empreenderam uma carreira na pesquisa depois de ler The 
Microbe Hunters, de Paul Kruif, editado em 1926. Meu interesse em pesquisa cientifica remonta ao 
inicio da minha adolescência, quando lia livros de George Gamow, Lewis Thomas e Peter 
Medawar, e a chama vem sendo mantida acesa por uma nova gcragäo de escritores — Oliver Sacks, 
Stephen Jay Gould, Carl Sagan, Dan Dennett, Richard Gregory, Richard Dawkins, Paul Davies, 
Colin Blakemore e Steven Pinker. 


Hâ cerca de seis anos, recebi um telefonema de Francis Crick, o co-descobridor da estrutura do 
âcido desoxirribonucléico (DNA), no qual contou que estava escrevendo um livro popular sobre o 
cérebro, chamado The Astonishing Hypothesis. Com seu caracteristico sotaque britânico, Crick disse 
ter concluido um primeiro esbo?o e enviado â sua editora, que o achou extremamente bem redigido 
mas observou que o original ainda continha jargäo acessivel apenas a especialistas. Ela sugeriu que 
o mostrasse a alguma pessoa leiga no assunto. ”01ha, Rama”, disse Crick, exasperado, ”o problema 
é que näo conhego nenhuma pessoa leiga. Você conhece algum leigo a quem eu pudesse mostrar o 
livro?” A principio, pensei que ele estava brincando, mas depois compreendi que falava sério. 
Pessoalmente, nâo posso afirmar que näo conhe?o nenhum leigo no assunto, mas entendi a situagäo 
de Crick. Ao escrever um livro popular, cientistas profissionais sempre têm de andar na corda 
bamba: de um lado, tomar o livro compreensivel ao leitor geral; de outro, evitar a 
supcrs i m p I i fî cagâo, 
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a fim de näo irritar os especialistas. Minha solupäo foi fazer um uso meticuloso de notas finais, que 
servem a três fungöcs distintas: primeiro, sempre que foi necessârio simplificar uma idéia, minha 
co-autora Sandra Blakeslee e eu recorremos a notas para qualificar 



estas obscrvagôcs, assinalar cxccgôcs e deixar claro que, em certos casos, os resultados säo 
preliminares ou controvertidos. Segundo, usamos notas para ampliar uma obscrvagäo feita apenas 
brevemente no texto principal — para que o leitor possa explorar um tôpico em maior 
profundidade. As notas também levam o leitor a referências originais e reconhecem os que 
trabalharam em tôpicos similares. Pe<?o desculpas âqueles cujos trabalhos näo foram citados; minha 
única justificativa é que tal omissäo é inevitâvel num livro como este (por um momento, as notas 
amcagavam exceder em extensäo o texto principal). Mas tentei incluir tantas referências pertinentes 
quanto possivel na bibliografia final, embora nem todas elas sejam mencionadas especificamente no 
texto. 


Este livro é baseado em histôrias da vida real de muitos pacientes neurolôgicos. Para proteger sua 
identidade, segui a tradi?äo habitual de alterar nomes, circunstâncias e caracteristicas definidoras 
em cada capitulo. Alguns dos ”casos” que descrevo säo realmente combina^öes de vârios pacientes, 
incluindo clâssicos da literatura médica, jâ que meu objetivo foi ilustrar aspectos salientes do 
distúrbio, como a sindrome da dcsatcngäo ou epilepsia do lobo temporal. Quando descrevo casos 
clâssicos (como o homem com amnésia, conhecido como H.M.), remeto o leitor a fontes originais, 
para fins de detalhamento. Outras histôrias säo baseadas no que säo chamados estudos de caso 
único, que envolvem individuos que manifestam uma sindrome rara ou extraordinâria. 


Em neurologia, existe uma tensäo entre os que acreditam que as ligöcs mais valiosas sobre o 
cérebro podem ser extraidas de anâlises estatisticas que envolvem um grande número de pacientes e 
os que acreditam que fazer o tipo certo de experiências nos pacientes certos — mesmo um único 
paciente — pode produzir informagöcs mais úteis. Este é realmente um debate futil, uma vez que 
sua solugäo é öbvia: É uma boa idéia comcgar com experiências em casos únicos e depois confirmar 
as descobertas por meio de estudos de outros pacientes. Por analogia, imagine que eu arraste um 
porco para dentro de sua sala de estar e lhe diga que ele sabe falar. Você pode dizer: ”Ah, é? 
Mostre-me.” Entäo eu agito minha varinha de condäo e o porco comcga a falar. Você pode 
responder: ”Meu Deus! É impressionante!” É improvâvel que diga: ”Ah, mas é um sô 
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porco. Mostre-me alguns mais e entäo acreditarei em você.” Pois esta é precisamente a atitude de 
muitas pessoas em meu campo de estudos. 

Penso que é justo dizer que, em neurologia, a maioria das grandes descobertas que resistiram ao 
teste do tempo foi, de fato, baseada inicialmente em estudos e dcmonstragöcs de casos únicos. 
Aprendeu-se mais sobre a memöria com poucos dias de estudo de um paciente chamado H.M. do 
que com o que se compilou nas décadas anteriores de pesquisa pelo câlculo da média de dados 
sobre muitos pacientes. O mesmo se pode dizer sobre cspccializagäo hemisférica (a organiza?âo do 
cérebro em esquerdo e direito, que säo especializados para fungöcs diferentes) e sobre as 
experiências realizadas em dois pacientes com os chamados cérebros divididos (em quem os 
hemisférios esquerdo e direito foram desconectados, cortando-se as fibras entre eles). Aprendeu-se 
mais com estes dois individuos do que com os cinqüenta anos anteriores de estudos sobre pessoas 
normais. 

Em uma ciência ainda em sua infância (como a neurociência e a psicologia), experiências do tipo 
dcmonstragäo desempenham um papel especialmente importante. Um exemplo clâssico é o uso dos 
primeiros telescôpios por Galileu. As pessoas muitas vezes supöem que Galileu inventou o 
telescôpio, mas näo é verdade. Por volta de 1607, um fabricante holandês de ôculos, Hans 
Lipperhey, colocou duas lentes num tubo de papeläo e descobriu que este arranjo fazia com que 
objetos distantes parecessem mais prôximos. O dispositivo foi amplamente usado como brinquedo 
de crianga e logo come^ou a aparecer nas feiras rurais em toda a Europa, inclusive na Franga. Em 
1609, quando ouviu falar desse aparelho, Galileu reconheceu imediatamente seu potencial. Em vez 
de ficar observando pessoas e outros objetos terrestres, simplesmente apontou o tubo para o céu — 
algo que ninguém tinha feito. Primeiro, apontou-o para a Lua e descobriu que era coberta de 
crateras, vales profundos e montanhas — o que lhe indicou que, ao contrârio do que se pensava 
convencionalmente, os chamados corpos celestes afinal de contas näo eram tâo perfeitos: eram 
cheios de falhas e impcrfcigöcs, abertos ao exame e obscrvagäo pelos olhos dos mortais, exatamente 
como os objetos da Terra. Em seguida, dirigiu o telescôpio para a Via Lâctea e notou 
instantaneamente que, longe de ser uma nuvem homogênea (como se acreditava), era composta de 
milhöes de estrelas. Mas sua descoberta mais surpreendente ocorreu quando fitou Júpiter, conhecido 
como um planeta ou estrela errante. Imaginem seu espanto quando viu três 
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minúsculos pontos prôximo de Júpiter (que inicialmente supôs serem novas estrelas) e testemunhou 
que, apôs alguns dias, um deles desapareceu. Entäo, esperou mais alguns dias e olhou novamente 
para Júpiter, descobrindo näo somente que o ponto perdido reapareceu, mas que havia mais um 
ponto — um total de 



quatro em vez de três. Entendeu num relance que os quatro pontos eram satélites jupiterianos — 
luas como a nossa — que giravam na örbita do planeta. As implicagöcs eram imensas. De um golpe, 
Galileu tinha provado que nem todos os corpos celestes giram em tomo da Terra, pois aqui havia 
quatro que giravam na ôrbita de outro planeta, Júpiter. Dessa forma, ele destronava a teoria 
geocêntrica do universo, substituindo-a pela visäo copemicana de que o Sol, e näo a Terra, era o 
centro do universo conhecido. A prova decisiva aconteceu quando apontou seu telescôpio para 
Vênus e descobriu que parecia uma lua em quarto crescente passando por todas as fases, exatamente 
como nossa Lua, exceto por levar um ano em vez de um mês para fazê-lo. Mais uma vez, Galileu 
deduziu que todos os planetas giravam em tomo do Sol e que Vênus se interpunha entre a Terra e o 
Sol. Tudo isso com um simples tubo de papeläo de duas lentes. Nada de equapöes, nada de grâficos, 
nada de mcdigöcs quantitativas: ”apenas” uma dcmonstragäo. 

Quando relato este exemplo a estudantes de medicina, a reapäo de sempre é: ”Bem, isso era fâcil na 
época de Galileu, mas certamente agora, no século XX, todas as grandes descobertas jâ foram feitas 
e näo podemos fazer nenhuma pesquisa nova sem equipamento caro e métodos quantitativos 
detalhados.” Bobagem! Mesmo agora maravilhosas descobertas estäo lhe esperando o tempo todo, 
bem debaixo do seu nariz. A dificuldade estâ em entender isso. Por exemplo, em décadas recentes, 
ensinava-se a todos os estudantes de medicina que as úlceras säo causadas por estresse, tensäo, 
levando â produpäo excessiva de âcido que corrôi a mucosa que reveste o estômago e o duodeno, 
produzindo as caracteristicas crateras ou feridas que chamamos de úlceras. E, durante décadas, o 
tratamento foram antiâcidos, bloqueadores de receptor de histamina, vagotomia (cortar o secretor de 
âcido que inerva o estômago) ou até a gastrectomia (remopâo de parte do estômago). Entâo, um 
jovem médico residente na Austrâlia, Dr. Bill Marshall, examinou ao microscöpio uma secpäo de 
úlcera humana e observou que estava fervilhando de Helicobacterpylori — uma bactéria comum, 
encontrada em certa proporpäo de individuos saudâveis. Como viu regularmente estas bactérias em 
úlceras, comepou a especulai 
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se talvez elas realmente causavam úlceras. Quando mencionou a idéia a seus professores, disseram- 
lhe: ”De modo algum. Näo pode ser verdade. Todos nös sabemos que as úlceras säo causadas pelo 
estresse. O que você estâ vendo é apenas uma infccgäo secundâria de uma úlcera que jâ existia.” 

Mas o Dr. Marshall näo desistiu e continuou desafïando o pensamento convencional. Primeiro, 
empreendeu um estudo epidemiolôgico, que mostrou uma forte corrclagäo entre a distribuipäo da 
espécie Helicobacter em pacientes e a incidência de úlceras duodenais. Mas esta descoberta näo 
convenceu seus colegas, de forma que, em completo desespero, Marshall engoliu uma cultura da 
bactéria, fez uma endoscopia em si mesmo poucas semanas depois e demonstrou que seu trato 
gastrointestinal estava juncado de úlceras! Em seguida fez uma experiência clinica formal e 
mostrou que pacientes tratados com uma combina^âo de antibiôtico, bismuto e metranidazol 
(Flagyl, um bactericida), se recuperavam em proporpäo muito mais alta — e ti nh am menos recaidas 
— do que um grupo controle que recebia apenas agentes bloqueadores de âcido. Menciono este 
episödio para enfatizar que um único estudante ou médico residente cuja mente estâ aberta a novas 
idéias e que trabalha sem equipamentos sofisticados pode revolucionar a prâtica da medicina. É 
com este espirito que todos devemos empreender nosso trabalho, porque nunca se sabe o que a 
natureza estâ escondendo. 

Gostaria também de dizer uma palavra sobre cspcculagäo, termo que adquiriu uma conotagäo 
pejorativa entre alguns cientistas. Descrever a idéia de alguém como ”simples especula^äo” é 
freqüentemente considerado ofensivo. É uma lâstima. Como observou o biôlogo inglês Peter 
Medawar, ”uma conccpgäo imaginativa do que poderia ser verdade é o ponto de partida de todas as 
grandes descobertas cientificas”. Ironicamente, isso é verdadeiro mesmo quando se comprova que a 
cspcculagäo estâ errada. Ou?am Charles Darwin: ”Falsos fatos säo altamente prejudiciais ao 
progresso da ciência, pois muitas vezes resistem durante muito tempo; mas falsas hipôteses causam 
pequenos danos, jâ que todo mundo sente um salutar prazer em provar sua falsidade; e, quando isso 
acontece, um caminho para o erro é fechado e, ao mesmo tempo e freqüentemente, é aberta a 
estrada para a verdade.” 

Todo cientista sabe que a melhor pesquisa surge de uma dialética entre a cspcculagäo e um saudâvel 
ceticismo. O ideal é que as duas coisas coexistam no mesmo cérebro, mas näo tem de ser assim. 
Como existem pessoas que re- 
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presentam ambos os extremos, no fim todas as idéias säo implacavelmente testadas. Muitas säo 
rejeitadas (como a fusäo a frio), e outras prometem virar nossas opiniöes de cabcga para baixo 
(como a idéia de que as úlceras säo provocadas por bactérias). 

Vârias das descobertas sobre as quais vocês väo ler comcgaram como palpites e depois foram 
confirmadas por outros grupos 



(os capîtulos sobre membros fantasmas, sîndrome da dcsatcngäo, visäo cega e sindrome de 
Capgras). Outros capitulos descrevem trabalhos em estâgio inicial, muitos deles francamente 
especulativos (o capitulo sobre negapäo e epilepsia do lobo temporal). Na verdade, âs vezes eu os 
levarei até os pröprios limites da invcstigagäo cientifica. 

Acredito firmemente, porém, que é sempre responsabilidade do escritor dizer claramente quando 
estâ especulando e quando suas conclusöes säo claramente confirmadas por suas observa^öes. Fiz 
todos os esforpos para preservar esta distinqäo em todo o livro, âs vezes acrescentando ressalvas, 
rcjcigöcs e advertências no texto e especialmente nas notas. Ao atingir esse equilibrio entre fato e 
fantasia, espero estimular sua curiosidade intelectual e ampliar seus horizontes, em vez de fomecer- 
lhes respostas firmes e râpidas âs questöes levantadas. 

A famosa expressäo ”Que você viva em tempos interessantes” agora tem um significado especial 
para aqueles dentre nös que estudam o cérebro e o comportamento humano. Por um lado, apesar de 
200 anos de pesquisa, hâ ai perguntas mais fundamentais sobre a mente humana — Como 
reconhecemos rostos? Por que choramos? Por que rimos? Por que sonhamos? Por que gostamos de 
música e arte? — continuam sem resposta, assim como a questäo realmente grande; O que é 
consciência, pcrccpgäo? Por outro lado, o advento de novas abordagens experimentais e técnicas de 
mapeamento e tratamento de imagem vai seguramente transformar nosso entendimento do cérebro 
humano. Que fantâstico privilégio serâ para nossa gcragäo — e a dos nossos filho — testemunhar o 
que acredito que serâ a maior rcvolugäo na histôria da ra$a humana: entender a nôs mesmos. A 
perspectiva de fazê-lo é ao mesmo tempo animadora e inquietante. 

Hâ algo distintamente singular acerca de um primata neôteno de pele lis, que evoluiu para uma 
espécie que pode olhar por cima do ombro e fazer per guntas sobre suas origens. E, mais singular 
ainda, o cérebro pode näo sô dês 
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cobrir como outros cérebros funcionam, mas também fazer perguntas sobre sua pröpria existência: 
Quem sou eu? O que acontece depois da morte? Minha mente nasce exclusivamente dos neurônios 
em meu cérebro? Se é assim, que espapo existe para o livre-arbitrio? É a peculiar qualidade 
recorrente destas perguntas — â medida que o cérebro luta para entender a si prôprio — que toma a 
neurologia fascinante. 

CAPITULO 1 


O fantasma interior 


Pois dentro e fora, acima., em torno, embaixo, Tudo é apenas um jogo de Sombra Mâgica Executado numa 
Caixa cuja Vela é o Sol, Em torno do qual giramos nôs, Figuras Fantasmas. 

— O Rubâiyât de Omar Khayyâm 

Eu sei, meu caro Watson, que você compartilha do meu amor a tudo que é bizarro e fora das convengöes e 
rotinas monôtonas da vida diâria. 

— SHERLOCK HOLMES 

Um homem usando uma enorme cruz cravejada de jôias, pendurada num cordäo de ouro, senta-se 
em meu escritôrio, falando-me de suas conversas eu Deus, o ”signifîcado real” do cosmos e a 
verdade mais profunda por trâs de todas as aparências superficiais. O universo estâ repleto de 
mensagens espirituais, diz ele, é sô você se deixar sintonizar. Dou uma olhada em sua hc) médica, 
observando que tem sofrido de epilepsia do lobo temporal desde inicio da adolescência, quando 
”Deus comcgou a falar” com ele. Serâ que suas experiências religiosas têm algo a ver com os 
ataques do lobo temporal. Um atleta amador perdeu o brapo num acidente de motocicleta, mas co 
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tinua sentindo um "brago fantasma” com vividas scnsagöcs de movimento. Pode agitar o brago no 
ar, ”tocar” coisas e até estendê-lo e ”pegar” uma xicara de café. Puxo-lhe a xicara de repente, ele 
grita de dor. ”Ai! Posso senti-la sendo arrancada dos meus dedos”, diz, recuando. 

Uma enfermeira desenvolveu um grande ponto cego em seu campo de visäo, o que é deveras 
preocupante. Mas, para seu assombro, freqüentemente vê personagens de quadrinhos brincando no 
ponto cego. Quando ela olha para mim, sentado â sua frente, vê Pemalonga em meu colo, ou 
Hortelino ou o Papa-Léguas. Âs vezes, vê versôes em quadrinhos de pessoas conhecidas. 

Uma professora sofreu um derrame que lhe paralisou o lado esquerdo do corpo, mas insiste que seu 
bra?o esquerdo näo estâ paralisado. Certa vez, quando lhe perguntei de quem era o bra?o estendido 
na cama perto dela, explicou que pertencia ao irmäo. 

Uma bibliotecâria de Filadélfia que teve um tipo diferente de derrame comepou a rir 
descontroladamente. Isso continuou durante um dia inteiro, até que ela literalmente morreu de rir. 

Depois hâ o caso de Arthur, um jovem que sofreu um terrivel ferimento na cabe?a num acidente de 
carro e pouco depois afirmava que seu pai e sua mäe tinham sido substituidos por duplicatas que 
tinham a aparência exata dos pais verdadeiros. Reconhecia seus rostos, mas pareciam estranhos, 
desconhecidos. A única maneira de Arthur ver algum sentido em sua situagäo foi pensar que seus 
pais eram impostores. 

Nenhuma dessas pessoas é ”louca”; mandâ-las ao psiquiatra seria perda de tempo. Cada uma delas 
sofre de alguma lesäo numa parte especifica do cérebro que leva a mudanqas bizarras mas altamente 
caracteristicas no comportamento. Ouvem vozes, sentem membros perdidos, vêem coisas que 
ninguém mais vê, negam o ôbvio e fazem afirmapöes desvairadas e extraordinârias sobre outras 
pessoas e sobre o mundo em que todos vivemos. Contudo, a maioria é lúcida, racional e näo é mais 
insana do que você ou eu. 

Embora distúrbios enigmâticos como esses tenham intrigado e deixado perplexos os médicos ao 
longo da histöria, säo em geral registrados como curiosidades — estudos de caso entulhados numa 
gaveta com o rôtulo ”arquivar e esquecer”. A maioria dos neurologistas que tratam desses pacientes 
näo estâ particularmente interessada em explicar esses comportamentos estranhos. Seu objetivo é 
aliviar sintomas e fazer com que pessoas se sintam bem novamente, 
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e näo necessariamente ir mais fúndo ou aprender como o cérebro ftmciona. Os psiquiatras muitas 
vezes criam teorias adhoc para sindromes singulares, como se uma condigäo estranha exigisse uma 
cxplicagäo igualmente estranha. Pöe-se a culpa de sindromes estranhas na educapäo do paciente 
(pensamentos ruins da infância) ou até na mäe do paciente (mâ educadora). Fantasmas no cérebro 
adota o ponto de vista oposto. Esses pacientes, cujas histôrias vocês conheceräo em detalhes, 



säo nossos guias para entrar no funcionamento intemo do cérebro humano — o seu e o meu. Longe 
de serem curiosidades, essas sindromes ilustram principios fundamentais de como a mente e o 
cérebro humanos normais funcionam, langando luz sobre a natureza da imagem do corpo, 
linguagem, riso, sonhos, depressäo e outros aspectos distintivos da natureza humana. Vocês alguma 
vez especularam por que algumas piadas säo divertidas e outras näo, por que a gente faz um som 
explosivo quando ri, por que as pessoas säo inclinadas a acreditar ou näo em Deus, e por que têm 
scnsagöcs erôticas quando alguém lhes chupa os dedos dos pés? Surpreendentemente, agora 
podemos comeqar a dar respostas cientificas a pelo menos algumas dessas perguntas. De fato, 
estudando esses pacientes, podemos abordar até solenes perguntas ”filosôficas” sobre a natureza do 
eu, da individualidade: Por que você resiste como um individuo no espa<?o e no tempo, e o que 
provoca a unidade inconsútil da experiência subjetiva? O que significa fazer uma escolha ou querer 
uma apäo? E, mais genericamente, como é que a atividade de minúsculos filetes de protoplasma no 
cérebro leva â experiência consciente? 

Os filôsofos adoram debater questöes como essas, mas sô agora estâ se esclarecendo que tais 
problemas podem ser abordados experimentalmente. Ao transferir esses pacientes da clinica para o 
laboratörio, podemos realizar experiências que ajudam a revelar a arquitetura profúnda de nossos 
cérebros. Na verdade, podemos comcgar onde Freud terminou, ingressando no que se poderia 
chamar de a era da epistemologia experimental (o estudo de como o cérebro representa 
conhecimento e crenpa) e neuropsiquiatria cognitiva (a interface entre distúrbios fïsicos e mentais 
do cérebro), e comepar a fazer experiências sobre os sistemas de crcnga, consciência, intcragöcs 
corpo-mente e outras caracteristicas do comportamento humano. 

Acredito que ser um cientista médico näo é muito diferente de ser um detetive. Neste livro, tentei 
compartilhar o sentido de mistério que se encontra no ceme de todas as buscas cientificas e é 
especialmente caracteristico das 
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incursöes que fazemos na tentativa de compreender nossas pröprias mentes. Cada histöria comcga 
com o relato de um paciente que apresenta sintomas aparentemente inexplicâveis ou com uma 
ampla inquiripäo sobre a natureza humana, como: por que rimos ou por que somos täo propensos â 
auto-ilusäo e â auto-sugestäo? Depois, avanpamos passo a passo pela mesma seqüência de idéias 
que segui em mi nh a pröpria mente quando tentei abordar estes casos. Em alguns exemplos, como 
no de membros fantasmas, posso afirmar ter verdadeiramente resolvido o mistério. Em outros — 
como o capitulo sobre Deus — a resposta final continua esquiva, ainda que tenhamos chegado 
torturantemente perto. Mas esteja o caso resolvido ou näo, espero transmitir o espirito de aventura 
intelectual que acompanha essa busca e toma a neurologia a mais fascinante de todas as disciplinas. 
Como dizia Sherlock Holmes a Watson: ”0 jogo comepou!” 

Vejam o caso de Arthur, que achava que seus pais eram impostores. A maioria dos médicos seria 
tentada a concluir que ele era apenas louco, e, de fato, esta é a explicapäo mais comum para esse 
tipo de distúrbio, encontrada em muitos livros didâticos. Mas, mostrando-lhe fotos de diferentes 
pessoas e medindo até que ponto ele comepa a suar (usando um dispositivo semelhante ao detector 
de mentiras), consegui conceber o que tinha dado errado em seu cérebro (ver o Capitulo 9). Esse é 
um tema recorrente neste livro: comcgamos com um conjunto de sintomas que parecem estranhos e 
incompreensiveis e depois terminamos — pelo menos em alguns casos — com um relato 
intelectualmente satisfatörio do sistema de circuitos nervosos do cérebro do paciente. E, ao fazê-lo, 
muitas vezes descobrimos näo somente algo novo sobre o funcionamento do cérebro, mas 
simultaneamente abrimos as portas para todo um novo rumo de pesquisa. 

Mas antes de comeparmos, acho importante que vocês entendam mi nha abordagem pessoal da 
ciência e por que sou atraido para casos curiosos. Quando dou palestras a platéias leigas em todo o 
pais, uma pergunta surge com muita freqüência: ”Quando vocês, cientistas do cérebro, väo chegar 
algum dia a uma teoria unificada sobre como a mente funciona? Existe a teoria geral da relatividade 
de Einstein e, na fisica, a lei da gravitapäo universal de Newton. Por que näo hâ uma para o 
cérebro?” 


Minha resposta é que ainda näo atingimos o estâgio em que possamos for- 


mular grandes teorias unificadas sobre mente e cérebro. Toda ciência tem de atravessar uma fase 
inicial conduzida por ”experimentos” ou fenômenos — em que seus praticantes ainda estäo 
descobrindo as leis bâsicas — antes de atingir um estâgio mais sofisticado de teoria. Vejam a 
evolupäo das idéias sobre a eletricidade e o magnetismo. Embora as pessoas tivessem vagas nogöcs 
sobre magnetitas e imäs durante séculos e os usassem para fazer bússolas, o fisico vitoriano Michael 
Faraday foi o primeiro 



a estudar os imäs sistematicamente. Fez duas experiências muito simples, com resultados 
espantosos. Num experimento — que qualquer ginasiano pode reproduzir — simplesmente colocou 
um imä por trâs de uma folha de papel, espalhou limalhas de ferro na superficie do papel e 
descobriu que estas se alinhavam espontaneamente ao longo das linhas magnéticas de forga (foi a 
primeira vez que alguém demonstrou a existência de campos na fisica). Na segunda experiência, 
Faraday movimentou o imâ de um lado para outro no centro de uma bobina de arame, e, vejam sô, 
esta agäo produziu uma corrente elétrica no arame. Essas dcmonstragöcs informais — e este livro 
estâ repleto de exemplos desse tipo — tiveram profundas implica^öes:’ Elas vincularam 
magnetismo e eletricidade pela primeira vez. A interpretapäo dada por Faraday a estes fenômenos 
permaneceu qualitativa, mas suas experiências montaram o palco para as famosas cquagöcs de onda 
eletromagnética de James Clerk Maxwell, vârias décadas depois — os formalismos matemâticos 
que constituem a base de toda a fïsica modema. 

Meu ponto de vista é simplesmente de que a neurociência estâ na fase de Faraday, näo na de 
Maxwell, e näo tem sentido tentar dar um salto â frente. Adoraria que provassem que estou 
equivocado, realmente, e certamente nâo hâ nenhum mal em tentar construir teorias formais sobre o 
cérebro, mesmo que a pessoa fracasse (e näo säo poucos os que estäo tentando). Mas, para mim, a 
melhor estratégia de pesquisa poderia ser caracterizada como ”tentativa”. Sempre que uso esta 
palavra, muitas pessoas parecem chocadas, como se näo fosse possivel fazer ciência sofisticada 
apenas jogando com idéias e sem uma teoria de cobertura para orientar os palpites. Mas é 
exatamente isso que quero dizer (embora esses palpites estejam longe de ser aleatôrios; säo sempre 
orientados pela intuipäo). 

Tenho interesse por ciência desde que me entendo por gente. Quando tinha oito ou nove anos, 
comecei a colecionar fôsseis e conchas marinhas, tomando-me obcecado por taxonomia e evolu^äo. 
Pouco mais tarde montei um 

â 
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pequeno laboratörio de quîmica sob a escada da nossa casa e divertia-me observando limalha de 
ferro ”crepitar” em âcido cloridrico e ouvindo o hidrogênio ”estalar” quando eu tocava fogo nele. 

(O ferro deslocava o hidrogênio do âcido cloridrico, formando cloreto de ferro e hidrogênio.) A 
idéia de que se podia aprender tanto com uma simples experiência e de que tudo no universo é 
baseado nessas interapöes era fascinante. Lembro-me de que, quando um professor me falou das 
experiências simples de Faraday, fiquei intrigado com a idéia de que se podia conseguir tanto com 
tâo pouco. Essas experiências deixaram-me com uma permanente aversäo a equipamentos 
fantâsticos e com o entendimento de que näo se precisa necessariamente de mâquinas complicadas 
para gerar revolupöes cientificas; tudo o que você precisa é de alguns bons palpites.2 

Outro trapo obstinado meu é que sempre fui atraido mais para a excepäo do que para a regra em 
todas as ciências que tenho estudado. No colegial, eu especulava por que o iodo é o único elemento 
que passa de sôlido a vapor diretamente, quando aquecido, sem primeiro se dissolver e passar por 
um estâgio liquido. Por que Satumo tem anéis e os outros planetas näo? Por que sô a âgua se 
expande quando se transforma em gelo, ao passo que todos os outros liquidos se reduzem quando se 
solidificam? Por que alguns animais näo têm sexo? Por que os girinos podem regenerar membros 
perdidos, embora um sapo adulto näo possa? E porque o girino é mais novo, ou porque é um girino? 
O que aconteceria se você retardasse a metamorfose, bloqueando a apäo dos hormônios da tireôide 
(pode-se pingar algumas gotas de tiouracil no aquârio), de modo a ficar com um girino muito 
velho? Seria o girino geriâtrico capaz de regenerar um membro perdido? (Quando garoto, fiz 
algumas tentativas fiustradas de responder a isso, mas, que eu saiba, näo sabemos a resposta até o 
dia de hoje.)3 

Na verdade, examinar esses casos estra nh os näo é a única maneira — nem mesmo a melhor — de 
fazer ciência; é muito divertido, mas näo é do interesse de todo mundo. Mas trata-se de uma 
excentricidade que carrego comigo desde a infância, e, felizmente, tenho conseguido transformâ-la 
em vantagem. A neurologia clinica, em particular, estâ repleta desses exemplos que têm sido 
ignorados pelo establishment porque näo se encaixam realmente no conhecimento adquirido. Para 
minha satisfapäo, descobri que muitos deles säo diamantes em estado bruto. 
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Por exemplo, aqueles que suspeitam das pretensöes da medicina corpomente deviam levar em 
considerapäo os distúrbios de múltipla personalidade. Alguns clinicos dizem que os pacientes 
podem realmente ”mudar” sua estrutura ocular quando assumem personas diferentes — um miope 
toma-se hipermétrope, uma pessoa de olho azul fica de olho castanho — ou que a quimica do 
sangue do paciente muda juntamente com a personalidade (nivel alto de glicose sangüinea com uma 
personalidade, 



nivel normal de glicose com outra). Hâ também dcscrigöcs de o cabelo da pessoa tomar-se branco, 
literalmente da noite para o dia, apös um grave choque psicolôgico, e de freiras piedosas 
desenvolvendo estigmas (chagas) nas palmas das mäos em uniäo extâtica com Jesus. Acho 
surpreendente que, apesar de três décadas de pesquisa, näo temos sequer certeza se estes fenômenos 
säo reais ou falsos. Dados todos os indicios de que existe algo interessante acontecendo, por que 
nâo examinar mais detalhadamente essas afirmapöes? Säo como seqüestres feitos por extraterrestres 
e entortamento de talheres, ou säo autênticas anomalias — como os raios X ou a transformapäo 
bacteriana4 — que algum dia talvez causem mudanpas de paradigma e revolupöes cientificas? 


Fui pessoalmente atraido para a medicina, disciplina cheia de ambigüidades, porque seu estilo 
Sherlock Holmes de investigapäo tinha um grande apelo para mim. Diagnosticar o problema de um 
paciente continua sendo ao mesmo tempo uma arte e uma ciência, exigindo que se coloque em apäo 
poderes de observapäo, razäo e todos os sentidos humanos. Lembro-me de um professor, o Dr. K.V. 
Thiruvengadam, ensinando-nos a identificar uma doenpa simplesmente cheirando o paciente — o 
inconfundivel e adocicado hâlito de esmalte de unhas da cetose diabética; o odor de päo ffesco da 
febre tifôide; o fedor de cerveja choca da escrôfula; o aroma de penas de frango recém-arrancadas 
da rubéola; o cheiro fétido de um abscesso pulmonar; e o odor de amoniaco de um paciente com 
deficiência hepâtica. (E hoje um pediatra poderia acrescentar o cheiro de suco de uva da infecpäo de 
Pseudomonas em crianpas e o cheiro de pés suados da acidemia isovalérica.) Examinem os dedos 
cuidadosamente, dizia-nos o Dr. Thiruvengadam, porque uma pequena mudanpa no ângulo entre a 
base da unha e o dedo pode anunciar o inicio de um câncer pulmonar maligno, muito antes de 
surgirem sinais clinicos mais sinistros. De rorma impressionante, este sinal denunciador — 
baqueteamento — desaparece instantaneamente na mesa de operapäo quando o cirurgiäo remove o 
cân- 
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cer, mas, até hoje, näo temos nenhuma idéia do motivo por que ocorre. Outro professor meu, de 
neurologia, insistia em que diagnosticâssemos a doen?a de Parkinson de olhos fechados — 
simplesmente escutando os passos dos pacientes (pacientes com esse distúrbio têm um modo de 
andar caracteristicamente desajeitado, arrastando os pés). Este aspecto detetivesco da medicina 
clinica é uma arte em extinpäo nesta época de medicina high-tech, mas plantou uma semente em 
minha mente. Observando cuidadosamente, escutando, tocando e, sim, cheirando o paciente, pode- 
se chegar a um diagnöstico razoâvel e usar os exames laboratoriais meramente para confirmar o que 
jâ é sabido. 

Finalmente, quando estiver estudando e tratando de um paciente, é dever do médico perguntar 
sempre a si mesmo: ”Que tal se sentir como se estivesse na pele do paciente?” ”E se fosse eu?” Ao 
fazer isso, nunca deixei de ficar maravilhado com a coragem e a forga de muitos pacientes meus ou 
com o fato de que, ironicamente, a pröpria tragédia pode âs vezes enriquecer a vida de um paciente 
e dar-lhe novo sentido. Por este motivo, embora muitas das histôrias clinicas que vocês väo 
conhecer estejam matizadas de tristeza, säo da mesma forma muitas vezes histôrias de vitôria do 
espirito humano sobre a adversidade, e hâ uma forte tendência oculta de otimismo. Por exemplo, 
um paciente que exa mi nei — um neurologista de Nova York — de repente, aos 60 anos de idade, 
comcgou a ter acessos de epilepsia que se originavam em seu lobo temporal direito. Os ataques 
eram realmente alarmantes, mas para seu espanto e deleite, viu que estava se tomando fascinado por 
poesia, pela primeira vez na vida. Na realidade, comcgou a pensar em versos, produzindo um 
volumoso fluxo de rimas. Ele disse que essa visäo poética lhe deu uma nova vida, um novo comcgo, 
justamente quando comcgava a se sentir um tanto estafado. Conclui-se deste exemplo que todos nôs 
somos poetas näo realizados, como afirmam numerosos gums e misticos da nova era? Cada um de 
nôs tem um potencial inexplorado para belos versos e rimas, oculto nos recessos de nosso 
hemisfério direito? Nesse caso, existe alguma forma de liberar esta capacidade latente, que nâo seja 
tendo acessos? 

Antes de conhecer os pacientes, desvendar mistérios e especular sobre a organizagäo do cérebro, 
gostaria de levâ-los num pequeno passeio guiado pelo cérebro humano. Estes sinais anatômicos, 
que prometo manter simples, väo ajudâ-los a entender muitas explica^öes novas para o fato de 
pacientes neurolôgicos agirem como agem. 
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Figura 1.1 

Hoje, é quase um chaväo dizer que o cérebro humano é a forma de matéria mais complexamente 
organizada no universo, e hâ realmente alguma verdade nisso. Se você cortar uma sepäo de cérebro, 
digamos, da camada extema convoluta chamada neocôrtex e examinâ-la ao 



microscöpio, verâ que é composta de neurônios ou células nervosas — as unidades funcionais 
bâsicas do sistema nervoso, onde säo trocadas as informapöes. No inicio, o cérebro tipico contém 
provavelmente mais de 100 bilhöes de neurônios, cujo número diminui lentamente com a idade. 

Cada neurônio tem um corpo celular e dezenas de milhares de minúsculas ramificapöes chamadas 
dendritos, que recebem informagöcs de outros neurônios. Cada neurônio tem também um axônio 
primârio (uma projepäo que pode viajar longas distâncias no cérebro) para enviar dados para fora da 
célula, e terminais de axônio para comunicapäo com outras células. 

Na Figura 1.1 você observarâ que os neurônios fazem contato com outros neurônios, em pontos 
chamados sinapses. Cada neurônio faz algo entre mil e 

10 mil sinapses com outros neurônios. Estas podem ligar ou desligar, ser excitatôrias ou inibitörias. 
Isto é, algumas sinapses ligam o fluido para ativar coisas, enquanto outras liberam fluidos para 
acalmar tudo â frente, numa dan?a continua de atordoadora complexidade. Um pedapo do seu 
cérebro do tamanhc de um gräo de areia deve conter 100 mil neurônios, dois milhöes de axônios c 



32 / FANTASMAS NO CÉREBRO 


(b) 

Lobo frontal 


Côrtex motor Sulco central 


Lobo parietal 


Lobo temporal 

Medula oblonga (Bulbo) 
Cerebelo 


Figura 1.2 Anatomia compacta do cérebro humano, (a) Mostra o lado esquerdo do hemisfério esquerdo. 
Observem os quatro lobos: frontal, parietal, temporal e occipital. O frontal é separado do parietal pelo sulco 
central ou rolândico (sulco ou fissura), e o temporal do parietal pela fissura lateral ou stlviana. (b) Mostra a 
superficie intema do hemisfério esquerdo. Observem o visivel corpo caloso (preto) e o tâlamo (branco) no 
meio. O corpo caloso liga os dois hemisférios, (c) Mostra os dois hemisférios do cérebro vistos de cima para 
baixo, (a) Ramachandran (b) e (c) retra^ados a partir de Zeki, 1993- 

um bilhâo de sinapses, todas ”falando” com as outras. Dadas estas ciffas, calcula-se que o número 
de possiveis estados cerebrais — o número de permutapöes e combinapöes de atividade 
teoricamente possiveis — ultrapassa o de particulas elementares existentes no universo. Dada esta 
complexidade, como comepar a entender as funpöes do cérebro? Obviamente, entender a estrutura 
do sistema nervoso é essencial para entender suas fun9Öes5 — e assim comeparemos com um breve 
exame da anatomia do cérebro, o que, para nossos objetivos aqui, inicia-se no alto da medula 
espinhal. Esta regiäo, chamada de medulla oblongatd, conecta a medula espinhal ao cérebro e 
contém aglomerados de células ou núcleos que controlam funpöes criticas como pressäo sangüinea, 
batimentos cardiacos e respirapäo. A medula conecta-se com a ponte (uma espécie de 
protuberância), que envia fibras para o cerebelo, uma estrutura do tamanho de um punho na parte 
posterior do cérebro que ajuda a pessoa a execu- 
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tar movimentos coordenados. Acima estäo os dois enormes hemisférios cerebrais — as famosas 
metades do cérebro, em forma de nozes. Cada metade é dividida em quatro lobos — ffontal, 
temporal, parietal e occipital — sobre os quais você saberâ mais nos pröximos capitulos (Figura 
1.2). 

Cada hemisfério controla os movimentos dos músculos (por exemplo, os do brago e da pema) do 
lado oposto do corpo. O hemisfério direito de seu cérebro faz seu brapo esquerdo se mover e o 
hemisfério esquerdo permite que sua pema direita chute uma bola. As duas metades do cérebro säo 
conectadas por uma faixa de fibras chamada de corpo caloso. Quando este é cortado, os dois lados 
näo podem mais se comunicar; o resultado é uma sindrome que proporciona uma visäo clara do 
papel que cada lado desempenha no conhecimento. A parte mais extema de cada hemisfério é 




composta de cörtex cerebral: uma fina lâmina enroscada de células, com seis camadas de espessura, 
que é comprimida em saliências e sulcos como uma couve-flor e compactamente acondicionada 
dentro do crânio. 

Bem no centro do cérebro fica o tâlamo. É considerado evolutivamente mais primitivo do que 



o cörtex cerebral e freqüentemente descrito como uma ”esta 9 äo de retransmissäo” porque todas as 
informagöcs sensoriais, com cxccgäo do olfato, passam por ele antes de atingir o manto cortical 
extemo. Interpostos entre o tâlamo e o côrtex encontram-se mais núcleos, chamados gânglios basais 
(com nomes como putâmen e núcleo caudado). Finalmente, na base do tâlamo fica o hipotâlamo, 
que parece estar envolvido na rcgulagäo das fungöcs metabölicas, na sintese de hormônios e em 
vârios impulsos bâsicos como a agressäo, o medo e a sexualidade. 

Estes fatos anatômicos säo conhecidos hâ muito tempo, mas ainda näo temos uma idéia clara de 
como o cérebro fúnciona.6 Muitas teorias mais antigas caem em dois campos antagônicos — 
modularidade e holismo — e, nos últimos 300 anos, o pêndulo tem oscilado de um lado e outro 
desses dois pontos de vista extremos. Numa ponta do espectro estäo os modularistas, que acreditam 
que diferentes partes do cérebro säo altamente especializadas para capacidades mentais. Assim, hâ 
um môdulo para linguagem, outro para memôria, outro para habilidade matemâtica, um para 
reconhecimento de fisionomias e talvez até um para detectar pessoas que trapaceiam. Além disso, 
afirmam eles, estes môdulos ou regiöes säo em grande parte autônomos. Cada um executa sua 
prôpria tarefa, série de câlculos, ou qualquer coisa, e depois — como um£ 
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brigada de bombeiros trabalhando com baldes — passa seu produto ao prôximo môdulo da fila, sem 
”falar” muito com outras regiöes. 

Na outra extremidade do espectro, temos o ”holismo”, uma abordagem teôrica que se sobrepöe ao 
que nos dias atuais é chamado de ”conexionismo”. Esta escola de pensamento sustenta que o 
cérebro funciona como um todo e que nelas uma parte é täo boa quanto qualquer outra. A visäo 
holistica é justificada pelo fato de que muitas âreas, especialmente as regiöes corticais, podem ser 
recrutadas para múltiplas tarefas. Tudo é conectado com todo o resto, segundo os holistas, e assim a 
busca por môdulos distintos é uma perda de tempo. 

Meu trabalho com pacientes sugere que estes dois pontos de vista näo säo mutuamente excludentes 
— que o cérebro é uma estrutura dinâmica que emprega ambos os ”modos” numa influência 
reciproca maravilhosamente complexa. A grandeza do potencial humano sô é visivel quando 
levamos em conta todas as possibilidades, resistindo â tentapäo de cair em campos polarizados ou 
de perguntar se determinada funpäo é localizada ou näo localizada.7 Conforme veremos, é muito 
mais útil atacar um problema quando ele surge em vez de se limitar a apoiar um ponto de vista em 
detrimento de outro. 

Em seu extremo, cada visäo é de fato absurda. Por analogia, suponham que você estâ vendo o 
programa SOSMalibu (Baywatch) na televisäo. Onde Baywatch estâ localizada? Na substância 
fosforescente que brilha na tela ou nos elétrons dentro do tubo de raios catôdicos? Nas ondas 
eletromagnéticas que estäo sendo transmitidas através do ar? Ou no filme de celulöide ou na fita de 
video do estúdio do qual estâ sendo transmitido o espetâculo? Ou talvez na câmera que acompanha 
os atores em cena? 

A maioria das pessoas admite imediatamente que esta é uma questäo sem sentido. Você poderia 
ficar tentado a concluir, portanto, que Baywatch näo estâ localizada (näo existe um ”mödulo” 
Baywatch} em nenhuma parte — que ela permeia o universo inteiro —, mas isso também é absurdo. 
Pelo que sabemos, näo estâ localizada na Lua nem no meu gatinho de estimapäo nem na cadeira 
onde estou sentado (embora algumas das ondas eletromagnéticas possam atingir estes locais). 
Obviamente, a substância fosforescente, o tubo de raios catôdicos, as ondas eletromagnéticas e o 
celulôide ou fita estâo todos mais diretamente envolvidos nesta hipôtese que chamamos de 
Baywatch do que a Lua, uma cadeira ou meu gato. 

Este exemplo ilustra que, assim que você entende o que é realmente un programa de televisäo, a 
pergunta ”é localizado ou näo localizado?” recua para o segundo plano, substituida pela pergunta 
”Como isto funciona?” Mas tam bem é ôbvio que olhar para o tubo de raios catôdicos e o canhäo de 
elétron talvez lhe dê finalmente indicios sobre como o aparelho de televisäo funciona e recebe o 
programa Baywatch como é transmitido, ao passo que, examinando 



a cadeira onde estâ sentado, você jamais chegarâ a isso. Assim, a localizagäo näo é um mau lugar 
para comepar, desde que evitemos a armadilha de pensar que ela detém todas as respostas. 

A mesma coisa acontece com o debate atual de muitos pontos concemente: â funpäo do cérebro. A 
linguagem é localizada? É localizada a visäo de cores? O riso? Assim que entendemos melhor estas 
funpöes, a questäo de ”onde” toma-se menos importante do que a pergunta ”como”. No estado atual 
das coisas uma profusäo de provas empiricas apoia a idéia de que de fato existem parte: ou môdulos 
especializados do cérebro para vârias faculdades mentais. Mas o verdadeiro segredo para entender o 
cérebro estâ näo somente em deslindar £ estrutura e funpäo de cada mödulo, mas em descobrir 
como interagem uns com os outros para gerar todo o espectro de habilidades que chamamos 
natureza humana. 

É aqui que entram em cena os pacientes com problemas neurolögicos singulares. Como o anômalo 
comportamento do cäo que näo latiu quando o crime estava sendo cometido, proporcionando a 
Sherlock Holmes uma pista para saber quem poderia ter entrado na casa na noite do assassinato, o 
estranho comportamento destes pacientes pode nos ajudar a resolver o mistério de como vârias 
partes do cérebro criam uma representapäo útil do mundo extemo e geram a ilusäo de um ”eu”, uma 
individualidade, que resiste no espapo e no tempo. 

Para ajudar vocês a ter um entendimento natural desta forma de fazer ciência, examinemos esses 
casos interessantes — e as ligöcs com eles aprendidas — extraidos da literatura neurolôgica mais 
antiga. 

Hâ mais de 50 anos, uma mulher de meia-idade entrou na clinica de Kurt Goldstein, um 
neurologista de renome mundial dotado de aguda habilidade para diagnôsticos. A mulher parecia 
normal e conversava fluentemente; na verdade, nada havia de obviamente errado com ela. Mas 
tinha uma doenpa extraordinâria — de vez em quando, a mäo esquerda avanpava para sua gar- 
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ganta e tentava estrangulâ-la. Muitas vezes tinha de usar a mäo direita para controlar a esquerda, 
empurrando-a para baixo — como Peter Sellers representando o Dr. Fantâstico. Âs vezes, tinha até 
de se sentar na mäo assassina, tâo decidida em tentar pôr fim â sua vida. 

Näo surpreende que o primeiro médico da mulher a tenha declarado mentalmente perturbada ou 
histérica, enviando-a a vârios colegas para consultas. Como näo puderam ajudar, ela foi mandada a 
Goldstein, que tinha reputapäo de resolver casos difïceis. Depois de examinâ-la, Goldstein concluiu 
que näo era psicötica, mentalmente perturbada ou histérica. Näo tinha déficits neurolôgicos ôbvios, 
como paralisia ou reflexos exagerados. Mas logo chegou a uma cxplicagäo para seu 
comportamento: como você e eu, a mulher tinha dois hemisférios cerebrais, cada um dos quais é 
especializado em diferentes faculdades mentais e controla os movimentos do lado oposto do corpo. 
Os dois hemisférios säo ligados por uma faixa de fibras chamada corpo caloso, que permite que os 
dois lados se comuniquem e fïquem ”em sincronia”. Mas ao contrârio da maioria de nôs o 
hemisfério direito dessa mulher (que controlava sua mäo esquerda) parecia ter algumas tendências 
suicidas latentes — um genuino impulso para matâ-la. Inicialmente, estes impulsos podem ter sido 
reprimidos por ”freios” — mensagens inibidoras enviadas através do corpo caloso a partir do 
hemisfério esquerdo, mais racional. Mas se ela tivesse sofrido, como supôs Goldstein, uma lesäo no 
corpo caloso, em resultado de um derrame, essa inibipâo seria eliminada. O lado direito do seu 
cérebro e sua mäo esquerda assassina agora estariam livres para tentar estrangulâ-la. 

Esta explicapäo näo é täo artificial como parece, uma vez que é bem sabido hâ algum tempo que o 
hemisfério direito tende a ser mais emocionalmente instâvel do que o esquerdo. Pacientes que têm 
derrame no cérebro esquerdo ffeqüentemente säo angustiados, deprimidos ou preocupados com suas 
perspectivas de recuperapäo. A razäo parece ser que, com a lesäo no hemisfério esquerdo, o direito 
assume e se preocupa com tudo. Em contraste, pessoas que sofrem lesäo no hemisfério direito 
tendem a ser alegremente indiferentes a sua prôpria situagäo. O hemisfério esquerdo simplesmente 
näo se irrita tanto (sobre isto, ler mais no Capitulo 7). 

Quando Goldstein chegou ao diagnôstico, deve ter parecido ficpäo cientifica. Mas näo muito depois 
dessa visita, a mulher morreu de repente, provavelmente de um segundo derrame (näo, ela näo se 
estrangulou). A autôpsia 
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conflrmou as suspeitas de Goldstein: antes do seu comportamento tipo Dr. Fantâstico, ela soffera 
um macipo derrame no corpo caloso, de forma que o lado esquerdo do cérebro näo podia ”falar” 
nem exercer o controle habitual sobre o lado direito. Goldstein tinha revelado a natureza dual da 
fun^äo cerebral, mostrando que os dois hemisférios säo de fato especializados em diferentes 



tarefas. 


Vejam em seguida o simples ato de sorrir, algo que todos fazemos a cada dia em situagöcs sociais. 
Você vê um bom amigo e dâ um largo sorriso. Mas o que acontece quando este amigo aponta uma 
câmera para seu rosto e pede que sorria? Em vez de uma expressäo natural, você faz uma pavorosa 
careta forgada. Paradoxalmente, um ato que você executa sem esforqo dezenas de vezes por dia 
toma-se extraordinariamente difîcil de praticar quando alguém simplesmente lhe pede para fazê-lo. 
Você poderia pensar que é por constrangimento. Mas essa näo pode ser a resposta, porque se você 
se olhar em qualquer espelho e tentar sorrir, garanto que aparecerâ a mesma careta. 

A razäo por que estes dois tipos de sorriso diferem é que regiöes diferentes do cérebro os controlam 
e apenas uma delas contém um ”circuito especializado em sorriso”. Um sorriso espontâneo é 
produzido pelos gânglios basais, aglomerados de células encontrados entre o côrtex superior do 
cérebro (onde se realizam pensamento e planejamento) e o tâlamo, evolutivamente mais antigo. 
Quando você encontra um rosto amigâvel, a mensagem visual procedente desse rosto atinge 
posteriormente o centro emocional do cérebro, ou sistema limbico, e é subseqüentemente 
retransmitida aos gânglios basais, que orquestram as seqüências de atividade do músculo facial 
necessârias para produzir um sorriso natural. Quando este circuito é ativado, seu sorriso é sincero. 
Uma vez posta em movimento, toda a cascata de eventos acontece numa fragäo de segundo sem que 
as partes pensantes do seu côrtex jamais sejam envolvidas. 

Mas o que acontece quando alguém lhe pede para sorrir enquanto tira sua foto? A instruqäo verbal 
do fotôgrafo é recebida e entendida pelos centros superiores de pensamento no cérebro, inclusive o 
côrtex auditivo e os centros de linguagem. Dai é retransmitida para o côrtex motor na frente do 
cérebro, que é especializado em produzir movimentos voluntârios treinados, como tocar piano e 
pentear o cabelo. Apesar de sua aparente simplicidade, o ato de sorrir envolve a cuidadosa 
orqucstraqäo de dezenas de diminutos músculos na seqüência apropriada. No que conceme ao 
côrtex motor (näo especializado para 
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gerar sorrisos naturais), este é um feito täo complexo quanto tocar Rachmaninoff sem nunca ter tido 
aulas de piano, e portanto falha completamente. Seu sorriso sai forpado, tenso, artificial. 

A prova de dois diferentes ”circuitos de sorriso” vem de pacientes com cérebro lesionado. Quando 
uma pessoa sofre um derrame no côrtex motor direito — a regiäo especializada do cérebro que 
ajuda a orquestrar movimentos complexos no lado esquerdo do corpo —, surgem problemas no 
esquerdo. Solicitado a sorrir, o paciente faz aquela careta forgada, artificial, mas agora parece ainda 
mais pavorosa; é um meio sorriso apenas no lado direito do rosto. Mas quando este mesmo paciente 
vê um amigo ou parente querido atravessar a porta, seu rosto explode num sorriso amplo e natural, 
usando os dois lados da boca e da face. A razäo é que seus gânglios basais näo foram danificados 
pelo derrame, de forma que estâ intacto o circuito especial para dar sorrisos simétricos.8 

Muito raramente, encontra-se um paciente que aparentemente tenha tido um pequeno derrame, que 
nem ele nem ninguém mais nota, até que ele tente sorrir. De repente, seus entes queridos ficam 
espantados em ver que apenas uma metade do rosto estâ arreganhando os dentes. E, contudo, 
quando o neurologista o instrui a sorrir, ele produz um sorriso simétrico, embora artificial — 
exatamente o inverso do paciente anterior. Este individuo, comprova-se, teve um pequeno derrame 
que afetou seletivamente os gânglios basais num lado do cérebro. 

O ato de bocejar fomece mais uma prova do sistema de circuitos especializados. Como foi 
observado, muitas vitimas de derrame ficam com o lado direito ou esquerdo do corpo paralisado, 
dependendo de onde ocorre a lesäo no cérebro. Os movimentos voluntârios no lado oposto cessam 
permanentemente. E, contudo, quando esse paciente boceja, estira os dois braqos espontaneamente. 
Para sua surpresa, o brapo paralisado repentinamente salta para a vida! Isso acontece porque uma 
diferente via do cérebro controla o movimento do brapo durante o bocejo — uma via estreitamente 
ligada aos centros respiratörios no tronco encefâlico. 

As vezes uma minúscula lesäo cerebral — uma lesäo num simples pontinho de células entre bilhöes 
— pode causar extensos problemas que parecem flagrantemente desproporcionais ao tamanho da 
lesäo. Por exemplo, você pode pensar que a memöria envolve o cérebro inteiro. Quando digo a 
palavra ”rosa”, esta evoca todo tipo de associapöes: talvez imagens de um jardim de rosas, a 
primeira vez que alguém lhe deu uma rosa, o cheiro, a suavidade das pétalas, 
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uma pessoa chamada Rosa etc. Até o simples conceito de ”rosa” tem muitas associa^öes ricas, 
sugerindo que todo o cérebro deve seguramente estar envolvido no armazenamento de qualquer 
vestigio de memöria. 

Mas a infeliz histôria de um paciente conhecido como 




H.M. sugere o contrârio.9 Como H.M. sofria de uma forma particularmente intratâvel de epilepsia, 
seus médicos decidiram remover o tecido ”doente” dos dois lados do seu cérebro, inclusive duas 
estruturas minúsculas em forma de cavalo-marinho (uma de cada lado) chamadas hipocampo, uma 
estrutura que controla o \ armazenamento de novas memôrias. Sö sabemos disso porque, depois da 
cirurgia, H.M. näo conseguiu mais formar novas memôrias, embora pudesse relembrar tudo que 
acontecera antes da operapäo. Agora, os médicos tratam o hipocampo com mais respeito e jamais o 
removem conscientemente dos dois lados do cérebro (Figura 1.3). 

Embora eu nunca tenha trabalhado diretamente com H.M., vi muitas vezes pacientes com formas 
semelhantes de amnésia resultante de alcoolismo crônico ou hipôxia (carência de oxigênio no 
cérebro em seguida a uma cirurgia). Conversar com eles é uma experiência fantâstica. Por exemplo, 
quando cumprimento o paciente, ele parece inteligente e articulado, fala normalmente e consegue 
até discutir filosofia comigo. Se lhe pe<?o para somar ou subtrair, faz isso sem problema. Näo é 
perturbado emocional ou psicologicamente e pode discutir â vontade assuntos de familia e suas 
vârias atividades. 

Entâo, pepo licen?a para ir ao banheiro. Ao voltar, nâo hâ um minimo vislumbre de 
reconhecimento, nenhum indicio de que jamais me viu antes em sua vida. 

— Lembra-se de mim? 

— Näo. Mostro-lhe uma caneta. 

— O que é isso? 

— Uma caneta. 

— De que cor? 

— Vermelha. 

Coloco a caneta embaixo de um travesseiro ou numa cadeira prôxima e lhe pergunto: 

— O que acabo de fazer? Responde imediatamente: 
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Talamo 

Cörtex cerebral 
Trato ôptico 



Amigdala 

Hipotalamo 


Cerebelo Cordao espinhal 

Figura 1.3 Representagäo artistica de um cérebro com o cörtex convoluto externo tornado parcialmente 
transparente para permitir a visäo de estruturas internas. O tâlamo (escuro) pode ser visto no meio, e 
interpostos entre ele e o côrtex estäo feixes de células chamados gânglios basais (näo mostrados). Engastada 
na parte frontal do lobo temporal, você pode ver a amigdala, escura, em forma de amêndoa, o "portäo ” para o 
sistema limbico. No lobo temporal, pode-se ver também o hipocampo (envolvido com a memôria). Além da 
amigdala, podem ser vistas outras partes do sistema limbico, como o hlpotâlamo (abaixo do tâlamo). As vias 
limbicas medeiam a excitagäo emocional. Os hemisférios estäo presos â medula espinhal pelo tronco 
encefâlico (que consiste em medula, ponte e cérebro médio), e abaixo dos lobos occipitais estâ o cerebelo, 





envolvido principalmente com a coordenagäo de movimentos e ritmo. Extraido de Brain, Mind and Behavior, 
Bloom e Laserson (1988) da Educational Broadoasting Corporation. Usado com permissäo de W. H. Freeman 
and Company. 

— Colocou a caneta embaixo do travesseiro. 

Entâo converso um pouco mais, talvez perguntando por sua familia. Passa-se um minuto e lhe 
pergunto: 

— Acabo de lhe mostrar alguma coisa. Lembra-se do que é? Ele olha intrigado: 
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— Näo. 

— Lembra-se de que lhe mostrei um objeto? Lembra-se de onde o coloquei? 

Näo. — Näo se lembra absolutamente de que escondi a caneta 60 segundos antes. 

Esses pacientes estäo, com efeito, congelados no tempo, no sentido de que se lembram apenas de 
fatos acontecidos antes do acidente que os danificou neurologicamente. Conseguem relembrar sua 
primeira partida de beisebol, o primeiro encontro e a formatura colegial com detalhes minuciosos, 
mas, depois da lesäo, nada parece ter sido gravado. Por exemplo, se depois do acidente eles vêem 
um jomal da semana passada, o lêem dias seguidos como se fosse um jomal novinho em folha. 
Podem ler um romance policial vârias vezes, sempre se divertindo com a trama e com o fim 
surpreendente. Conto-lhes uma piada dezenas de vezes e, sempre que chego ao ponto culminante, 
riem sinceramente (na verdade, meus alunos de pös-graduagäo também fazem isso). 

Estes pacientes estäo nos dizendo algo muito importante — que uma minúscula estmtura cerebral 
chamada hipocampo é absolutamente essencial no armazenamento de novos trapos de memôria 
(embora as pistas atuais de memöria näo sejam guardadas no hipocampo). Eles ilustram o poder da 
abordagem modular: como um auxilio para limitar o campo da invcstiga^äo, se você quiser 
entender a memöria, olhe para o hipocampo. E contudo, como veremos, o estudo do hipocampo, 
sozinho, 



jamais explicarâ todos os aspectos da memöria. Para entender como as memörias säo recuperadas 
em questäo de momentos, como säo editadas, arquivadas, classificadas (âs vezes, até censuradas!), 
precisamos examinar como o hipocampo interage com outras estruturas do cérebro como os lobos 
frontais, o sistema limbico (envolvido com cmogöcs) e as estruturas no tronco encefâlico (que nos 
permitem atender seletivamente a memôrias especificas). 

O papel do hipocampo na formagäo de memörias estâ claramente estabelecido, mas hâ regiöes do 
cérebro especializadas em capacidades mais esotéricas como o ”sentido de número” que é 
especifico dos humanos? Näo faz muito tempo, conheci um senhor, Bill Marshall, que sofrera um 
derrame uma semana antes. Alegre e a caminho da rccupcragäo, sentia-se feliz demais em discutir 
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sua vida e condigäo clinica. Quando lhe pedi que me falasse da familia, deu o nome de cada um dos 
filhos, mencionou suas ocupapôes e deu numerosos detalhes sobre seus netos. Era fluente, 
inteligente e articulado — e nem todo mundo é assim apös um derrame. 

— Qual era sua profissäo? — perguntei. Bill respondeu: 

— Era piloto da Forpa Aérea. 

— Que tipo de aviäo você pilotava? Deu o nome do aviäo e disse: 

— Naquela época, era a coisa mais veloz feita pelo homem, neste planeta. — Depois me contou 
qual era a velocidade e disse que tinha sido fabricado antes da introdugäo dos motores a jato. 

A certa altura, falei: 

— Tudo bem, Bill, você pode subtrair sete de 100? Quanto é 100 menos sete? 


Ele disse: 

— Oh. Cem menos sete? 

— Sim. 

— Hummm, 100 menos sete. 

— Sim, 100 menos sete. 

— Bem — disse Bill. — Cem. Você me pede que eu tire sete de 100. Cem menos sete. 

— Sim. 

— Noventa e seis? 

— Näo. 

— Oh — disse ele. 

— Vamos tentar outra coisa. Quantos säo 17 menos três? 

— Dezessete menos três? Sabe, näo sou muito bom nesse tipo de coisa — respondeu Bill. 

— Bill — perguntei —, a resposta é um número menor ou maior? 

— Ah, é um número menor — respondeu, mostrando que sabia o que é subtrapäo. 

— Tudo bem, entäo quantos säo 17 menos três? 



— Säo 12? — perguntou fïnalmente. 
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Comecei a imaginar se Bill tinha problema em entender o que é um número ou a natureza dos 
números. De fato a questäo dos números é antiga e profúnda, remontando a Pitâgoras. 

Perguntei: 

— O que é infinito? 


— Ah, é o maior numero que existe. 

— Que número é maior: 101 ou 97? Respondeu imediatamente: 

— Cento e um é maior. 

— Por quê? 

— Porque tem mais digitos. 

Isto significava que Bill ainda entendia, pelo menos tacitamente, conceitos numéricos sofisticados 
como valor de lugar. Além disso, embora näo soubesse subtrair três de 17, sua resposta näo era 
completamente absurda. Disse ”12” e näo 74 ou 200, deixando implicito que ainda era capaz de 
fazer estimativas aproximadas. 

Entâo resolvi contar-lhe uma historinha: Outro dia, um homem entrou na nova cxposigäo de 
dinossauros no saläo do Museu Americano de Histôria Natural, em Nova York, e viu um enorme 
esqueleto. Querendo saber sua idade, dirigiu-se a um antigo curador que estava sentado no canto da 
sala e perguntou: ”Companheiro, qual é a idade desses ossos de dinossauro?” 

O curador olhou para ele e disse: ”Têm 60 milhöes e três anos, senhor.” ”Sessenta milhöes e três 
anos? Eu nâo sabia que se podia ter essa precisäo sobre a idade de ossos de dinossauro. Como 
assim, 60 milhöes e três anos de idade?” 

”Bem, senhor”, respondeu ele, ”comecei a trabalhar aqui hâ três anos, e, naquela época, me 
disseram que os ossos tinham 60 milhöes de anos.” 


Bill deu uma sonora risada com o final da histôria. Obviamente, entendia muito mais de números do 
que se podia 



imaginar. É preciso uma mente sofisticada para entender essa piada, jâ que envolve o que os 
filôsofos chamam de falâcia da concretude deslocada”. Voltei-me para Bill e perguntei: 

— Por que você acha que é engra?ado? 

— Bem, sabe — disse —, o nivel de precisäo é inadequado. 
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Bill entende a piada e a idéia de infinito, mas näo consegue subtrair três de 17. Serâ que isto 
significa que cada um de nös tem um centro numérico na regiäo da circunvolupäo angular esquerda 
(onde foi localizada a lesäo do derrame de Bill) do nosso cérebro para somar, subtrair, multiplicar e 
dividir? Acho que näo. Mas obviamente esta regiäo — a circunvolugäo angular — é de algum modo 
necessâria para tarefas computacionais numéricas, mas näo para outras faculdades como memöria 
de curto alcance, linguagem ou humor. Paradoxalmente, também näo é necessâria para entender os 
conceitos numéricos subjacentes a tais cômputos. Näo sabemos como funciona este circuito 
”aritmético” na circunvolugâo angular, mas pelo menos agora sabemos onde procurar. 10 

Muitos pacientes com discalculia, como Bill, também têm um distúrbio cerebral associado chamado 
agnosia digital: näo conseguem mais dar o nome do dedo que o neurologista estâ apontando ou 
tocando. É uma complicada coincidência que tanto operapöes aritméticas quanto denominar dedos 
ocupem regiöes adjacentes do cérebro, ou isso tem algo a ver com o fato de que todos nös 
aprendemos a contar usando os dedos na mais tenra infância? A obscrvagäo de que em alguns 
desses pacientes uma fungäo pode ser retida (dar o nome de dedos), ao passo que a outra (somar e 
subtrair) se acabou, näo invalida a alegapäo de que estas duas podem estar intimamente ligadas e 
ocupam o mesmo nicho anatômico no cérebro. É possivel, por exemplo, que as duas fungöcs 
estivessem localizadas em grande proximidade e fossem dependentes uma da outra na fase de 
aprendizagem, mas no adulto uma funpäo pode sobreviver sem a outra. Em outras palavras, uma 
crianga pode agitar seus dedos subconscientemente enquanto estâ contando, ao passo que você e eu 
talvez näo precisemos disso. 

Estes exemplos histôricos e estudos de caso compilados de minhas anotapöes sustentam a opiniäo 
de que existem circuitos ou môdulos especializados, e vamos encontrar vârios outros exemplos no 
decorrer deste livro. Mas outras perguntas interessantes continuam e vamos explorâ-las também. 
Como é que os môdulos funcionam realmente e como ”falam” uns com os outros para gerar 
experiência consciente? Até que ponto todo esse intricado sistema de circuitos do cérebro é 
especificado de forma inata por nossos genes ou até que ponto é adquirido gradualmente como 
resultado de nossas experiências, â medida que a crianga interage com o mundo? (Este é o velho 
debate ”natu- 

reza versus criagäo”, que vem se arrastando hâ centenas de anos, embora ma tenhamos arranhado a 
superficie na formulapäo de uma resposta.) Mesmi que certos circuitos sejam montados 
mecanicamente desde o nascimento conclui-se que nâo podem ser alterados? Para descobrir isso, 
vamos conhecer Tom, uma das primeiras pessoas que me ajudaram a explorar estas quês 
töes mais amplas. 



CAPITULO 2 


”Sei Onde Co^ar” 


Minha intengäo é falar de corpos mudados para diferentes formas. 

O firmamento e todas as coisas abaixo dele, 

A Terra e suas criaturas, 

Tudo muda, 

E nôs, parte da criagäo, 

Também temos de sofrer mudanga. 

— OVIDIO 

Tom Sorenson se lembra nitidamente das horripilantes circunstâncias que lêvaram â perda de seu 
bra?o. Depois de jogar futebol, estava dirigindo de volta para casa, cansado e faminto, quando um 
carro na faixa oposta deu uma guinada na frente dele. Os freios guincharam, o carro de Tom 
rodopiou fora do controle e ele foi ejetado do assento e langado contra a fâbrica de gelo â mar gem 
da rodovia. Enquanto era arremessado pelo ar, Tom olhou para trâs e viu que sua mäo ainda estava 
no carro, ”segurando” a almofada do assento — separada de seu corpo como um adcrcgo num filme 
de terror de Freddy Kruegei Em conseqüência desse terrivel acidente, Tom perdeu a parte do bra<?o 
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querdo logo abaixo do cotovelo. Tinha 17 anos, faltando apenas três meses para terminar o 2° grau. 

Nas semanas seguintes, embora sabendo ter perdido o brapo, Tom ainda podia sentir sua presen?a 
espectral abaixo do cotovelo. Podia mexer cada ”dedo”, ”estender o brapo” e ”pegar” objetos que 
estavam ao alcance da mäo. Realmente, seu brapo fantasma parecia capaz de fazer tudo que o brapo 
real tinha feito automaticamente, como aparar golpes, evitar quedas ou dar tapinhas carinhosos nas 
costas do irmäozinho. Como Tom era canhoto, seu fantasma sempre queria pegar o telefone quando 
este tocava. 

Tom näo estava louco. A impressäo de que o brapo perdido ainda estava ali é um exemplo clâssico 
de membro fantasma — um braqo ou pema que subsiste indefinidamente nas mentes de pacientes 
muito tempo depois de ter sido perdido num acidente ou amputado por um cirurgiäo. Alguns 
despertam da anestesia e se mostram incrédulos quando lhe dizem que seu brapo teve de ser 
sacrificado, porque ainda sentem nitidamente sua presen?a. 1 Sö quando olham por baixo dos lenpôis 
é que chegam â chocante constatapäo de que o membro realmente se foi. Além disso, alguns desses 
pacientes experimentam dores temveis no brapo, mäo ou dedo fantasma, a ponto de pensar em 
suicidio. A dor näo somente é implacâvel como também intratâvel; ninguém tem a menor idéia de 
como surge ou de como enfrentâ-la. 

Como médico, eu sabia que a dor em membro fantasma representa um problema clinico sério. A dor 
crônica num membro real, como a causada por artrite nas articulapöes ou a dor nas costas, jâ é de 
tratamento dificil, mas como tratar a dor num membro que näo existe? Como cientista, eu também 
tinha curiosidade para saber em primeiro lugar por que o fenômeno ocorre: Por que um braqo 
persiste na mente do paciente muito tempo depois de ser removido? Por que a mente simplesmente 
nâo aceita a perda e ”remodela” a imagem do corpo? Sem dúvida, isto acontece em alguns 
pacientes, mas geralmente leva anos ou décadas. Por que décadas — por que näo apenas uma 
semana ou um dia? Percebi que um estudo deste fenômeno poderia näo sô nos ajudar a 
compreender a questâo de como o cérebro enfrenta uma perda repentina e importante, mas também 
contribuir para abordar o debate mais fundamental sobre natureza versus criapäo — até que ponto a 
imagem do nosso corpo, assim como outros aspectos de nossas mentes, é determinada pelos genes e 
até que ponto é modificada pela experiência. 
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A persistência de sensapäo em membros muito tempo depois da amputapäo jâ fora observada no 
século XVI pelo cirurgiäo francês Ambroise Pare, e näo é surpresa que exista um minucioso 
folclore em tomo deste fenômeno Depois que perdeu o brapo direito num malogrado ataque a Santa 
Cmz d< Tenerife, Lord Nelson soffeu dores terriveis no membro fantasma, inclusive ; 
inconfundivel sensapäo de dedos se fïncando na palma da mäo 



inexistente. O surgimento dessas scnsagöcs fantasmagöricas no membro perdido levou o se nhor 
dos mares a proclamar que este fantasma era ”uma prova direta da exis tência da alma”. Pois se um 
bra?o pode existir depois de retirado, por que pessoa inteira näo pode sobreviver â aniquilagäo fisica 
do corpo? É uma prova afirmava Lord Nelson, de que o espirito continuava existindo muito tempo 
depois de ter se livrado de sua carcaga. 

O eminente médico de Filadélfia Silas Weir Mitchell2 cunhou a expressäo ”membro fantasma” 
depois da Guerra Civil. Naquela época, anterior aos ant biöticos, a gangrena era um resultado 
comum de ferimentos e os cirurgiöiserravam membros infectados de milhares de soldados feridos. 
Estes voltavam para casa com fantasmas, provocando muitas especula^öes sobre o que poderia 
causâ-los. O pröprio Weir Mitchell ficou täo surpreso com o fenômeno que, usando um 
pseudônimo, publicou o primeiro artigo sobre o assunto numa revista popular chamada Lipptncotts 
Journal, para näo se arriscar a ser ridiu larizado pelos colegas se o divulgasse numa publicagäo 
médica profissional. Pensando bem, fantasmas säo um fenômeno mal-assombrado. 

Desde o tempo de Weir Mitchell tem havido todo tipo de cspcculagöcs sobre fantasmas, que väo do 
extraordinârio ao ridiculo. Recentemente, hâ anos, um trabalho publicado no Canadian Joumal 
ofPsychiatry declarou q membros fantasmas säo meramente o resultado da racionalizagäo do dese 
Os autores argumentavam que o paciente quer desesperadamente seu bra?o de volta e portanto sente 
um fantasma — da mesma forma que uma pessoa pensa ter sonhos recorrentes ou até ver ”espiritos” 
de um pai falecido recentemente Este argumento, como veremos, é um completo absurdo. 

Uma segunda e mais popular cxplicagäo para os fantasmas é que as extremidades csgargadas e 
enroscadas dos nervos no coto (neuromas) que originalmente alimentavam a mäo tendem a ficar 
inflamadas e irritadas, induzindo assim os centros superiores do cérebro a pensar que o membro 
perdido ail 
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estâ ali. Embora haja muitissimos problemas com esta teoria da irritagäo dos nervos, é uma 
cxplicagäo simples e conveniente e por essa razäo a maioria dos médicos ainda se apega a ela. 

Existem literalmente centenas de fascinantes estudos de caso, que aparecem em publica^öcs 
médicas mais antigas. Alguns dos fenômenos descritos têm sido confîrmados repetidamente e ainda 
exigem explica^äo, ao passo que outros parecem produtos forgados da imaginagäo do redator. Um 
dos meus favoritos é o de um paciente que come^ou a sentir nitidamente um bra?o fantasma apös a 
amputagäo — nada incomum até agora — mas, depois de algumas semanas, desenvolveu uma 
scnsagäo peculiar de que algo estava corroendo seu fantasma. Naturalmente, ficou intrigadissimo 
com o súbito aparecimento destas novas scnsagöcs, mas, quando perguntou a seu médico por que 
isso estava acontecendo, este näo soube responder nem pôde ajudar. Finalmente, por curiosidade, 
ele perguntou: ”0 que aconteceu com meu bra?o depois que o senhor o retirou?” ”Boa pergunta”, 
respondeu o médico, ”você deve fazê-la ao cirurgiäo.” Ele se dirigiu ao cirurgiâo, que disse: 
”Geralmente, enviamos os membros para o necrotério.” Entâo, o homem ligou para o necrotério e 
perguntou: ”0 que é que vocês fazem com brapos amputados?” Responderam: ”Mandamos para o 
incinerador ou para a patologia. Geralmente os incineramos.” 

”Estâ bem, que fizeram vocês com este brapo em particular? Com o meu brapo?” Eles consultaram 
os registros & informaram: ”Sabe, é engraqado. Näo o incineramos. Enviamos â patologia.” 

O homem dirigiu-se ao laboratörio de patologia. ”Onde estâ meu brapo?”, perguntou novamente. 
Resposta: ”Bem, tinhamos brapos demais, de forma que o enterramos no jardim, atrâs do hospital.” 

Levaram-no ao jardim e lhe mostraram onde o brago estava enterrado. Quando o exumou, viu que 
estava fervilhando de vermes e exclamou: ”É, talvez seja por isso que estou com estas estranhas 
scnsagöcs em meu braqo.” Assim, pegou o membro e o incinerou. Daquele dia em diante, a dor 
fantasma desapareceu. 

É divertido contar essas histôrias, especialmente â noite num acampamento, mas elas contribuem 
muito pouco para dissipar o verdadeiro mistério dos membros fantasmas. Embora pacientes com 
esta sindrome tenham sido estudados exaustivamente desde a virada do século, tem havido entre os 
médicos uma tendência a considerâ-los enigmâticos, curiosidades clinicas, e quase näo 
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se realizou nenhum trabalho experimental sobre o assunto. Um dos motivos disso é que, 
historicamente, a neurologia clinica tem sido uma ciência mai descritiva do que experimental. Os 
neurologistas do século XIX e inicio de XX eram astutos observadores clinicos, e pode-se aprender 
muitas ligöcs valiosas com a leitura desses relatos. Estranhamente, porém, eles näo deram o ôb vio 
passo seguinte de fazer experiências para descobrir o que poderia estar acontecendo nos cérebros 
desses pacientes; sua ciência era mais aristotélica 



do que galileana.3 Dado o imenso sucesso que se tem obtido com o método experimental em quase 
todas as outras ciências, näo estâ na hora de o importarmos para a neurologia? 


Como a maioria dos médicos, fiquei intrigado com os fantasmas desde primeira vez que os 
encontrei e assim continuo desde entäo. Além de bragos pemas fantasmas — que säo comuns entre 
amputados — também tenho en contrado mulheres com seios fantasmas apös mastectomia radical e 
até un paciente com um apêndice fantasma: a caracteristica dor espasmödica da apen dicite näo 
diminuiu depois da remogâo cirúrgica, de tal modo que o pacient se recusava a acreditar que o 
cimrgiäo o tinha retirado! Quando estudante d medicina, eu ficava täo fiustrado quanto os pröprios 
pacientes, e os livros que consultava apenas aprofundavam o mistério. Li sobre um paciente que 
sentia eregôes fantasmas depois de seu pênis ter sido amputado, uma mulher com cäibras 
menstruais apös uma histerectomia e um senhor que tinha nariz e rosto fantasmas depois que o 
nervo trigêmeo que enerva sua face fora avariado num acidente. 

Todas estas experiências clinicas permaneceram guardadas no meu cérebro, adormecidas, até cerca 
de seis anos atrâs, quando meu interesse foi reaceso por um trabalho cientifico publicado em 1991 
pelo Dr. Tim Pons, dos Inst tutos Nacionais de Saúde, trabalho que me impeliu a um rumo 
inteiramemte novo de pesquisa e que posteriormente trouxe Tom a meu laboratôrio. Mas antes de 
continuar com esta parte da histôria, precisamos examinar atentamente a anatomia do cérebro — 
particularmente como vârias partes do corpo, com os membros, estäo mapeadas no côrtex cerebral, 
o grande revestimento convoluto da superficie extema do cérebro. Isto nos ajudarâ a compreender 
que Pons descobriu e, por sua vez, como os membros fantasmas aparecem. Das muitas imagens que 
ficaram comigo desde meus dias de estudante de medicina, talvez nenhuma seja mais nitida do que 
a do homenzinho deforma 
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do que se pode ver na Figura 2. 1, dependurado através da superfïcie do côrtex cerebral — o 
chamado homúnculo de Penfield. O homúnculo é uma estranha representapäo artistica da maneira 
como diferentes pontos da superfïcie do corpo estäo mapeados na superficie do cérebro — os tra^os 
grotescamente deformados säo uma tentativa de indicar que certas partes do corpo, como os lâbios e 
a lingua, säo grosseira e exageradamente representados. 

O mapa foi desenhado a partir de informagöcs compiladas de cérebros humanos reais. Durante as 
décadas de 1940 e 1950, o brilhante neurocirurgiäo canadense Wilder Penfïeld realizou amplas 
cirurgias de cérebro em pacientes sob anestesia local (näo hâ receptores de dor no cérebro, embora 
este seja uma massa de tecido nervoso). Muitas vezes, grande parte do cérebro ficava exposta 
durante a opera?âo e Penfield aproveitava esta oportunidade para fazer experiências que nunca 
tinham sido tentadas antes. Estimulava regiöes especificas dos cérebros de pacientes com um 
eletrodo e simplesmente lhes perguntava o que sentiam. Todos os tipos de sensa^öes, imagens e até 
lembran?as, eram trazidos â tona pelo eletrodo, e as âreas do cérebro que eram responsâveis 
puderam ser mapeadas. 

Entre outras coisas, Penfield descobriu uma estreita faixa que vai de alto a baixo em ambos os lados 
do cérebro onde seu eletrodo produzia scnsagöcs localizadas em vârias partes do corpo. Na parte de 
cima do cérebro, na fenda que separa os dois hemisférios, a estimulapäo elétrica provocava 
scnsagöcs nos ôrgäos genitais. Estimulos ali perto despertavam scnsagöcs nos pés. Seguindo esta 
faixa do cérebro de cima para baixo, Penfield descobriu âreas que recebem sensapöes das pemas e 
do tronco, da mäo (uma grande regiäo com uma rcprcscntagäo bem destacada do polegar), da face, 
dos lâbios e finalmente do tôrax e da laringe. Este ”homúnculo sensorial”, como agora é chamado, 
forma uma rcprcscntagäo exageradamente distorcida do corpo na superfïcie do cérebro, com as 
partes que säo especialmente importantes ocupando âreas desproporcionalmente grandes. Por 
exemplo, a ârea envolvida com os lâbios ou com os dedos ocupa tanto espa^o quanto a ârea 
envolvida com todo o tronco do corpo. Presumivelmente é assim porque os lâbios e dedos säo 
altamente sensiveis ao toque e capazes de discriminapäo muito apurada, enquanto o tronco é 
consideravelmente menos sensivel, exigindo menos cspago cortical. Na maior parte, o mapa é bem 
ordenado, embora esteja de cabe^a para baixo: opéé representado no alto e os brapos estendi- 
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dos estäo na base. Contudo, depois de um cuidadoso exame, você verâ que o mapa näo é 
inteiramente continuo. O rosto näo estâ perto do pesco^o onde deveria, mas abaixo da mäo. Os 
ôrgäos genitais, em vez de estar entre as coxas, se localizam abaixo do pé.4 

(b) 

Figura 2.1 (a) A representagäo da superficie do corpo na superficie do cérebro humano (conforme descoberta 
de Wilder Penfield) atrâs do sulco central. 



Existem muitos desses mapas, ma para maior clareza, apenas um é mostrado aqui. O homúnculo 
(”homenzinho ”) estâ de cab, capara baixo na maior parte, e seus pés estäo enfiados na superfïcie mediai 
(superfïcie inte na) do lobo parietal bem perto do topo, ao passo que a face estâ embaixo, perto da base a 
superfïcie extema. A face e a mäo ocupam uma parte desproporcionalmente grande do map> Observem 
também que a ârea da face estâ abaixo da ârea da mäo, em vez de fïcar onde devi ria —perto do pescogo — e 
que os örgäos genitais estäo representados abaixo do pé. Serâ qi isso poderia fomecer uma explicagäo para os 
fetiches do pé? (b) Um excêntrico mode, tridimensional do homúnculo de Penfield— o homenzinho no 
cérebro — retratando a repn sentagäo das partes do corpo. Observem a grosseira representapâo exagerada da 
boca e das mäo Reproduzido com permissäo do British Museum, Londres. 

Estas âreas podem ser mapeadas ainda com maior precisäo em outros ani mais, particularmente 
macacos. O pesquisador introduz uma comprida e fina agulha de apo ou tungstênio no côrtex 
somatossensôrio do macaco — a faixa de tecido cerebral descrita antes. Se a ponta da agulha chega 
a ficar bem proxima do corpo celular de um neurônio e se esse neurônio estâ ativo, gera minúsculas 
correntes elétricas, que säo captadas pelo eletrodo da agulha 
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amplifïcadas. O sinal pode ser exibido num osciloscöpio, possibilitando monitorar a atividade desse 
neurônio. 

Por exemplo, se você introduzir um eletrodo no côrtex somatossensôrio do macaco e tocar numa 
parte especifica do seu corpo, a célula se excitarâ. Cada célula tem seu territörio na superficie do 
corpo — sua pequena nesga de pele, por assim dizer — â qual ela responde. Chamamos isso de 
campo receptivo da célula. Existe no cérebro um mapa do corpo inteiro, com cada metade do corpo 
mapeada no lado oposto do cérebro. 

Embora sejam pacientes experimentais lôgicos para se examinar a estrutura e a fungäo detalhadas 
das regiöes sensoriais do cérebro, os animais têm um problema ôbvio: macacos näo sabem falar. 
Portanto, näo podem dizer ao experimentador, como faziam os pacientes de Penfield, o que estäo 
sentindo. Assim, perde-se uma importante dimensäo quando se usam animais nessas experiências. 

Mas, apesar dessas ôbvias limitaqöes, pode-se aprender muito, fazendo o tipo certo de experimento. 
Por exemplo, como jâ observamos, uma importante pergunta se refere ao problema natureza versus 
criagäo: serâ que estes mapas do corpo na superficie do cérebro säo fixos, ou podem mudar com a 
experiência â medida que evoluimos de recém-nascidos para a infância, para a adolescência e para a 
idade adulta? E mesmo que os mapas jâ estejam lâ ao nascermos, até que ponto podem ser 
modificados no adulto?5 

Foram estas questöes que levaram Tim Pons e seus colegas a embarcar na pesquisa. Sua estratégia 
foi registrar sinais dos cérebros de macacos que tinham sido submetidos a uma rizotomia dorsal — 
um procedimento em que todas as fibras nervosas que transportam informagöcs sensoriais de um 
brago para a medula espinhal säo completamente cortadas.6 Onze anos depois da cirurgia, eles 
anestesiaram os animais, abriram seus crânios e fizeram registros a partir do mapa somatossensôrio. 
Como o braqo paralisado do macaco näo estava enviando mensagens ao cérebro, näo se esperava 
registrar quaisquer sinais quando você tocasse na mäo inútil do macaco e registrasse a partir da 
”ârea da mäo” no cérebro. Deveria haver uma grande nesga de côrtex silenciosa correspondente â 
ârea afetada. 

De fato, quando os pesquisadores bateram na mäo inútil, näo houve nenhuma atividade nesta 
regiäo. Mas, para sua surpresa, eles descobriram que, quando tocavam no rosto do macaco, as 
células cerebrais correspondentes â mäo ”morta” comeqaram a se excitar vigorosamente. (O mesmo 
aconteceu com 


I 
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as células correspondentes â face, mas isso jâ era esperado.) Aparentemente, informagäo sensorial 
da face do macaco näo somente ia para a ârea da face r côrtex, como aconteceria num animal 
normal, mas também tinha invadido territörio da mäo paralisada! 

As implica^öes dessas descobertas säo espantosas: signifïcam que vocêpode mudar o mapa; que 
você pode alterar o conjunto de circuitos cerebrais de u animal adulto, e que as conexöes 



podem ser modifïcadas em distâncias qi abrangem um centimetro ou mais. 


Depois de ler o trabalho de Pons, pensei: ”Meu Deus! Serâ que esta pode ser uma explicapäo para 
os membros fantasmas?” O que o macaco ”sentia realmente quando sua face estava sendo tocada? 
Jâ que o côrtex de sua ”mäo também estava sendo excitado, serâ que percebia sensapöes 
originando-se da mäo inútil como também da face? Ou usaria centros superiores do cérebro 
parareinterpretar as sensapöes corretamente como procedentes apenas do rosto? claro que o macaco 
manteve silêncio sobre o assunto. 


Säo necessârios anos para treinar um macaco para executar até tarefas muito simples, quanto mais 
sinalizar que parte do seu corpo estava sendo tocada. Entäo me ocorreu a idéia de que você näo tem 
de usar um macaco. Por que näo résponder â mesma pergunta tocando o rosto de um paciente 
humano que perdeu um brapo? Telefonei aos meus colegas Dr. Mark Johnson e Dra. Ri Finkelstein, 
da ârea de cirurgia ortopédica, e perguntei: ”Vocês têm por ai a gum paciente que tenha perdido um 
brapo recentemente?” 

Foi assim que cheguei a conhecer Tom. Visitei-o imediatamente e perguntei se gostaria de 
participar de um estudo. Embora inicialmente timido e reticente, como é do seu estilo, Tom logo se 
mostrou ansioso em participar da nossa experiência. Tive o cuidado de näo lhe dizer o que 
esperâvamos descobrir, para näo interferir em suas respostas. Embora extenuado pelas ”comichöes 
e sensapöes dolorosas em seus dedos fantasmas, estava alegre, aparentemente satisfeito por ter 
sobrevivido ao acidente. 

Com Tom sentado confortavelmente em meu laboratörio no subsolo, coloquei uma venda sobre 
seus olhos, porque näo queria que visse onde eu estava tocando. Em seguida peguei um cotonete 
comum e comecei a tocar de leve vârias partes da superfîcie do seu corpo, pedindo-lhe que me 
dissesse onde experimentava as sensapöes. (Meu aluno formado, que observava tudo, pensou que eu 
estava louco.) 
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Esfreguei seu queixo. 

— O que estâ sentindo? 

— Você estâ tocando meu queixo. 

— Outra coisa mais? 

— Hei, é engrapado — disse Tom. — Você estâ tocando meu polegar desaparecido, meu polegar 
fantasma. 

Movimentei o cotonete para seu lâbio superior. 

— Que tal aqui? 



— Estâ tocando meu dedo indicador. E meu lâbio superior. 

— É mesmo? Tem certeza? 

— Sim. Estou sentindo nos dois lugares. 

— E aqui? — Passei o cotonete em seu maxilar inferior. 

— E meu dedo minimo desaparecido. 

Logo descobri um mapa completo da mâo de Tom — em seu rosto! Compreendi que o que eu 
estava vendo era talvez um correlato perceptivo direto do remapeamento que Tim Pons tinha visto 
em seus macacos. Pois näo hâ outra maneira de explicar por que o toque numa ârea tâo distante do 
tronco — isto é, o rosto — gerasse scnsagöcs na mäo fantasma; o segredo estâ no mapeamento 
peculiar das partes do corpo 



no cérebro, com o rosto se localizando logo abaixo da mäo.7 


Continuei este procedimento até ter explorado toda a superfïcie do corpo de Tom. Quando tocava 
seu tôrax, o ombro direito, a pema direita ou a parte inferior das costas, ele tinha scnsagöcs apenas 
nesses lugares e näo no fantasma. Mas também descobri um segundo e bem tragado ”mapa” de sua 
mäo desaparecida — guardado na parte superior do bra?o esquerdo, poucos centimetros acima da 
linha da amputagäo (Figura 2.2). O toque na superficie da pele deste segundo mapa também 
provocava scnsa^öcs localizadas precisamente em cada dedo: um toque aqui e ele diz: ”Oh, esse é o 
meu polegar”, e assim por diante. 

Por que havia dois mapas em vez de apenas um? Se você olhar novamente o mapa de Penfïeld, verâ 
que a ârea da mäo no cérebro é flanqueada embaixo pela ârea do rosto e acima pela ârea da parte 
superior do bra?o e do ombro. A informagäo procedente da ârea da mäo de Tom foi perdida depois 
da amputagäo, e, conseqüentemente, as fibras sensoriais que se originavam na face de Tom — que 
normalmente ativam apenas a ârea da face em seu côrtex — agora invadiam o 
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Figura 2.2 Pontos da superjïcie do corpo que produziam sensagöes relatadas na mäo fantasma (o brago 
esquerdo deste paciente tinha sido amputado dez anos antes do nosso teste). Observem que bd um mapa 
completo de todos os dedos (etiquetados dela 5) na face e um segundo mapa na parte superior do brago. A 
informagäo sensorial destas duas nesgas de pele agora estâ aparentemente ativando o territôrio da mäo no 
cérebro (ou no tâlamo ou no cörtex). Assim, quando estes dois pontos säo tocados, as sensagöes säo 
experimentadas como originârias também da mäo perdida. 

territôrio desocupado da mâo e comcgavam a movimentar as células ali. Assim, quando eu tocava o 
rosto de Tom, ele também experimentava sensa^öes na mäo fantasma. Mas, se a invasäo do côrtex 
da mäo também resulta em fibras sensoriais que normalmente inervam a regiäo cerebral acima do 
côrtex da mäo (isto é, fibras que 



se originam na parte superior do brapo e no ombro), entäo o toque em pontos na parte superior do 
brapo devia também provocar sensapöes na mâo fantasma. E de fato consegui mapear estes pontos 
no brapo acima do coto de Tom. Assim, este tipo de arranjo é precisamente o que se esperaria: um 
feixe de pontos na face que despertam sensapöes no fantasma e um segundo feixe na parte superior 
do brapo, correspondendo âs duas partes 
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do corpo que säo representadas em cada lado (acima e abaixo) da rcprcscntagäo da mäo no 
cérebro.8 

Näo é freqüente no campo da ciência (especialmente na neurologia) que se possa fazer uma 
previsäo simples como esta e confirmâ-la em alguns minutos de cxploragäo, usando um cotonete. A 
existência de dois feixes de pontos sugere firmemente que o remapeamento do tipo visto nos 
macacos de Pons também ocorre no cérebro humano. Mas ainda havia uma dúvida incômoda: como 
podemos ter certeza de que essas mudanqas estâo realmente se realizando — de que o mapa estâ 
realmente mudando em pessoas como Tom? Para obter uma prova mais direta, tiramos vantagem de 
uma modema técnica de neuroimageamento chamada magnetoencefalografia (MEG), que se baseia 
no principio de que, se você tocar diferentes partes do corpo, a atividade elétrica localizada 
despertada no mapa de Penfield pode ser medida como mudangas em campos magnéticos do couro 
cabeludo. A grande vantagem da técnica é que näo é invasiva; näo é preciso abrir o couro cabeludo 
do paciente para olhar o cérebro. 

Usando a MEG, é relativamente fâcil numa sessäo de apenas duas horas mapear a superficie de todo 
o corpo na superficie do cérebro de qualquer pessoa disposta a ficar sentada ali durante esse tempo. 
Sem causar surpresa, o mapa resultante é bem semelhante ao mapa original do homúnculo de 
Penfield, e hâ pouca variagäo de pessoa a pessoa na disposiqäo geral do mapa. Quando aplicamos 
MEGs em quatro pessoas de bra?o amputado, porém, descobrimos que os mapas tinham mudado 
em grandes distâncias, exatamente como tinhamos previsto. Por exemplo, uma olhada na Figura 2.3 
revela que a ârea da mäo (sombreada) estâ desaparecida no hemisfério direito e foi invadida pela 
carga sensorial procedente da face (em branco) e parte superior do bra?o (em cinza). Estas 
obscrvagöcs, que fiz em colabora?äo com um estudante de medicina, Tony Yang, e os neurologistas 
Chris Gallen e Floyd Bloom, foram na verdade a primeira demonstraqäo direta de que essas 
mudan^as em larga escala na organizagäo do cérebro podem ocorrer em seres humanos adultos. 

As implica^öes säo impressionantes. Antes de tudo, sugerem que mapas do cérebro podem mudar, 
âs vezes com espantosa rapidez. Esta descoberta contradiz flagrantemente um dos dogmas mais 
generalizadamente aceitos em neurologia — a natureza estâvel das conexöes no cérebro humano 
adulto. Sempre se supôs que, uma vez que este sistema de circuitos, inclusive o mapa de 
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Figura 2.3 Imagem magnetoencefalogrâfica (MEG,) sobreposta a itma imagem de ressonância magnética 
(MR) do cérebro de um paciente cujo brago direito foi amputado abaixo do cotovelo. O cérebro é visto de 
cima. O hemisfério direito mostra ativagäo normal nas âreas da mäo (sombreada), face (preta) e parte 
superior do brago (branca) do côrtex correspondentes ao mapa de Penfield. No hemisfério esquerdo, näo hâ 
nenhuma ativagäo correspondente 



â mäo direita perdida, mas a atividade proveniente da face e da parte superior do brago agora ”se 
espalhou ”para esta ârea. 

Penfïeld, tenha sido montado na vida fetal ou na mais tenra infância, muito pouco se pode fazer 
para modificâ-lo na idade adulta. Realmente, esta suposta ausência de plasticidade no cérebro 
adulto é ffeqüentemente invocada para explicar por que hâ täo pouca rccupcragäo de fun^öes apös 
uma lesäo cerebral e por que docngas neurolögicas säo täo dificeis de tratar. Mas a prova de Tom 
mostra — ao contrârio do que é ensinado nos livros — que novos caminhos, altamente precisos e 
funcionalmente eficientes, podem aparecer no cérebro adulto quatro semanas depois de uma lesäo. 
Näo se conclui necessariamente que desta descoberta surgiräo imediatamente novos tratamentos 
revolucionârios para as sindromes neurolögicas, mas ela proporciona realmente alguns motivos para 
otimismo. 
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Em segundo lugar, as descobertas podem ajudar a explicar a pröpria existência de membros 
fantasmas. A explicapäo médica mais popular, mencionada antes, é que nervos que anteriormente 
alimentavam a mäo comcgam a enervar o coto. Além disso, estas extremidades nervosas esgarpadas 
formam pequenos blocos de tecido cicatrizado chamados neuromas, que podem ser muito 
dolorosos. Quando os neuromas sâo irritados, diz a teoria, enviam impulsos de volta â ârea original 
da mäo no cérebro, de forma que o cérebro é ”induzido” a pensar que a mäo ainda existe: dai o 
membro fantasma e a idéia de que a dor associada surge porque os neuromas estâo doloridos. 

Com base neste frâgil raciocinio, os cirurgiöes têm idealizado vârios tratamentos para dor em 
membro fantasma, em que cortam e removem neuromas. Alguns pacientes experimentam um alivio 
temporârio, mas, surpreendentemente, tanto o fantasma quanto a dor associada geralmente voltam 
violentamente. Para aliviar este problema, âs vezes os cirurgiöes realizam uma segunda ou mesmo 
uma terceira amputa^äo (tomando o coto cada vez mais curto), mas, quando se pensa sobre isto, vê- 
se que é logicamente absurdo. Por que uma segunda amputaqäo iria ajudar? Seria de esperar um 
segundo fantasma, e de fato é o que geralmente acontece; é um problema de regressäo interminâvel. 

Alguns cirurgiöes chegam a fazer rizotomias dorsais para tratar de dor em membro fantasma, 
cortando os nervos sensoriais que väo para a medula espinhal. Âs vezes, funciona; âs vezes, näo. 
Outros tentam até o procedimento mais drâstico de cortar a parte traseira da pröpria medula 
espinhal — uma cordotomia —, para impedir que os impulsos atinjam o cérebro, mas isso, também, 
é muitas vezes ineficaz. Ou väo até o tâlamo, uma estapäo de retransmissäo do cérebro que processa 
os sinais antes que sejam enviados ao côrtex, e novamente verificam que näo ajudaram o paciente. 
Podem capar o fantasma cada vez mais profundamente no cérebro, mas realmente nunca väo 
encontrâ-lo. 

Por quê? Um dos motivos, seguramente, é que o fantasma näo existe em nenhuma destas âreas; 
existe em partes mais centrais do cérebro, onde tem ocorrido remapeamento. Para falar 
francamente, o fantasma surge näo do coto mas do rosto e da maxila, porque toda vez que Tom sorri 
ou movimenta o rosto e os lâbios, o impulso ativa a ârea da ”mäo” em seu côrtex, criando a ilusäo 
de que sua mäo ainda estâ ali. Estimulado por todos estes sinais falsos, 
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o cérebro de Tom literalmente tem a alucinapäo de seu brapo e talvez esta seja a essência de um 
membro fantasma. Se for este o caso, a única forma de se livrar de um fantasma seria remover sua 
maxila. (E, pensando bem, isso também näo ajudaria. Ele provavelmente terminaria com uma 
maxila fantasma. É novamente aquele problema de regressäo interminâvel.) 

Mas o remapeamento näo pode ser toda a histôria. Primeiro, 



näo explica por que Tom ou outros pacientes experimentam a scnsagäo de serem capazes de 
movimentar seus fantasmas voluntariamente ou por que o fantasma pode mudar sua postura. Onde 
se originam estas sensa^öes de movimento? Segundo, o remapeamento näo é responsâvel pelo que 
mais seriamente preocupa médico e paciente — a gênese da dor fantasma. Vamos explorar estes 
dois assuntos no prôximo capitulo. 

Quando pensamos em scnsagöcs originârias da pele, geralmente pensamos apenas em toque, tato. 
Mas, na verdade, vias neurais que medeiam scnsa^öcs de calor, frio e dor também se originam na 
superficie da pele. Estas scnsagöcs têm suas pröprias âreas-alvo ou mapas no cérebro, mas os 
caminhos usados por elas podem estar cntrclagados uns com os outros em formas complicadas. Se é 
este o caso, serâ que tal remapeamento também poderia ocorrer nestas vias evolutivamente mais 
velhas, independentemente do remapeamento que ocorre para o toque? Em outras palavras, o 
remapeamento visto em Tom e nos macacos de Pons é peculiar ao toque, ou aponta para um 
principio bem geral — ocorreria para scnsa^öcs como calor, frio, dor ou vibrapäo? E se esse 
remapeamento ocorresse, haveria casos de ”cruzamento de linhas” acidental, de forma que uma 
scnsagäo de toque evocasse calor ou dor? Ou elas permaneceriam separadas? A questäo de como 
milhöes de ligapöes neurais no cérebro säo conectadas täo precisamente durante o desenvolvimento 
— e até que ponto esta precisäo é preservada quando elas säo reconhecidas apös uma lesäo — é de 
grande interesse para os cientistas que estäo tentando compreender o desenvolvimento das vias 
cerebrais. 

Para investigar isto, coloquei uma gota de âgua moma no rosto de Tom. Ele a sentiu ali 
imediatamente, mas também disse que sua mâo fantasma sentia o calor de outra forma. Certa vez, 
quando a âgua acidentalmente escorreu pelo rosto, ele exclamou com visivel surpresa que podia 
realmente sentir a âgua quente escorrendo pelo bra?o fantasma. Demonstrou isto usando sua mäo 
normal para tra?ar o caminho da âgua descendo pelo brago. Em todos os meus 
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anos de clinica neurolögica, nunca tinha visto algo täo impressionante — um paciente 
sistematicamente localizando mal uma scnsagäo complexa como uma ”gota d’âgua” escorrendo do 
rosto para sua mäo fantasma. 

Estas experiências sugerem que novas conexöes altamente precisas e organizadas podem ser 
formadas no cérebro adulto em poucos dias. Mas nâo nos dizem como estes novos caminhos 
surgem realmente, que mecanismos subjacentes se encontram no nivel celular. 

Vejo duas possibilidades. Primeiro, a rcorganizagäo pode envolver o brotamento — o crescimento 
real de novas ramifica^öes a partir das fibras nervosas que normalmente inervam a ârea da face em 
dire^äo âs células da ârea da mäo no côrtex. Se esta hipötese fosse verdadeira, seria realmente 
impressionante, jâ que é dificil ver como brotamentos altamente organizados poderiam se efetuar 
em distâncias relativamente longas (no cérebro, alguns milimetros podem muito bem eqüivaler a 
mais de um quilômetro) e num periodo tâo curto. Além disso, mesmo que ocorra o brotamento, 
como as novas fibras ”saberiam” para onde se dirigir? Pode-se imaginar uma mistura altamente 
amontoada de conexöes, mas näo vias organizadas com precisäo. 

A segunda possibilidade é que hâ de fato uma tremenda redundância de conexöes no cérebro adulto 
normal, mas que a maioria delas säo näo-funcionais ou näo têm uma fungäo ôbvia. Como tropas da 
reserva, podem ser convocadas para entrar em agäo apenas quando necessârio. Assim, mesmo em 
cérebros adultos normais saudâveis poderia haver informa^öes sensoriais da face para o mapa da 
face no cérebro e também para a ârea do mapa correspondente â mäo. Se for assim, devemos supor 
que esta energia oculta ou escondida é ordinariamente inibida pelas fibras sensoriais procedentes da 
mäo real. Mas, quando a mäo é extirpada, esta informagäo silenciosa procedente da pele do rosto é 
desmascarada e autorizada a se expressar, de forma que um toque na face agora ativa a ârea da mäo 
e leva a sensa^öes na mäo fantasma. Assim, a cada vez que assobia, Tom pode sentir um 
formigamento na mäo fantasma. 

Näo temos no presente nenhuma forma de fazer facilmente uma distingäo entre estas duas teorias, 
embora meu palpite seja que ambos os mecanismos estäo em atividade. Afinal de contas, tinhamos 
visto o efeito em Tom em menos de quatro semanas e este parece um tempo curto demais para o 
brotamento se efetuar. Meu colega do Hospital Geral de Massachusetts, Dr. David Borsook,9 viu 
efeitos semelhantes num paciente, apenas 24 horas depois da amputa?äo, 
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e näo hâ possibilidade de ocorrência de brotamento num periodo täo curto. / resposta final virâ do 
rastreamento simultâneo de mudangas perceptivas < mudan?as cerebrais (usando a técnica de 
imageamento) num paciente, duran te um periodo de vârios dias. Se Borsook e eu estivermos certos, 
a imagen completamente estâtica que se obtém olhando os diagramas de livros é alta mente 
enganadora e precisamos 



repensar inteiramente o significado dos ma pâs do cérebro. Longe de indicar uma localizapäo 
especifica na pele, cad, neurônio no mapa se encontra num estado de equilibrio dinâmico com outro 
neurônios adjacentes; sua significapäo depende acentuadamente do que ou tros neurônios da 
vizinhanga estäo (ou näo) fazendo. 

Estas descobertas levantam uma pergunta ôbvia: E se for perdida algum parte do corpo que näo a 
mâo? Ocorrerâ o mesmo tipo de remapeamento Quando meus estudos sobre Tom foram publicados, 
recebi muitas cartas telefonemas de amputados querendo saber mais. Alguns tinham sido infor 
mados de que sensapöes fantasmas säo imaginârias e ficaram aliviados ao saber que isso näo é 
verdade. (Os pacientes sempre acham reconfortante saber que hâ uma cxplicagäo lôgica para seus 
sintomas aparentemente inexplicâveis; nada é mais insultuoso para um paciente do que ser 
informado de que sua dor estâ ”toda na mente”.) 

Um dia me telefonou uma mulher jovem de Boston. 

— Dr. Ramachandran — disse ela —, sou universitâria formada no Hospital Beth Israel e durante 
vârios anos estudei a doenpa de Parkinson. Mas recentemente, resolvi mudar para o estudo de 
membros fantasmas. 


— Maravilhoso — disse eu. — O assunto foi ignorado por tempo de mais. Diga-me o que estâ 
estudando. 

— No ano passado, tive um acidente terrivel na fazenda do meu tio. Perdi a pema esquerda abaixo 
do joelho e, desde entäo, tenho um membro fantasma. Mas estou lhe telefonando porque seu artigo 
me fez compreender o que vem acontecendo. — Limpou a garganta. — Depois da amputapäo, 
acontecéu comigo algo realmente estranho, que näo fazia sentido. Toda vez que fapo sexo, 
experimento estas estranhas scnsa^öcs no meu pé fantasma. Näo ousav adizer a ninguém porque é 
muito esquisito. Mas quando vi nos seus grâficos que, no cérebro, o pé estâ perto dos ôrgäos 
genitais, tudo ficou instantanea mente claro para mim. 


Ela sentira e compreendera, como poucos de nôs jamais faremos, o fenc 
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meno do remapeamento. Lembrem-se de que, no mapa de Penfleld, o pé estâ ao lado dos örgäos 
genitais. Portanto, se uma pessoa perde uma pema e depois é estimulada nos örgäos genitais, 
experimentarâ sensapöes na pema fantasma. É isto que se esperaria se a informapäo procedente da 
genitâlia invadisse o territörio desocupado pelo pé. 

No dia seguinte, o telefone tocou novamente. Desta vez, era um engenheiro de Arkansas. 

— É o Dr. Ramachandran? 


— Sabe, doutor, li algo sobre seu trabalho no jomal, e é realmente empolgante. Perdi minha pema 
abaixo do joelho hâ dois meses, mas ainda hâ alguma coisa que näo entendo. Gostaria da sua 
opiniäo. 

— De que se trata? 

— Bem, sinto-me um pouco embara?ado em contar isso. 

Eu sabia o que ele ia dizer, mas, ao contrârio da universitâria, ele näo conhecia o mapa de Penfield. 

— Doutor, toda vez que tenho relapöes sexuais, tenho sensapöes em meu pé fantasma. Como o 
senhor explica isso? Meu médico diz que näo faz sentido. 

— Veja — disse eu. — Uma das possibilidades é que os ôrgäos genitais estäo bem perto do pé nos 
mapas do cérebro. Näo se preocupe. 

Ele riu nervosamente. 

— Tudo isso é perfeito, doutor. Mas o senhor ainda näo estâ entendendo. Veja, sinto realmente o 
orgasmo no meu pé. E portanto é muito mais intenso e maior do que costumava ser, porque näo estâ 
mais confinado aos meus örgäos genitais. 


Os pacientes nâo inventam essas histörias. Em 99% dos casos, estâo dizendo a verdade, e se a coisa 
parece incompreensivel, é geralmente porque näo somos suficientemente inteligentes para imaginar 
o que estâ acontecendo nos cérebros deles. Este senhor estava me contando que âs vezes tinha mais 
prazer sexual depois da amputapäo. A estranha implicapäo é que näo é apenas a sensapäo tâctil que 
se transferia para seu fantasma, mas também as sensapöes erôticas do prazer sexual. (Um colega 
sugeriu que eu desse a este livro o titulo: ”0 homem que confundiu seu pé com um pênis.”) 

Isto me faz pensar na base dos fetiches de pé em pessoas normais, assunto que — embora näo 
exatamente fundamental para nossa vida intelectual — des- 
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perta a curiosidade de todo mundo. (O livro de Madonna, Sex, tem um capitul inteiro dedicado ao 
pé.) A explicapäo tradicional para fetiches de pé vem, e na é surpresa, de Freud. O pênis se 



assemelha ao pé, argumenta ele, daî o fetichi Mas, se é esse o caso, por que nâo alguma outra parte 
alongada do corpo? Por que näo um fetiche de mäo, um fetiche de nariz? Acho que a cxplicagäo é 
muit simples: no cérebro, o pé fica bem perto dos örgäos genitais. Talvez até muit; das chamadas 
pessoas normais, como nôs, tenham um pouco de linhas cruzadas, o que explicaria por que 
gostamos quando nos chupam os dedos dos pés. Os trajetos percorridos pela ciência freqüentemente 
säo tortuosos, com muitas curvas e desvios, mas nunca suspeitei 



que 



comcgaria buscando uma cxplicagäo para membros fantasmas e terminasse explicando também 
fetiches de pé. 

Dadas estas hipöteses, deduzem-se outras previsöes.10 Que acontece quan do o pênis é amputado? 
O carcinoma do pênis âs vezes é tratado com amputagäo, e muitos desses pacientes sentem um 
pênis fantasma— âs vezes, até ere^öes fantasmas! Nesses casos, seria de esperar que uma 
cstimulagäo dos pés fossentida no pênis fantasma. Um paciente assim acharia especialmente 
delicioso dan?ar sapateado? 

E o caso da mastectomia? Um neurologista italiano, Dr. Salvatore Aglio descobriu recentemente 
que certa proporqäo de mulheres submetidas ’a mastectomia radical sentem nitidos seios fantasmas. 
Assim, perguntou a mesmo que partes do corpo estâo mapeadas perto do seio? Estimulando regiöes 
adjacentes no tôrax, verificou que partes do estemo e da clavicula, quando tocadas, produzem 
scnsagöcs no mamilo do seio fantasma. Além disso, esse remapeamento ocorreu apenas dois dias 
depois da cirurgia. 

Para surpresa sua, Aglioti também descobriu que um tcrgo das mulheres com mastectomia radical 
testadas relatava formigamentos, scnsagöcs eröticas em seus mamilos fantasmas, quando os lôbulos 
das orelhas eram estimulados, Mas isto sô acontecia no seio fantasma, näo no real, do outro lado. 
Ele especulou que, em um dos mapas do corpo (existem outros, além do de Penfield) mamilo e a 
orelha estäo prôximos um do outro. Isto nos leva a imaginar porque muitas mulheres relatam 
scnsagöes erôticas quando suas orelhas säo mordiscadas durante as preliminares do ato sexual. 
Trata-se de uma coincidência ou isso tem realmente alguma coisa a ver com a anatomia do cérebro? 
(Mesmo no mapa original de Penfield, a ârea genital das mulheres estâ colocada bem perto dos 
mamilos.) 



66 / FANTASMAS NO CÉREBRO 

Um exemplo menos excitante de remapeamento que também envolve o ouvido veio do Dr. A. T. 
Caccace, neurologista que me falou de um fenômeno extraordinârio chamado zumbido associado ao 
olhar. 

As pessoas com esta anomalia têm um problema esquisito. Quando olham para a esquerda (ou para 
a direita), ouvem um som. Quando olham direto para a frente, nada acontece. Os médicos 
conheciam esta sindrome hâ muito tempo, mas näo sabiam explicâ-la. Que acontece quando os 
olhos se desviam? O que acontece mesmo? 

Depois de ler a respeito de Tom, Caccace ficou impressionado com a semelhanqa entre membros 
fantasmas e zumbido associado ao olhar, pois sabia que seus pacientes tinham sofrido lesäo no 
nervo auditivo — o grande conduto que liga o ouvido intemo ao tronco cerebral. Uma vez no tronco 
cerebral, o nervo auditivo conecta-se com o núcleo auditivo, que fica bem perto de outra estrutura 
chamada núcleo neural oculomotor. Esta segunda estmtura adjacente envia comandos aos olhos, 
ins truindo-os a se movimentar. Eureka! O mistério estâ resolvido.” Devido â lesäo do paciente, o 
núcleo auditivo näo recebe mais informagäo de um ouvido. Axônios do centro de movimcntagäo do 
olho no côrtex invadem o núcleo auditivo de forma que, toda vez que o cérebro da pessoa envia um 
comando para mover os olhos, esta ordem é enviada inadvertidamente ao núcleo neural auditivo e 
traduzida em som. 

O estudo de membros fantasmas oferece fascinantes vislumbres da arquitetura do cérebro, de sua 
espantosa capacidade de crescimento e renova 9 äol 2 e pode até explicar por que tocar secretamente 
o pé de outra pessoa por baixo da mesa para mostrar que ela é sexualmente atraente — o rogar de 
pés — é täo delicioso. A dor real, como a dor de câncer, é bem dificil de tratar; imaginem o desafio 
de tratar a dor num membro que näo existe! No momento, pode-se fazer muito pouco para aliviar tal 
dor, mas talvez o remapeamento que observamos em Tom possa ajudar a explicar por que acontece. 
Sabemos, por exemplo, que a dor fantasma intratâvel pode se desenvolver semanas ou meses depois 
que o membro é amputado. Talvez, enquanto o cérebro se adapta e as células lentamente fazem 
novas conexöes, haja um leve erro no remapeamento, de forma que a informagäo sensorial vinda 
dos receptores de toque seja acidentalmente conectada âs âreas de dor no cérebro. Se isso 
acontecesse, entäo a cada vez que o paciente sorrisse ou rogassc acidentalmente a bochecha, as 
sensapöes de toque seriam sentidas como dor torturante. Esta, quase certamente, näo é 
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toda a cxplicagäo para a dor fantasma (como veremos no prôximo capitule mas é um bom comcgo. 

Um dia, quando Tom saia do meu consultôrio, näo pude resistir a lhe fazer uma pergunta ôbvia. 
Durante as últimas quatro semanas, tinha percebido alguma vez em sua mäo fantasma alguma 
dessas peculiares scnsagöcs 



menci nadas, quando seu rosto era tocado — por exemplo, quando fazia a barba toda manhä? 


”Näo, näo senti”, respondeu, ”mas como o senhor sabe, minha mäo fantasma âs vezes tem umas 
comichöes malucas e nunca sabia o que fazer. Mas agora”, disse ele, batendo de leve na bochecha e 
piscando o olho para mi m ”sei exatamente onde copar!” 



CAPITULO 3 


A caga ao fantasma 


Você nunca se identifica com a sombra projetada pelo seu corpo, 

ou com seu reflexo, ou com o corpo que você vê num sonho ou em sua imaginagäo. 

Portanto, você também näo deve se identificar com este corpo vivo. 

— SHANKAM (788-820 A. D.), Viveka Chudamani 
(Escrituras védicas) 

Quando um repörter perguntou ao famoso biôlogo J. B. S. Haldane o que seus estudos biolôgicos 
lhe tinham ensinado sobre Deus, Haldane respondeu ”0 criador, se é que existe, deve ter uma 
predilepäo excessiva por besouros’ pois existem mais espécies de besouros do que de qualquer 
outro grupo de criaturas vivas. Pela mesma razäo, um neurologista poderia concluir que Deus é um 
cartografo. Deve ter uma predilepäo exagerada por mapas, pois em toda parte do cérebro que você 
olhe, existem mapas em abundância. Por exemplo hâ mais de 30 mapas diferentes envolvidos sô 
com a visäo. Da mesma forma para sensapöes tâteis ou somâticas — perceppäo sensorial de toque, 
articulapöes e músculos — existem vârios mapas, inclusive, como vimos no capitul anterior, o 
famoso homúnculo de Penfield, um mapa pendurado ao longo da faixa vertical do côrtex nos lados 
do cérebro. Estes mapas säo em grande parte estâveis durante a vida inteira, ajudando assim a 
assegurar que a pcrccpgäo seja acurada e confiâvel. Mas, como vimos, também säo constantemente 
atualizados 
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e aprimorados em rclagäo aos caprichos da informagäo sensorial. Lembrem-se de que, quando o 
brago de Tom foi amputado, a grande nesga de cörtex correspondente a sua mäo perdida foi 
”assumida” pela informagäo sensorial procedente da face. Se eu toco no rosto de Tom, a mensagem 
sensorial agora vai para duas âreas — a ârea original da face (como devia) mas também a ”ârea 
original da mäo”. Essas alterapöes do mapa do cérebro podem ajudar a explicar o surgimento do 
membro fantasma de Tom logo depois da amputagäo. Toda vez que ele sorri ou sente alguma 
atividade espontânea de nervos faciais, a atividade estimula a ”ârea da mäo”, induzindo-o assim a 
pensar que sua mäo ainda existe. 

Mas esta näo pode ser toda a histöria. Primeiro, näo explica por que tantas pessoas com fantasmas 
afirmam que podem mover voluntariamente seus membros ”imaginârios”. Qual é a fonte desta 
ilusäo de movimento? Segundo, nâo explica o fato de que estes pacientes âs vezes sentem intenso 
sofrimento no membro desaparecido, fenômeno chamado de dor fantasma. Terceiro, que dizer de 
uma pessoa que nasceu sem um bra^o? Também ocorre remapeamento em seu cérebro, ou a ârea da 
mäo no côrtex simplesmente nunca se desenvolve, porque ela nunca teve um brago? Esta pessoa 
sentiria um fantasma? Alguém pode nascer com membros fantasmas? 

A idéia parece absurda, mas se hâ uma coisa que aprendi com o tempo é que a neurologia é cheia de 
surpresas. Poucos meses depois da publicapäo do meu primeiro relato sobre fantasmas, conheci 
Mirabelle Kumar, uma universitâria indiana de 25 anos, encaminhada a mim pelo Dr. Sathyajit, que 
sabia de meu interesse por fantasmas. Mirabelle nasceu sem bra?os. Tinha apenas dois cotos 
pendentes dos ombros. As radiografias revelaram que esses dois cotos continham a cabe^a do 
úmero ou osso da parte superior do brapo, mas näo havia sinais do osso râdio ou ulna. Até os 
minúsculos ossos das mäos estavam desaparecidos, embora ela tivesse na verdade um vago sinal de 
unhas rudimen- 

tares no coto. 

Mirabelle entrou em meu consultôrio num dia quente de veräo, com o rosto avermelhado por ter 
subido três lances de escada. Atraente, alegre, ela também foi extremamente franca, com uma 
atitude de ”näo tenha pena de mim” estampada no rosto. 

Assim que Mirabelle se sentou, comecei a fazer perguntas simples: de onde era ela, onde freqüentou 
a escola, quais os seus interesses e assim por diante. 
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Ela logo perdeu a paciência e disse: — Olha, o que você quer saber realmente? Quer saber se tenho 
membros fantasmas, certo? Vamos deixar de rodeios. 

— Bem — disse eu —, de fato, fazemos experiências sobre membros fantasmas. Estamos 
interessados em... 

Ela me interrompeu. — Sim. Perfeitamente. Nunca tive brapos. Tudo que sempre tive säo estes. — 
Com habilidade, usando o queixo para ajudâ-la num movimento exercitado, 



tirou os bra?os protéticos, colocou-os na minha escrivaninha e ergueu os cotos. E contudo sempre 
senti a prcscrupa dos membros fantasmas mais vivos desde a infância, pelo que posso me lembrar. 

Mantinha-me cético. Serâ possivel que Mirabelle estava apenas embarcando numa racionalizagäo 
do desejo? Talvez ela tivesse um profundo desejo de se adaptar, de ser normal. Comecei a me portar 
como Freud. Como poderia ter certeza de que ela näo estava inventando? 

Perguntei-lhe: — Como é que você sabe que tem membros fantasmas? 

— Bem, porque enquanto estou falando com o senhor, eles estâo gesticulando. Apontam para 
objetos quando eu aponto para coisas, exatamente como seus bra?os e mäos. 

Inclinei-me para a ffente, fascinado. 

— Outra coisa interessante com eles, doutor, é que näo säo täo longos quanto deveriam. Têm cerca 
de 15 a 20 cm, curtos demais. 

— Como você sabe disso? 

— Porque quando ponho meus braqos artificiais, meus fantasmas säo muito mais curtos do que 
deveriam — disse Mirabelle, olhando-me direta mente nos olhos. — Meus dedos fantasmas deviam 
se ajustar nos dedos ar tificiais, como uma luva, mas meu braqo tem apenas 15 cm de comprimento 
Acho isso incrivelmente fiustrante, porque näo parece natural. Geralmente termino pedindo ao 
protético para reduzir o comprimento dos meus braqos artificiais, mas ele diz que pareceriam curtos 
e esquisitos. Assim, chegamos : um acordo. Ele me dâ membros que sejam mais curtos do que a 
maioria mas näo tâo absurdamente curtos que pareqam estranhos. — Apontou para um dos braqos 
artificiais na minha mesa, para que eu verificasse. — Säo un pouquinho mais curtos do que braqos 
normais, mas a maioria das pessoas näo nota. 

Para mim isto era prova de que os fantasmas de Mirabelle näo eram um racionalizaqäo do desejo. 

Se ela queria ser como as outras pessoas, por que que 
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bragos mais curtos do que o normal? Devia acontecer algo em seu cérebro que estava originando a 
scnsagäo de um nitido fantasma. 


Mirabelle fez outra obscrvagäo. — Quando eu caminho, doutor, meus bragos fantasmas näo 
balangam como os bragos normais, como os seus bragos. Ficam congelados no lado, assim. — 
Levantou-se, deixando os cotos cairem retos para baixo, nos dois lados. — Mas, quando falo — 
disse —, meus fantasmas gesticulam. Na verdade, estâo se movimentando agora, enquanto falo. 

Isto näo é täo misterioso como parece. A regiäo do cérebro responsâvel pelo balanpo 
desembarapado e coordenado dos brapos enquanto ca minha mos é totalmente diferente da que 
controla a gesticulapäo. Talvez o conjunto de circuitos nervosos responsâveis pelo balanpo do brapo 
näo possa sobreviver muito tempo sem continuo feedback de treinamento a partir dos membros. 
Simplesmente fica inativo ou näo consegue se desenvolver quando faltam os brapos. Mas os 
circuitos nervosos da gesticulapäo — ativados durante a linguagem falada — poderiam ser 
especificados por genes durante o desenvolvimento. (O conjunto de circuitos pertinente é 
provavelmente anterior â linguagem falada.) Singularmente, o conjunto de circuitos nervosos que 
gera estes comandos no cérebro de Mirabelle parece ter sobrevivido intacto, apesar do fato de que 
ela näo recebeu nenhum feedback visual ou cinestésico daqueles ”bra 90 s” em nenhum momento de 
sua vida. Seu corpo continua lhe dizendo: ”Näo existem brapos, näo existem brapos”, mas ela 
continua a sentir a gesticulapäo. 

Isto sugere que o conjunto de circuitos nervosos para a imagem corporal de Mirabelle deve ter sido 
estabelecido pelo menos parcialmente pelos genes e näo é estritamente dependente de experiência 
motora ou tâtil. Alguns relatos médicos antigos afirmam que pacientes com falta de certos membros 
desde o nascimento näo sentem fantasmas. O que vi em Mirabelle, porém, indica que cada um de 
nös tem uma imagem do corpo e dos membros intemamente montada no nascimento — uma 
imagem que pode sobreviver indefinidamente, mesmo em face de informapöes contraditörias dos 
sentidos.l 

Além dessas gesticulapöes espontâneas, Mirabelle pode também gerar movimentos voluntârios em 
seus brapos fantasmas, e isto também é verdade em pacientes que perdem brapos na vida adulta. 
Como Mirabelle, muitos desses pacientes podem ”estender” o brapo e ”pegar” objetos, apontar, 
acenar um 
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adeus, apertar mäos ou realizar meticulosas e elaboradas manobras com o fantasma. Sabem que 
parece loucura, pois percebem que o brapo se foi, mas para eles estas experiências sensoriais säo 
bem reais. 

Näo entendia quäo compulsivos podiam ser estes movimentos sentidos até que conheci John 
McGrath, que tinha um brapo amputado e me telefonou depois de ver na televisäo uma reportagem 
sobre membros fantasmas. Consumado atleta amador, John perdera o brapo esquerdo 



logo abaixo do cotovelo, três anos antes. ”Quando jogo tênis”, disse ele, ”meu fantasma faz o que se 
supöe que deveria. Vai querer jogar a bola para cima quando eu saco ou tentar me dar equilibrio 
num ataque mais duro. Estâ sempre querendo pegar o telefone. Até acena para pedir a conta nos 
restaurantes”, contou, com uma gargalhada. 

John tinha o que é conhecido como mâo fantasma encaixada. Sentia com se estivesse ligada 
diretamente ao coto, sem nenhum brago entre os dois. Ma se um objeto como uma xicara de châ 
fosse colocado a uns 30 ou 60 cm de distância do coto, podia tentar alcanpâ-lo. Quando fazia isso, 
seu fantasma näo permanecia mais ligado ao coto, mas sentia como se ele estivesse se movendo 
rapidamente para pegar a xicara. 

De repente, comecei a pensar: e se eu pedir a John para estender a mäo pegar esta xicara, mas puxâ- 
la antes que a ”toque” com seu fantasma? O fantasma vai se estender, como o bra?o elâstico de um 
personagem de quadrinhos, ou vai parar a uma distância natural do comprimento do bra?o? Até qi 
ponto posso afastar a xicara antes que John diga que näo pode alcanpâ-la Poderia ele agarrar a Lua? 
Ou as limita^öes fisicas que se aplicam a um braco real também se aplicam ao fantasma? 

Pus uma xicara de café na frente de John e pedi que a pegasse. Assim qi ele disse que estava 
chegando perto, puxei a xicara. 

— Ui! — gritou ele. — Näo fapa isso! 

— Qual é o problema? 

— Näo fa?a isso — repetiu. — Eu tinha acabado de pôr meus dedos e tomo da asa da xicara, 
quando você a puxou. Isso realmente döi. 

Espere um minuto. Eu arranco uma xicara real de dedos fantasmas e a pessoa grita ui! Os dedos 
eram ilusôrios, é claro, mas a dor era real — na verdade, täo intensa que näo ousei repetir a 
experiência. 


Minha experiência com John comepou a me levar a especular sobre o papel 
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da visäo na manutcngäo da scnsagäo de um membro fantasma. Por que simplesmente o ato de ”ver” 
a xicara ser puxada resulta em dor? Mas, antes de responder a esta pergunta, precisamos examinar 
por que alguém sentiria movimentos num membro fantasma. Se você fechar os olhos e mover seu 
bra?o, pode de fato sentir nitidamente sua posigäo e movimento, em parte devido aos receptores das 
articulagöes e músculos. Mas nem John nem Mirabelle têm esses receptores. Na verdade, näo têm 
brago. Assim, onde se originam estas scnsagöcs? 


Ironicamente, tive a primeira pista para solucionar este mistério quando verifiquei que muitos 
pacientes com membros fantasmas — talvez um tcrgo deles — näo säo capazes de mover seus 
fantasmas. Quando perguntados, dizem: ”Meu bra?o estâ num molde de gesso, doutor” ou ”Estâ 
imobilizado num bloco de gelo”. ”Tento mover meu fantasma, mas näo consigo”, dizia Irene, uma 
de nossas pacientes. ”Ele näo vai obedecer â minha mente. Näo vai obedecer ao meu comando.” 
Usando o brago intacto, Irene imitava seu brago fantasma, mostrando-me como estava congelado 
numa estranha posi?âo retorcida. Tinha fîcado daquele jeito durante um ano inteiro. Ela sempre se 
preocupava com a possibilidade de ”colidir” com ele quando atravessava väos de portas, e que iria 
doer ainda mais. 

Como pode um fantasma — um membro inexistente — ser paralisado? Parece um oximoro. 

Dei uma olhada nos prontuârios e constatei que muitos desses pacientes tiveram patologia 
preexistente nos nervos que vêm da medula espinhal para o brago. Seus bragos tinham realmente 
sido paralisados numa tipöia ou no gesso por alguns meses e depois amputados, simplesmente 
porque estavam constantemente atrapalhando. Alguns pacientes foram aconselhados a se desfazer 
do membro, talvez numa tentativa equivocada de eliminar a dor no bra?o ou para corrigir 
anormalidades de postura causadas pelo brago ou pema paralisada. Näo surpreende que, depois das 
opcragöcs, estes pacientes muitas vezes sintam um nitido membro fantasma, mas, para seu 
desalento, o fantasma permanece bloqueado na mesma posigäo de antes da amputagäo, como se 
uma memöria da paralisia fosse transferida para o fantasma. 

Assim, aqui temos um paradoxo. Mirabelle nunca teve bragos em toda a sua vida, mas pode mover 
seus fantasmas. Irene perdera um bra?o hâ apenas um ano e contudo näo pode gerar um meneio de 
movimento. O que estâ acontecendo aqui? 
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Para responder a esta pergunta, precisamos examinar mais de perto a anatomia e a fisiologia dos 
sistemas motor e sensorial no cérebro humano. Vejam o que acontece quando você ou eu fechamos 
os olhos e gesticulamos Temos uma nitida scnsagäo do nosso corpo e da posigäo dos nossos 
membros e de seus movimentos. Dois eminentes neurologistas ingleses, lord( Russell Brain e Henry 
Head (sim, 



estes säo seus verdadeiros sobrenomes cunharam a expressäo ”imagem corporal” para este vibrante 
e intemament< construido conjunto de experiências e scnsagöcs — a imagem e memörii intemas do 
corpo no cspago e no tempo. Para criar e manter esta imagen corporal em determinado momento, os 
lobos parietais combinam informa göcs procedentes de muitas fontes: os músculos, articulagöcs, 
olhos e cen tros de comando motor. 

Quando você decide mover sua mäo, a cadeia de acontecimentos que levam a seus movimentos se 
origina nos lobos frontais — especialmente na faixa vertical de tecido cortical chamado côrtex 
motor. Esta faixa fica logo em frent do sulco que separa o lobo frontal do lobo parietal. Como o 
homúnculo sensorial que ocupa a regiäo logo atrâs deste sulco, o côrtex motor contém ur ”mapa” 
invertido do corpo inteiro — sô que estâ envolvido no envio de sina aos músculos mais do que na 
rcccpgäo de sinais da pele. 

As experiências mostram que o côrtex motor primârio estâ envolvido prir cipalmente com 
movimentos simples, como agitar o dedo ou estalar os lâbios Uma ârea imediatamente em frente a 
esta, chamada ârea motora suplementar parece ser encarregada de habilidades mais complexas, 
como acenar um adei ou se apoiar num corrimâo de escada. Esta ârea motora suplementar atua corr 
uma espécie de mestre-de-cerimônias, passando instru^öes especificas sobre seqüência adequada de 
movimentos necessârios ao côrtex motor. Imputa nervosos que entäo väo dirigir estes movimentos 
avangam do côrtex motor e sentido descendente pela medula espinhal para os músculos no lado 
opôsto do corpo, permitindo que a pessoa acene um adeus ou passe um batom. 

Toda vez que um ”comando” é enviado da ârea motora suplementar ao côrtex motor, vai para os 
músculos e estes se movem.2 Ao mesmo tempo, copias idênticas do sinal de comando säo enviadas 
a duas outras grandes âreas de processamento” — o cerebelo e os lobos parietais —, informando-os 
da agäo pretendida. 


Assim que estes sinais de comando säo enviados aos músculos, entra < 
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movimento um ciclo de feedback. Tendo recebido um comando para se mover, os músculos 
executam o movimento. Por sua vez, sinais das células musculares fusiformes e das articulapöes säo 
enviados de volta ao cérebro, via medula espinhal, informando ao cerebelo e lobos parietais que 
”sim, o comando estâ sendo executado corretamente”. Estas duas estruturas ajudam você a 
comparar sua intenpäo com o desempenho real, comportando-se como um termostato num circuito 
auxiliar, e modificando os comandos motores quando necessârio (aplicando freios, se estes estâo 
râpidos demais e aumentando a descarga motora, se estâ demasiado lenta). Assim, as intenpöes säo 
transformadas em movimentos regularmente coordenados. 

Agora, vamos voltar aos nossos pacientes para ver como tudo isso tem relapäo com a sensapäo de 
fantasma. Quando John decide movimentar seu brapo fantasma, a parte frontal de seu cérebro ainda 
envia uma mensagem de comando, jâ que esta parte especifica do cérebro de John näo ”sabe” que 
seu brapo desapareceu — embora John, ”a pessoa”, esteja inquestionavelmente ciente do fato. Os 
comandos continuam a ser monitorados pelo lobo parietal e säo sentidos como movimentos. Mas 
säo movimentos fantasmas executados por um brapo fantasma. 

Assim, a sensapäo experimentada do membro fantasma parece depender de sinais procedentes de 
duas fontes. A primeira é o remapeamento; recordem que a informagäo sensorial que vem da face e 
da parte superior do brapo ativa âreas do cérebro que correspondem â ”mäo”. Em segundo lugar, 
toda vez que o centro de comando motor envia sinais ao brapo desaparecido, uma informapäo sobre 
os comandos é também remetida ao lobo parietal que contém nossa imagem corporal. A 
convergência de informapöes dessas duas fontes resulta numa imagem dinâmica e vibrante do bra?o 
fantasma em qualquer dado instante — uma imagem que é continuamente atualizada enquanto o 
brapo ”se move”. 

No caso de um bra?o real hâ uma terceira fonte de informapäo, a saber, os impulsos vindos das 
articulapöes, ligamentos e fusos musculares do bra?o. O bra?o fantasma näo tem estes tecidos nem 
seus sinais, mas estranhamente este fato aparentemente näo impede o cérebro de ser induzido a 
pensar que o membro estâ se movendo — pelo menos nos primeiros meses ou anos depois da 
amputapäo. 

Isto nos leva de volta a uma pergunta anterior. Como é que um membro 

fantasma pode ser paralisado? Por que permanece ”congelado” apös uma am putapäo? Uma das 
possibilidades é que, quando o membro real estâ paralisa do, numa tipöia ou aparelho, o cérebro 

envia seus comandos usuais-mov aquele brapo, balance aquela pema. O comando é 

monitorado pelo lob< parietal, mas desta vez näo recebe o adequado feedback visual. O sistema 
visual diz: ”Näo, este bra?o näo estâ se movendo.” O comando é enviado novament — bra?o, 
mova-se. O feedback 



visual retoma, informando repetidamente ao cérebro que o brapo näo estâ se movendo. Finalmente, 
o cérebro verifica que o braqo näo se move e uma espécie de ”paralisia aprendida” é estampada no 
conjunto de circuitos do cérebro. Näo se sabe exatamente onde isso ocorre, mas pode se localizar 
em parte nos centros motores e em parte nas regiöes parietais envolvidas com a imagem corporal. 
Qualquer que venha a ser a explicapäo fi siolôgica, quando o brapo é amputado mais tarde, a pessoa 
ficou com aquela imagem revisada do corpo: um fantasma paralisado. 

Se você pode aprender paralisia, serâ que pode desaprendê-la? Que acon teceria se Irene fosse 
enviar uma mensagem de ”mova-se agora” ao brapo fan tasma e, a cada vez que o fizesse, recebesse 
de volta um sinal visual de que ele estava se movendo, de que, sim, estava obedecendo ao seu 
comando? Mas como pode ela receber feedback visual, quando näo tem um brapo? Podemos induzir 
seus olhos a ver realmente um fantasma? 

Pensei numa realidade virtual. Talvez pudéssemos criar a ilusäo visual di que o brapo estava 
restaurado e que obedecia aos comandos dela. Mas essa tecnologia, que custa mais de meio milhäo 
de dölares, consumiria todo o meu orpamento de pesquisa com uma aquisipäo. Felizmente, tive a 
idéia de fazer , experiência com um espelho comprado num armarinho. 

Para fazer pacientes como Irene perceberem movimento real em seus bra 90 s inexistentes, 
construhnos uma caixa de realidade virtual. Coloca-se un espelho vertical numa caixa de papeläo e 
retira-se a tampa. A frente da caixa tem dois buracos, através dos quais a paciente introduz sua 
”mäo boa” (isto é a direita) e sua mäo fantasma (a esquerda). Como o espelho estâ no meio da 
caixa, a mâo direita agora estâ no lado direito do espelho e o fantasma estâ no lado esquerdo. A 
paciente entâo é solicitada a observar o reflexo de sua mäo normal no espelho e movimentâ-la em 
volta levemente até que o reflexo parepa estar sobreposto â posipäo sentida de sua mäo fantasma. 
Assim, ela criou ; ilusäo de observar duas mäos, quando de fato estâ vendo apenas o reflexo no 
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espelho de sua mäo intacta. Se agora enviar comandos motores para os dois brapos fazerem 
movimentos simétricos, como se estivesse dirigindo uma orquestra ou batendo palmas, ela na 
verdade ”vê” seu fantasma se movendo também. Seu cérebro recebe feedback visual confirmando 
que a mäo fantasma estâ se movendo corretamente, em resposta ao seu comando. Serâ que isto vai 
ajudar a restaurar o controle voluntârio sobre seu fantasma paralisado? 

A primeira pessoa a explorar este novo mundo foi Philip Martinez. Em 

1984, Philip foi arremessado de sua motocicleta, que ia a 70 km por hora na auto-estrada de San 
Diego. Ele deslizou pelo canteiro central, parou na base de uma ponte de concreto, e, levantando-se 
atordoado, teve a presenpa de espirito de verificar se estava ferido. O capacete e o casaco de couro 
evitaram o pior, mas o brapo esquerdo de Philip tivera uma grave ruptura perto do ombro. Como os 
macacos do Dr. Pons, ele tivera uma avulsäo braquial — os nervos que alimentam seu bra?o tinham 
sido puxados da coluna vertebral. Seu brapo esquerdo estava completamente paralisado e ficou sem 
vida na tipöia durante um ano. Finalmente, os médicos aconselharam a amputapäo. O brapo nunca 
mais recuperaria as funpôes. 

Dez anos depois, Philip entrou em meu consultörio. Agora na casa dos 30, recebe um auxilio por 
incapacidade fïsica e conquistou impressionante reputapäo como jogador de sinuca, conhecido entre 
os amigos como o ”bandido de um brapo sö”. 

Philip tinha sabido das minhas experiências com membros fantasmas através de relatos na imprensa 
local. Estava desesperado. ”Dr. Ramachandran”, disse, ”tenho esperanpa de que o senhor possa me 
ajudar.” Olhou de relance para o brapo desaparecido. ”Perdi-o hâ 10 anos. Mas, desde entäo, tenho 
sentido dores terriveis no meu cotovelo, pulso e dedos fantasmas.” Entrevistando-o mais adiante, 
descobri que, durante uma década, Philip nunca tinha conseguido mover seu brapo fantasma. Estava 
sempre fixo numa posipäo desajeitada. Serâ que Philip estava soffendo de paralisia aprendida? 
Nesse caso, poderiamos usar nossa caixa de realidade virtual para ressuscitar o fantasma 
visualmente e restabelecer os movimentos? 

Pedi a Philip para colocar a mäo direita no lado direito do espelho na caixa e imaginar que sua mäo 
esquerda (fantasma) estava no lado esquerdo. — Quero que você mova seus brapos direito e 
esquerdo simultaneamente — instrui. 
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— Oh, nâo consigo fazer isso — disse Philip. — Posso mover meu brapo direito, mas o brapo 
esquerdo estâ congelado. Toda manhä, quando me levanto, tento movimentar meu fantasma, porque 
estâ numa posipäo esquisita e acho que movê-lo poderia ajudar a aliviar a dor. Mas — disse, 
olhando para o brapo invisivel —jamais consegui gerar nele um minimo de movimento. 

— Estâ bem, Philip, mas tente assim mesmo. 


Philip 




girou o 



corpo, mudando a posi?äo do ombro, para ”introduzir” na caixa seu fantasma sem vida. Depois, 
colocou a mäo direita no outro lado do espelho e tentou fazer movimentos sincrônicos. Quando 
olhou o espelho, res pirou ofegante e gritou: — Oh, meu Deus! Oh, meu Deus, doutor. É incrivel! 
fantâstico! — Pulava como uma crianga. — Meu bra?o esquerdo estâ ligado novamente. É como se 
eu estivesse no passado. Todas estas lembranpas de tantos anos atrâs estäo voltando â minha mente. 
Posso mover meu bra?o de novo, Posso sentir meu cotovelo se movendo, meu pulso se movendo. 
Todos estäo movimentando novamente. 

Depois que se acalmou um pouco, eu disse: 

— Tudo bem, Philip, agora feche os olhos. 

— Oh, meu Deus — falou, obviamente desapontado. — Estâ congelado novamente. Sinto a mäo 
direita se movendo, mas näo hâ nenhum movimento no fantasma. 

— Abra os olhos. 

— Ah, sim. Agora estâ se movendo de novo. 

Era como se Philip tivesse alguma inibiqäo ou bloqueio temporârio dos circuitos nervosos que iriam 
comumente mover o fantasma e o feedback visual tivesse superado este bloqueio. Mais 
impressionante ainda, estas scnsagöcs corporais dos movimentos do bra?o eram reanimadas 
instantaneamente embora nunca tivessem sido sentidas nos dez anos anteriores! 

Embora a rcagäo de Philip fosse estimulante e proporcionasse um apoio â minha hipôtese sobre 
paralisia aprendida, fui para casa naquela noite e fiquei me perguntando: ”E dai? Pois é. Ai estâ esse 
cara movimentando novamente seu membro fantasma. Mas é uma capacidade perfeitamente imutil, 
se pensarmos bem — exatamente o tipo da coisa esotérica em qi muitos de nôs, pesquisadores 
médicos, somos âs vezes acusados de trabalhar. Eu nâo ganharia um prêmio por fazer alguém 
mover um membro fantasma. 
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Mas talvez a paralisia aprendida seja um fenômeno mais generalizado.4 Poderia acontecer a pessoas 
com membros reais paralisados, digamos, em conseqüência de um derrame. Por que as pessoas 
perdem o uso de um brapo apös um derrame? Quando um vaso sangüineo que abastece o cérebro 
fica obstruido, as fibras que se estendem da parte frontal do cérebro para a medula espinhal ficam 
sem oxigênio e sofrem dano, deixando o bra?o paralisado. Mas nas fases iniciais de um derrame, o 
cérebro incha, levando temporariamente alguns nervos a morrer, mas deixando outros simplesmente 
atordoados e ”desligados”, por assim dizer. Durante este periodo, quando o brapo näo fimciona, o 
cérebro recebe feecback visual: ”Negativo, o brapo näo estâ se movendo.” Depois que o inchapo 
diminui, é possivel que o cérebro do paciente fique com uma forma de paralisia aprendida. Poderia 
a engenhoca do espelho ser usada para superar pelo menos esse componente da paralisia que se 
deve â aprendizagem? (Obviamente, näo hâ nada que se possa fazer com espelhos para reparar uma 
paralisia causada pela destruipäo real de fibras.) 

Mas, antes de implementarmos esta espécie de terapia original para pacientes de derrame, 
precisâvamos assegurar que o efeito fosse mais do que uma simples ilusäo temporâria de 
movimento no fantasma. (Recordem que quando Philip fechava os olhos, a sensapäo de movimento 
em seu fantasma desaparecia.) 

Que tal se o paciente praticasse com a caixa a fim de /?cccbcr feedback visual continuo durante 
vârios dias? É concebivel que o cérebro ”desaprendesse” sua perceppâo de dano e que os 
movimentos fossem recuperados permanentemente? 

Voltei no dia seguinte e perguntei a Philip: 

— Estâ disposto a levar este aparelho para casa e praticar com ele? 

— Claro — disse Philip. — Adoraria levâ-lo para casa. Acho muito empolgante poder mover meu 
brapo de novo, mesmo que sö momentaneamente. 

Assim, Philip levou o espelho para casa. Uma semana depois, telefonei para ele. 

— O que estâ acontecendo? 

— Oh, é divertido, doutor. Uso-o por 10 mi nutos diariamente. Ponho minha mäo dentro, giro-a e 
vejo como se sente. Minha namorada e eu brincamos com o aparelho. É muito agradâvel. Mas, 
quando fecho os olhos, näo fimciona. E, se eu näo usar o espelho, näo funciona. Sei que quero que 
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meu fantasma comece a se mover de novo, mas, sem o espelho, isso näc acontece. 

Passaram-se mais três semanas, até que um dia Philip me telefonou, muiti excitado e agitado. 

— Doutor — exclamou —, ele se foi! 

— O que se foi? — (Pensei que talvez tivesse perdido a caixa do espelho 


Meu fantasma se foi. 



— De que estâ falando? 

— Sabe, meu bra?o fantasma, que tive durante dez anos. Näo existe mais Agora tenho apenas dedos 
e palma da mäo fantasmas balanpando, pendur dos do meu ombro! 

Minha reapäo imediata foi: Oh, näo! Aparentemente, alterei de 



de modo permanente a imagem corporal de uma pessoa, usando um espelho. Como isso iria afetar 
seu estado mental e seu bem-estar? 


— Philip, isso incomoda você? 

— Näo näo näo näo näo nâo — respondeu. — Pelo contrârio. Sabe aquela dor torturante que 
sempre sentia no meu cotovelo? A dor que me torturava vârias vezes por semana? Bem, agora näo 
tenho mais cotovelo nem sinto dor. Mas ainda tenho dedos pendurados do meu ombro e eles ainda 
doem. Fez uma pausa, aparentemente para deixar as coisas assentarem. — Infelizmente, — 
acrescentou — sua caixa com espelho näo funciona mais, porque meus dedos estâo altos demais. O 
senhor pode mudar o projeto, para eliminar meus dedos? — Aparentemente, Philip pensava que eu 
era uma espécie de mâgico. 


Näo tinha certeza se podia atender ao pedido de Philip, mas percebi este era provavelmente o 
primeiro exemplo na histôria médica de uma’ amputaqäo” bem-sucedida de um membro fantasma! 
A experiência sugere que, qi do o lobo parietal direito de Philip recebeu sinais conflitantes — 
/eet/backv dizendo-lhe que seu brapo estâ se movendo de novo, enquanto seus músculos estäo lhe 
dizendo que o brapo näo existe —, sua mente recorreu a uma forma de negapäo. A única maneira de 
seu cérebro sitiado poder lidar com este conflito sensorial foi dizer: ”Com os diabos, näo existe 
brapo!” E, com< enorme bônus, Philip perdeu também a dor associada em seu cotovelo fantasma, 
pois talvez seja impossivel sentir uma dor desencamada num fantasma inexistente. Näo estâ claro 
por que seus dedos näo desapareceram, mas um dos motivos poderia ser que eles sejam 
representados exageradamente — 
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nos lâbios enormes no mapa de Penfïeld — no côrtex somatossensorial e talvez mais difîceis de 
negar. 

Movimentos e paralisia de membros fantasmas säo extremamente dificeis de explicar, mas ainda 
mais intrigante é a dor terrivel que muitos pacientes sentem no fantasma pouco depois da 
amputapäo, e Philip me colocara face a face com este problema. Que confluência de circunstâncias 
biolögicas poderia fazer a dor irromper num membro inexistente? Hâ vârias possibilidades. 

A dor poderia ser causada por tecido fibroso ou neuromas — os pequenos feixes ou cachos 
enroscados de tecido nervoso no coto. A irritapäo desses cachos e extremidades esfiapadas de 
nervos poderia ser interpretada pelo cérebro como dor no membro desaparecido. Quando os 
neuromas säo removidos cirurgicamente, a dor fantasma âs vezes some, mas depois, 
insidiosamente, muitas vezes retoma. 

A dor também poderia resultar de remapeamento. Tenham em mente que o remapeamento é 
comumente de modalidade especifica: isso significa simplesmente que a sensapäo de toque segue as 
vias do tato e que a sensapäo de calor segue vias do calor etc. (Como observei, quando toco 
levemente o rosto de Tom com um cotonete, ele sente que estou tocando em seu fantasma. Quando 
pingo âgua gelada em sua bochecha, sente o frio em sua mäo fantasma e quando aqueqo a âgua, ele 
sente calor no fantasma, como também na face.) Isto significa provavelmente que o remapeamento 
näo acontece aleatoriamente. As fibras envolvidas com cada sentido devem ”saber” para onde ir 
para encontrar seus alvos apropriados. Assim, na maioria das pessoas, inclusive você, eu e os 
amputados, näo se tem cruzamento de ligapöes. 

Mas imaginem o que poderia acontecer se ocorresse um pequeno equivoco durante o processo de 
remapeamento — um minúsculo defeito na planta — de forma que alguma das informapöes de 
toque seja conectada acidentalmente a centros de dor. O paciente poderia sentir dor aguda toda vez 
que regiöes em tomo da face ou parte superior do brapo (em vez de neurônios) fossem friccionadas, 
mesmo levemente. Esses leves toques podem gerar dor torturante, tudo porque algumas fibras estäo 
no lugar errado, fazendo a coisa errada. 

Um remapeamento anormal pode também causar dor de duas outras maneiras. Quando sentimos 
dor, vias especiais säo ativadas simultaneamente tanto para transmitir sensapäo e amplificâ-la 
quanto para amortecê-la de acordo com a necessidade. Esse ”controle de volume” (âs vezes 
chamado controle de entrada) 
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é o que nos permite modular nossas reapöes â dor efetivamente em resposta 
a demandas que mudam (o que poderia explicar por que a acupuntura funciona, 
ou por que, em certas culturas, as mulheres näo sentem dor durante o parto. 

Entre amputados, é totalmente possivel que estes mecanismos de controle de 


volume tenham se desmantelado em 




conseqüência 



do remapeamento — rés 

tando numa reverberapäo semelhante a um eco ”ua, ua” e na amplifîcagäo 
da 

dor. Em segundo lugar, o remapeamento é inerentemente um processo pato 
lögico ou anormal, pelo menos quando ocorre em larga escala, como apös a pérda 
de um membro. É possivel que as sinapses do toque nâo sejam corretamente 
religadas e sua atividade pode ser caötica. Os centros superiores do cérebro iriam 

entäo interpretar o padräo anormal de informapâo como lixo, que é percebido 
como dor. Na verdade, näo sabemos realmente como o cérebro transforma pa 
dröes de atividade nervosa em experiência consciente, seja dor, prazer ou coceira. 

Finalmente, alguns pacientes dizem que a dor que sentiam em seus mem 
bros imediatamente antes de amputa?öes persiste como uma espécie de memö 
ria da dor. Por exemplo, soldados em cujas mäos explodiram granadas mur 
vezes relatam que sua mäo fantasma estâ numa posipäo fîxa, segurando a grana 
da, pronta para lanpâ-la. A dor na mäo é cruciante — a mesma que eles sentirram 
no instante da explosäo da granada, fixada permanentemente em seus cérebro. 

Em Londres, conheci um dia uma mulher que me contou ter tido frieiras 
uma espécie de ulcerapäo dolorosa causada pelo tempo fîio — no polegar < 
durante vârios meses, quando era crianpa. Depois o polegar ficou gangrenado e 
foi amputado. Ela agora tem um nitido polegar fantasma e sente frieiras todavez 
que o tempo esfria. Outra senhora descreveu uma dor de artrite em suas articu 
lapöes fantasmas. Antes de seu brapo ser amputado, tivera o problema, mas < 

continuou na ausência de articulapöes reais, e a dor piora quando o tempo 

fica úmido e ffio, exatamente como acontecia nas articulapöes antes da amputapäo. 

Um de meus professores de medicina me contou uma histöria que jurou ser 

verdadeira, a histôria de outro médico, um eminente cardiologista, que desenvol 
véu uma cäibra na pema, causada pelo mal de Buerger — doenqa que provoca 
constripöes nas artérias e dor intensa e latejante nos músculos da barriga da pema. 
Apesar de todas as tentativas de tratamento, nada aliviava a dor. Desespe 
rado, o médico decidiu amputar a pema. Simplesmente näo conseguia 
viver com aquela dor. Consultou um cimrgiäo colega seu e marcou a opera 
päo, mas, para espanto do cimrgiäo, ele disse que tinha um pedido especial. 
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— Depois de amputar minha pema, você pode me fazer o favor de conservâ-la num vidro de formol 
e me entregar? 

Era uma excentricidade, para dizer o minimo, mas o cirurgiäo concordou, amputou a pema, 
colocou-a num frasco com formol e deu-a ao colega, que a pôs no seu escritörio e disse: 

— Hah, afïnal posso olhar para esta pema e dar uma risada e falar: Finalmente me livrei de você! 

Mas a pema riu por último. As dores latejantes voltaram violentamente na pema fantasma. O bom 
doutor olhava fixamente para sua pema flutuando no formol, enquanto esta o encarava de volta, 
como a zombar de todos os seus esfor^os para se livrar dela. 

Hâ muitas histörias desse tipo circulando por ai, ilustrando a espantosa especificidade das memörias 
de dor e sua tendência a vir â tona quando um membro é amputado. Se este é o caso, pode-se 
imaginar ser possivel reduzir a incidência de dor apös uma amputagäo, simplesmente aplicando 
anestesia local no membro, antes da cimrgia. (Isso tem sido tentado com algum sucesso.) 

De todas as experiências sensoriais, a dor é uma das mais mal compreendidas. É uma fonte de 
frustrapäo para pacientes e médicos e pode surgir com muitos disfarces diferentes. Uma queixa 
especialmente enigmâtica, freqüentemente ouvida de pacientes, é que de vez em quando a mäo 
fantasma fica encrespada, o punho firmemente fechado, os dedos se cravando na palma da mäo com 
toda a furia de um pugilista pronto para desferir um golpe de nocaute. 

Robert Townsend é um engenheiro inteligente, de 55 anos. Um câncer o fez perder o brapo 
esquerdo, 15 cm acima do cotovelo. Quando o vi, sete meses apös a amputa^äo, estava sentindo um 
claro membro fantasma que muitas vezes tinha um espasmo involuntârio de contragäo. ”É como se 
minhas u nh as estivessem se cravando na minha mäo fantasma”, dizia Robert. ”A dor é 
insuportâvel.” Mesmo que concentrasse toda a sua atenpäo, näo conseguia abrir a mäo invisivel para 
aliviar o espasmo. 


Quisemos saber se o uso da caixa com espelho poderia ajudar Robert a eliminar o espasmo. Como 
Philip, Robert olhou para dentro da caixa, colocou a mäo boa de forma a sobrepor seu reflexo na 
mäo fantasma e, depois de fechar o punho com a mäo normal, tentou as duas mäos 
simultaneamente. Na primeira vez, Robert exclamou que podia sentir o punho fantasma aberto jun- 
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tamente com seu punho bom, simplesmente em resultado do feedback visual Melhor ainda, a dor 
desapareceu. O fantasma entäo permaneceu aberto por vârias horas, até que ocorreu 
espontaneamente um novo espasmo. Sem o espelho, seu fantasma latejava de dor por 40 minutos ou 
mais. Robert levou a ca xâ para casa e tentava o mesmo truque toda vez que voltava o espasmo de 
contragäo. Se näo usava a caixa, näo conseguia abrir o punho, apesar de tentar com toda a sua 





o espelho, a mäo se abria instantaneament 

Experimentamos este tratamento em mais de uma dezena de pacientes; Funciona para a metade 
deles. Levam a caixa espelhada para casa e sempre que ocorre o espasmo, pöem a mäo boa dentro 
da caixa, abrem-na e o espasmo eliminado. Mas isto é uma cura? É difîcil saber. A dor é 
notoriamente susceti vel ao efeito placebo (o poder de sugestäo). Talvez o refinado ambiente do 
laboratörio ou a simples prcscnga de um carismâtico especialista em membro fantasmas seja tudo de 
que a pessoa necessita para eliminar a dor e isso näo tem nada a ver com espelhos. Testamos esta 
possibilidade num paciente, dan do-lhe um inofensivo conjunto de pilhas que geram uma corrente 
elétrica Sempre que ocorriam espasmos ou posturas anormais, ele pedia para girar dial na unidade 
do seu ”simulador elétrico transcutâneo”, até que come^ava sentir um formigamento no bra?o 
esquerdo (seu brago bom). Dissemos-lhe que isto iria restaurar imediatamente os movimentos 
voluntârios no fantasma e proporcionar alivio dos espasmos. Também informamos que o 
procedimento tinha funcionado em outros pacientes na situagâo dele. 

Ele disse: 

— Verdade? Puxa, mal consigo esperar para tentar. Dois dias depois, estava de volta, obviamente 
aborrecido. 

— É inútil — exclamou. — Tentei cinco vezes e simplesmente näo funci ona. Girei o botäo até a 
potência mâxima, embora o senhor tenha dito par näo fazer isso. 

Quando lhe dei o espelho para experimentar naquela mesma tarde, ele conseguiu abrir a mäo 
fantasma instantaneamente. Os espasmos foram eliminados e também a "sensa^äo de unhas se 
cravando” na palma da mäo. Esta uma obscrvagäo perturbadora, se pensarmos bem. Aqui estâ um 
homem sen mäo e sem unhas. Como é que pode alguém ter unhas inexistentes cravando se numa 
palma da mäo inexistente, resultando em dores agudas? Por que um espelho eliminaria o espasmo 
fantasma? 
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Vejam o que acontece em seu cérebro quando comandos motores säo enviados do cörtex pré-motor 
e motor para fechar o punho. Assim que sua mäo estâ cerrada, sinais de feedback dos músculos e 
articulagôes de sua mäo säo enviados de volta através da medula espinhal para o seu cérebro, 
dizendo: Devagar, jâ chega. Qualquer pressäo a mais vai doer. Este feedback proprioceptivo aplica 
freios, automaticamente e com espantosa velocidade e precisäo. 

Se o membro desapareceu, entretanto, este feedback amortecedor näo é possivel. Portanto, o cérebro 
continua enviando a mensagem: Aperte mais, aperte mais. A potência motora é amplifîcada ainda 
mais (a um nivel que ultrapassa de longe qualquer coisa que você ou eu jamais experimentariamos) 
e a pröpria descarga excedente ou ”sensa 9 äo de esforgo” pode ser sentida como dor. O espelho pode 
funcionar, ao proporcionar feedback visual para abrir a mäo, de forma a abolir o espasmo de 
contragäo. 

Mas por que a scnsagäo de unhas se cravando? Pense apenas nas numerosas ocasiöes em que você 
realmente fechou o punho e sentiu suas unhas fincando-se na palma da mäo. Estas ocasiöes devem 
ter criado uma ligagäo de memöria no seu cérebro (os psicölogos a chamam de ligagäo hebbiana) 
entre o comando motor para fechar e a inconfundivel scnsagäo de ”unhas se cravando”, de forma 
que você pode realmente evocar esta imagem em sua mente. Contudo, embora você possa imaginar 
a imagem com toda a nitidez, näo pode realmente ter a sensagäo de dor e dizer: ”Puxa, isso döi.” 

Por que näo? O motivo, creio, é que você tem uma palma da mäo real e a pele na palma da mäo diz 
que näo existe dor. Você pode imaginâ-la mas näo a sente, porque sua mäo normal lhe envia 
feedback real e, no choque entre realidade e ilusäo, a realidade geralmente vence. 

Mas o amputado näo tem palma da mâo. Näo hâ sinais de contra-ordem da palma da mäo para 
impedir que venham â tona estas lembrangas de dor. Quando imagina que suas unhas estäo se 
cravando na mäo, Robert näo recebe sinais questionadores de sua pele, dizendo: ”Robert, seu bobo, 
näo hâ nenhuma dor por aqui.” De fato, se os pröprios comandos motores estâo ligados â scnsagäo 
de unhas se fincando, é concebivel que a amplificagäo destes comandos leve a uma correspondente 
amplificagäo dos sinais de dor associados. Isto poderia explicar por que a dor é tâo brutal. 

As implicagöcs säo radicais. Mesmo associagöcs sensoriais transitörias como aquela entre cerrar as 
mäos e fincar as unhas nas palmas das mäos säo guarda- 
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das como tragos permanentes no cérebro e sô säo desmascaradas em certas circunstâncias — 
experimentadas neste caso como dor em membro fantasma. Além disso, estas idéias implicam que a 
dor é mais uma opiniäo sobre o estado de saúde do organismo do que uma simples rcagäo reflexiva 
a uma lesäo. Näo existe nenhuma linha direta dos receptores de dor aos ”centros de dor” no cérebro. 
Pelo contrârio, hâ tanta intcragäo entre diferentes centros 



cerebrais, como os envolvidos’com visäo e toque, que até o simples aparecimento visual de um 
punho se abrindo pode realmente realimentar as vias motoras e tâteis do paciente, permitindo-Ihe 
sentir o punho se abrindo, neutralizando assim uma dor ilusöria num membro inexistente. 

Se a dor é uma ilusäo, quanta influência os sentidos, como a visäo, têm sobre nossas experiências 
subjetivas? Para descobrir, tentei uma experiência um tanto diabölica em duas pacientes minhas. 
Quando Mary entrou no laboratörio, pedi-lhe que colocasse sua mäo direita fantasma, com a palma 
para baixo, dentro da caixa com espelho. Entâo, pedi-lhe que pusesse uma luva cinza na mäo 
esquerda e a colocasse no outro lado da caixa, numa posigäo de imagem espelhada. Depois de 
assegurar que ela estava confortâvel, instrui um dos meus alunos formados a se esconder embaixo 
da mesa encortinada e pôr sua mäo esquerda enluvada dentro do mesmo lado da caixa onde 
repousava a mäo boa de Mary, acima da dela numa plataforma falsa. Quando olhava para dentro da 
caixa, Mary podia ver näo somente a mäo esquerda enluvada do estudante (que parecia exatamente 
com a sua pröpria mäo esquerda), mas também seu reflexo no espelho, como se ela estivesse 
olhando para sua pröpria mäo direita fantasma usando uma luva. Agora, quando o estudante fechava 
a mäo ou usava a ponta do dedo indicador para tocar o polegar, Mary sentia nitidamente seu 
fantasma se movendo. Como em nossos dois pacientes anteriores, a visäo foi sufïciente para induzir 
o cérebro a experimentar movimentos em seu membro fantasma. 

Que aconteceria se induzissemos Mary a pensar que seus dedos estavam ocupando posi^öcs 
anatomicamente impossiveis? A caixa permitia esta ilusäo. Mais uma vez, Mary pôs a mäo direita 
fantasma na caixa, com a palma voltada para baixo. Mas o estudante agora fez algo diferente. Em 
vez de colocar sua mäo esquerda no outro lado da caixa, numa exata imagem espelhada do 
fantasma, inseriu a mäo direita, com a palma para cima. Como a mäo estava enluvada, parecia 
exatamente com a mäo direita fantasma dela, de ”palma para 
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baixo” Entâo o estudante flexionou o dedo indicador para tocar a palma da mäo Para Mary, que 
olhava com atenpäo dentro da caixa, parecia que seu dedo indicador fantasma estava- se dobrando 
para trâs para tocar as costas do seu pulso — na direqâo errada-’5 Qual seria sua rcayäo? 

Quandouu seu dedo cdobrado para trâs, Mary disse: ”Deveria parecer uma coisa estranha, doutor, 
Parece exatamente que o dedo estâ se dobrando para trâs, como näo se supöe que possa fazê-lo. 

Mas näo é esquisito, nem doloroso, nem nada parecido.” 

A outra paciente, Kare estremeceu um pouco e disse que o dedo fantasma torcido doia: ”Foi commo 
se alguém estivesse agarrando e puxando meu dedo. Senti uma pontada de dor. 

Estas experiências säo importantes porque contradizem flagrantemente a teoria de que o cérebro 
conste em vârios mödulos autônomos que atuam como uma brigada apagando incêndios com baldes 
d’âgua. Popularizada por pesquisadores de inteligência Artificial, é amplamente aceita a idéia de 
que o cérebro se comporta como um computador, com cada môdulo executando uma tarefa 
altamemte especializada e enviando seu resultado ao mödulo seguinte. Segundo esta visäo, o 
processo sensorial envolve uma cascata de mäo única de receptores sensoriais de informayäo na 
pele e em outros ôrgäos dos sentidos para os centros superiores ao cérebro. 

Mas minhas experiências com estes pacientes têm me ensinado que näo é assim que funciona o 
cérebro. Suas conexöes säo extraordinariamente variâveis e dinâmicas. As pcrccpyöcs vêm â tona 
como resultado de rcvcrbcrayöcs de sinais entre diferentes niveeis de hierarquia sensorial, na 
verdade até de diferentes sentidos. O fato de que a informayäo visual pode eliminar o espasmo de 
um brayo inexistente e t/cpois apagar a memôria associada de dor ilustra nitidamente como podem 
ser amplas e profundas estas intcrayöcs. 

O estudo de pacientes com membros fantasmas tem me dado insights do funcionamento intemo do 
cérebro que väo muito além das simples perguntas com que comecei hâ quatro anos, quando Tom 
entrou pela primeira vez no meu consultôrio. Temos realmente testemunhado (direta e 
indiretamente) como emergem novas conexöes no cérebro adulto, como interagem as informayöcs 
procedentes de diferentes sentidos, como a atividade dos mapas sensoriais é relacionadacom a 
experiência sensorial e, de modo mais geral, como o cére- 
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bro estâ continuamente atualizando seu modelo de realidade em rcayäo a informayöcs sensoriais 
novas e diferentes. 

Esta última obscrvayäo lanya nova luz sobre o chamado debate natureza versus criayäo, permitindo- 
nos fazer a pergunta: Membros fantasmas nascem principalmente de fatores näo-genéticos como 
remapeamento ou neuromas no coto, ou representam a persistência espectral de uma ”imagem 
corporal” congênita, geneticamente especificada? A resposta parece ser que o fantasma surge de 
uma complexa intcrayäo entre os 



dois. Vou lhes dar cinco exemplos para ilustrar 



isto. 


No caso de amputados abaixo do cotovelo, os cirurgiöes âs vezes fendem o coto, transformando-o 
num apêndice parecido com uma pinpa de lagosta, como uma altemativa para o gancho padräo de 
metal. Depois da cirurgia, as pessoas aprendem a usar as pinpas no coto para pegar objetos, girâ-los 
e de certa forma manipular o mundo material. Curiosa, sua mäo fantasma (alguns centimetros 
distante da came real) também se sente dividida em duas — com um ou mais dedos fantasmas 
ocupando cada pinpa, imitando claramente os movimentos do apêndice. Conhcgo um caso em que 
um paciente se submeteu a uma amputapäo de suas pinpas e ficou com um fantasma 
permanentemente fendido — indicio evidente de que o bisturi de um cirurgiäo pode dissecar um 
fantasma. Depois da cimrgia original em que o coto foi fendido, o cérebro deste paciente deve ter 
reformulado sua imagem corporal para incluir as duas pin?as — por que outro motivo ele sentiria 
pingas fantasmas? 

As outras duas histörias divertem e informam, ao mesmo tempo. Uma garota que nasceu sem 
antcbragos e que sentia mäos fantasmas 15 centimetros abaixo dos cotos freqüentemente usava seus 
dedos fantasmas para calcular e resolver problemas aritméticos. Uma garota de 16 anos que nasceu 
com a pema direita cinco centimetros mais curta do que a esquerda e que sofreu uma amputa^äo 
abaixo do joelho aos seis anos de idade tinha a estranha scnsagäo de possuir quatro pés! Além do pé 
bom e do esperado pé fantasma, ela desenvolveu dois pés fantasmas extras, um no nivel exato da 
amputapäo e o segundo, inclusive com batata da pema, estendendo-se para o chäo, onde deveria 
estar se o membro näo fosse congenitamente mais curto.6 Embora alguns pesquisadores tenham 
usado este exemplo para ilustrar o papel dos fatores genéticos na determina^äo da imagem corporal, 
pode-se igualmente usâ-lo para 
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enfatizar influências näo-genéticas, pois por que seus genes iriam especificar três imagens 
separadas de uma pema? 

Um quarto exemplo que ilustra a complexa influência reciproca entre genes e meio ambiente nos 
leva de volta a nossa obscrvagäo de que muitos amputados experimentam nitidos movimentos no 
fantasma, voluntâria e involuntariamente, mas, na maior parte, os movimentos desaparecem 
posteriormente. Esses movimentos säo sentidos a principio porque o cérebro continua enviando 
comandos motores ao membro desaparecido (e os monitora), depois da amputaqäo. Mas, mais cedo 
ou mais tarde, a falta de confirmagäo visual (Xii! näo existe bra^o) faz o cérebro do paciente rejeitar 
estes sinais e os movimentos näo säo mais sentidos. Mas, se esta explicapäo estiver correta, como 
podemos entender a prcscnga continuada de claros movimentos de membro em pessoas como 
Mirabelle, que nasceu sem bragos? Posso imaginar que um adulto normal te nb a tido uma vida 
inteira de feedback visual e cinestésico, processo que leva o cérebro a esperar teh feedback mesmo 
apös uma amputa^âo. O cérebro fica ”desapontado” se a expectativa näo é cumprida — levando 
posteriormente a uma perda de movimentos voluntârios ou até â perda completa do prôprio 
fantasma. As âreas sensoriais do cérebro de Mirabelle, porém, nunca receberam esse feedback. 
Conseqüentemente, nâo existe dependência aprendida â feedback sensorial, e essa falta poderia 
explicar por que a scnsagäo de movimentos tinha persistido, inalterada, por 25 anos. 

O último exemplo vem do meu pais, a india, que visito anualmente. A temida docnga lepra ainda é 
muito comum por lâ e freqüentemente leva a progressivas mutilagöcs e perda de membros. No 
leprosârio de Vellore, informaram-me que estes pacientes que perdem seus bra?os näo sentem 
fantasmas, e pessoalmente vi vârios casos e comprovei estas afirmagöcs. A cxplicagäo comum é que 
o paciente ”aprende” gradualmente a assimilar o coto em sua imagem corporal, usando feedback 
visual, mas, se isto é verdade, como justificar a prcscnga continuada de fantasmas em amputados? 
Talvez a perda gradual do membro ou a prcscnga simultânea de um dano progressivo aos nervos 
causada pela bactéria da lepra seja, de alguma forma, decisiva. Isso poderia dar a seus cérebros mais 
tempo para ajustar a imagem corporal â realidade. Mais estranho ainda, quando esse paciente 
desenvolve gangrena em seu coto e o tecido infeccionado é amputado, ele desenvolve realmente um 
fantasma. Mas näo é 
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um fantasma do antigo coto; é um fantasma da mäo inteira! É como se o cérebro tivesse uma 
representaqäo dual, uma da imagem corporal original, estabelecida geneticamente, e uma imagem 
em andamento, atualizada, que pode incorporar mudangas subseqüentes. Por alguma razäo estranha, 
a amputagäo perturba o equilibrio e ressuscita a imagem original do corpo, que sempre esteve 
lutando para chamar a aten^äoJ 


Menciono estes exemplos 



curiosos porque implicam que membros fantasmas surgem de um complexo jogo de influências 
reciprocas de variâveis genéticas e experimentais cujas relativas contribui^öes sö podem ser 
desemaranhadas por sistemâticas investigapöes empiricas. E, como na maioria dos debates 
naturcza/criagäo, perguntar qual é a variâvel mais importante näo tem sentido — apesar de 
extravagantes afîrmagöcs em contrârio na literatura sobre QI. (Na verdade, a pergunta nâo tem mais 
sentido do que perguntar se a umidade da âgua resulta principalmente das moléculas de hidrogênio 
ou das moléculas de oxigênio que constituem o H20!) Mas a boa noticia é que, fazendo o tipo certo 
de experiências, pode-se separâ-las, investigar como interagem e finalmente ajudar a desenvolver 
novos tratamentos para a dor fantasma. Parece extraordinârio até mesmo contemplar a possibilidade 
de que se possa usar uma ilusäo visual para eliminar a dor, mas tenham em mente que a pröpria dor 
ë uma ilusäo — construida inteiramente no cérebro, como qualquer outra experiência sensorial. 
Afinal de contas, näo parece muito surpreendente usar uma ilusäo para apagar outra. 

As experiências que discutimos até agora têm nos ajudado a entender o que estâ se passando nos 
cérebros de pacientes com fantasmas e fomecido indica^öes sobre como poderiamos ajudar a aliviar 
sua dor. Mas aqui hâ uma mensagem mais profunda: o pröprio corpo é um fantasma, que o cérebro 
constmiu temporariamente por pura conveniência. Sei que isto parece espantoso, de forma que vou 
demonstrar-lhes a maleabilidade da sua imagem corporal e como se pode alterâ-la profundamente 
em apenas alguns segundos. Duas dessas experiências você pode fazer em si pröprio agora mesmo, 
mas a terceira exige uma visita a uma loja de artigos para o Halloween (Dia das Bmxas). 

Para experimentar a primeira ilusäo, você vai precisar de duas ajudantes. (Vamos chamâ-las de Júlia 
e Mina.) Sente-se numa cadeira, de olhos vendados, e pe$a a Júlia que se sente em outra a sua 
ffente, voltada para a mesma 
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dircgäo que você. Faga Mina fïcar em pé a seu lado direito e dê-lhe as seguintes instru^öes: 

— Pegue minha mâo direita e dirija meu dedo indicador para o nariz de Júlia. Movimente minha 
mäo ritmicamente, de forma que meu indicador alise e bata de leve no nariz dela, numa seqüência 
aleatöria, como numa mensagem em côdigo Morse. Ao mesmo tempo, use sua mäo esquerda e 
toque meu nariz no mesmo ritmo e seqüência. Os afagos e batidas no meu nariz e no de Júlia devem 
estar em perfeita sincronia. 

Depois de 30 ou 40 segundos, se você tiver sorte, desenvolverâ a fantâstica ilusäo de que estâ 
tocando seu pröprio nariz ou de que seu nariz foi deslocado e esticado cerca de um metro em frente 
ao seu rosto. Quanto mais aleatöria e imprevisivel for a seqüência de toques, mas impressionante 
serâ a ilusäo. Esta é uma ilusäo extraordinâria; por que acontece? Sugiro que seu cérebro ”observa” 
que as sensa^öes de afagos e batidas leves do seu indicador direito estäo perfeitamente 
sincronizadas com os afagos e batidas sentidos em seu nariz. Entäo ele diz: 

— A batidinha no meu nariz é idêntica âs scnsagöcs no meu dedo indicador direito; por que as duas 
seqüências säo idênticas? A probabilidade de que isto seja uma coincidência é zero, e portanto a 
cxplicagäo mais provâvel é que meu dedo deve estar tocando meu pröprio nariz. Mas eu também sei 
que minha mäo estâ a 60 centimetros de distância do meu rosto. Assim, conclui-se que meu nariz 
também deve estar ali, a 60 cm de distância.8 

Tentei esta experiência com vinte pessoas e fúnciona em cerca da metade delas (espero que 
tuncione em você). Mas, para mim, o espantoso é simplesmente que tuncione — que seu 
conhecimento seguro de que você tem um nariz normal, que a imagem do seu corpo e rosto 
construida durante uma vida sejam negados por apenas alguns segundos do tipo certo de estimulo 
sensorial. Esta experiência simples näo sö mostra quäo maleâvel é sua imagem corporal como 
também ilustra o principio mais importante subjacente a todas as pcrccpgöcs — que os mecanismos 
de percep^äo estäo envolvidos principalmente na extraqäo de corrclagöcs estatisticas procedentes do 
mundo para criar um modelo que seja temporariamente útil. 

A segunda ilusäo exige um ajudante e é até mais fantasmagörica.9 Você terâ de ir a uma loja de 
novidades ou de artigos para o Halloween e comprar uma mäo de manequim, de borracha. Depois, 
construa uma ”parede” de papeläo 
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de 60 cm x 60 cm e coloque-a numa mesa â sua ffente. Ponha sua mäo direita atrâs do papeläo de 
forma que näo possa vê-la e ponha a mäo de borracha em ffente ao papeläo, de modo a poder vê-la 
claramente. Em seguida, faqa seu amigo alisar sincronizadamente locais idênticos na sua mäo e na 
de manequim, enquanto você olha para a mäo de borracha. Dentro de alguns segundos, você 
experimentarâ a scnsagäo de afago como nascendo da mäo de borracha. A experiência é 
fantasmagôrica, pois 



você sabe perfeitamente bem que estâ olhando para uma mäo de borracha, sem corpo, mas isto näo 
impede seu cérebro de atribuir scnsagäo a ela. A ilusäo ilustra, mais uma vez, como é efêmera sua 
imagem corporal e quäo facilmente pode ser manipulada. 

Projetar scnsagöcs numa mäo de borracha é deveras surpreendente, mas hâ coisas mais notâveis: 
meu aluno Rick Stoddard e eu descobrimos que se pode até experimentar scnsagöcs de toque como 
se surgissem de mesas e cadeiras que näo apresentam nenhuma scmclhanga com partes do corpo 
humano. Esta experiência é especialmente fâcil de fazer, jâ que você sö precisa de um único amigo 
para ajudâ-lo. Sente-se junto â escrivaninha e esconda sua mäo esquerda por baixo da mesa. Pe?a ao 
amigo para bater de leve e alisar a superficie da mesa com sua (dele) mäo direita (enquanto você 
observa) e entäo use a mâo dele simultaneamente para bater de leve e alisar sua mäo esquerda, que 
estâ escondida. E absolutamente crucial que você näo veja os movimentos da mäo esquerda dele, 
pois isto estragaria o efeito (use uma divisôria de papeläo ou uma cortina, se necessârio). Depois de 
mais ou menos um minuto, você comeqarâ a sentir batidinhas e alisados como surgissem da 
superficie da mesa, embora sua mente consciente saiba perfeitamente bem que isto é logicamente 
absurdo. Mais uma vez, a simples improbabilidade estatistica das duas seqüências de toques e 
afagos — uma, vista na superficie da mesa, e outra, sentida em sua mäo — leva o cérebro a concluir 
que a mesa agora é parte do seu corpo. A ilusäo é tâo convincente que, nas poucas ocasiöes em que 
acidentalmente fiz um afago mais demorado na superficie da mesa do que na mäo oculta do 
paciente, a pessoa exclamou que sua mäo parecia ”alongada” ou ”esticada” em propor?öes 
absurdas. 

Ambas as ilusöes säo muito mais do que divertidos truques de festa para tentar com seus amigos. A 
idéia de que você pode realmente projetar suas scnsagöcs para objetos extemos é radical e me faz 
lembrar de certos fenômenos como experiências extracorpôreas ou até vodu (espete a boneca e 
”sinta” a dor). 
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Mas como podemos ter certeza de que a aluna voluntâria näo estâ apenas sendo metafôrica ao dizer: 
”Sinto meu nariz lâ fora” ou ”A mesa sente como a minha pröpria mäo”? Afinal de contas, muitas 
vezes tenho a experiência de ”sentir” que meu carro faz parte da imagem estendida do meu corpo, 
tanto que fico furioso se alguém faz um pequeno amassado nele. Mas seria o suficiente para eu 
argumentar, a partir dai, que o carro se tomara parte do meu corpo? Estas näo säo perguntas fâceis 
de enfrentar, mas, para descobrir se os alunos realmente se identificavam com a superfîcie da mesa, 
imaginamos um expediente simples que tira vantagem do que se chama resposta galvânica cutânea 

— (GSR, de galvania skin response). Se eu atacar você com um martelo ou segurar uma pedra 
pesada acima do seu pé e amcagar soltâ-la, as âreas visuais do seu cérebro despacharäo mensagens 
para seu sistema limbico (o centro emocional), a fim de preparar seu corpo para adotar medidas de 
emergência (basicamente, dizendo-lhe para fijgir do perigo). Seu corapäo comcga a bombear mais 
sangue e você come^a a suar para dispersar calor. Esta rcagâo de alarme pode ser monitorada 
medindo as mudanpas na resistência da pele — a chamada GSR 

— causadas pelo calor. Se você olha para um porco, um jomal ou uma caneta, näo hâ nenhuma 
GSR, mas se olhar para algo evocativo — uma foto de Mapplethorpe, uma pâgina dupla central da 
Playboy ou uma pedra pesada oscilando acima do seu pé — você registrarâ uma gigantesca GSR. 

Assim, liguei os dois voluntârios estudantes a um dispositivo de GSR enquanto eles olhavam 
fixamente para a mesa. Entäo alisei simultaneamente a mäo oculta e a superficie da mesa por vârios 
segundos, até que o aluno come^asse a sentir a mesa como sua prôpria mäo. Em seguida, bati na 
superfîcie da mesa com um martelo, enquanto ele observava. Instantaneamente, houve uma enorme 
mudan?a de GSR, como se eu tivesse esmagado os dedos do estudante. (Quando tentei controlar a 
experiência de alisar a mesa e a mäo fora de sincronia, o paciente näo sentiu a ilusäo nem houve 
rcagäo de GSR.) Era como se a mesa agora tivesse ficado acoplada ao sistema limbico do estudante 
e sido assimilada em sua imagem corporal, tanto que a dor e a amea?a ao simulacro säo sentidas 
como ameapas ao seu prôprio corpo, conforme mostrado pela GSR. Se este raciocinio estâ correto, 
entäo talvez näo seja uma tolice tâo grande perguntar se você se identifica com seu carro. Apenas 
esmurre-o para ver se sua GSR se altera. Na verdade, a técnica pode nos dar uma pista para comepar 
a entender fenômenos indefiniveis como a empada e o amor que se sente por 
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,um filho ou um cônjuge. Se você estâ proftmdamente apaixonado por alguém, é possivel que se 
tenha realmente tomado parte dessa pessoa? Talvez suas almas — e näo simplesmente seus corpos 

— tenham ficado cntrclagadas. 


Agora, pense no que tudo 




isto signifïca. Pela vida inteira, você tem andado por ai, supondo que seu ”eu” estâ ancorado num 
corpo único que continua estâvel e permanente pelo menos até a morte. Realmente, a ”lealdade” do 
seu eu ao seu pröprio corpo é tâo axiomâtica que você nunca parou para pensar no assunto, quanto 
mais questionâ-lo. Contudo, estas experiências sugerem exatamente o contrârio — que sua imagem 
corporal, apesar de toda sua aparência de durabilidade, é uma construpäo interior inteiramente 
transitöria, que pode ser modifïcada profundamente com apenas alguns truques simples. É apenas 
uma concha que você criou temporariamente, para transmitir com sucesso seus genes a sua 
descendência. 



CAPITULO 3 


O zumbi no cérebro 


Ele se recusava a se associar a qualquer investigagäo que näo tendesse para o incomum, e mesmo para o 
fantâstico. 

— DR. JAMES WATSON 

David Milner, neuropsicôlogo da Universidade de St. Andrews em Fife, Escôcia, estava tâo ansioso 
para chegar ao hospital e examinar sua recém-chegada paciente que quase se esqueceu de levar as 
anotagöcs do caso, com a dcscrigäo do seu estado. Teve de voltar apressado a casa, sob uma chuva 
fria de invemo, para pegar as fichas de Diane Fletcher. Os fatos eram simples mas trâgicos: Diane 
tinha se mudado recentemente para o norte da Italia, onde iria trabalhar como tradutora comercial 
free-lance. Ela e o marido tinham encontrado um daqueles adorâveis apartamentos antigos, perto do 
centro medieval da cidade, recém-pintado, com utensilios novos de cozinha e banheiro reformado 

— um lugar quase täo luxuoso quanto sua casa no Canadâ. Mas sua aventura durou pouco. Quando 
Diane entrou no chuveiro certa manhä, näo sabia que o aquecedor de âgua estava inadequadamente 
ventilado. Quando acendeu o gâs propano para aquecer a âgua, acumulou-se monôxido de carbono 
no pequeno banheiro. Diane estava lavando o cabelo quando as emana?öes inodoras a engolfaram, 
levando-a a perder a consciência e cair no piso de azulejos, com 
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o rosto vivamente avermelhado pela mistura irreversivel de monöxido de carbono â hemoglobina de 
seu sangue. Ficou ali talvez durante 20 minutos, a âgua caindo sobre seu corpo flâcido, quando o 
marido voltou para pegar algo que tinha esquecido. Se näo tivesse voltado a casa, ela teria morrido 
em uma hora. Mas, embora Diane tenha sobrevivido, conseguindo uma surpreendente rccupcragäo, 
seus amigos e parentes logo verifïcaram que algumas partes dela tinham desaparecido para sempre, 
perdidas em âreas de tecido do cérebro permanentemente atrofiado. 

Quando despertou do estado de coma, Diane estava completamente cega. Alguns dias depois 
conseguia reconhecer cores e texturas, mas näo formas de objetos ou rostos — nem mesmo o do 
marido ou seu pröprio reflexo num espelho. Ao mesmo tempo, näo tinha nenhuma dificuldade em 
identificar pessoas pela voz e podia dizer o nome dos objetos, se estes fossem colocados em suas 
mäos. 

Milner foi consultado devido ao seu antigo e permanente interesse em problemas visuais surgidos 
apös derrames e outras lesöes cerebrais. Informaram-lhe que Diane viera â Escôcia, onde vivem 
seus pais, a fïm de ver se podia ser feito algo para ajudâ-la. Quando Milner iniciou os testes visuais 
de rotina, ficou claro que Diane estava cega em todos os sentidos tradicionais da palavra. Näo 
conseguia ler as letras maiores numa tabela para exame de vista e, quando ele lhe mostrava dois ou 
três dedos, näo conseguia dizer quantos eram. A certa altura, Milner segurou um lâpis. •— O que é 
isto? — perguntou. 

Como de costume, Diane pareceu confusa. Depois, fez algo inesperado. — Aqui, deixe-me vê-lo — 
disse ela, estendendo o bra?o e tirando agilmente o lâpis da mäo dele. 

Milner ficou espantado, näo com sua capacidade de identifïcar o objeto ao senti-lo, mas com sua 
destreza em arrancâ-lo da mäo dele. Diane estendeu a mäo para o lâpis, segurou-o e levou-o de 
volta para o colo, num movimento natural. Você nunca diria que ela estava cega. Era como se outra 
pessoa — um zumbi inconsciente dentro dela — tivesse guiado suas agöcs. (Quando falo zumbi, 
quero dizer um ser completamente näo-consciente, mas é claro que o zumbi näo estâ adormecido. 
Estâ perfeitamente alerta e capaz de fazer movimentos complexos, hâbeis, como as criaturas do 
filme cultA noite dos mortos vivos.) 
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Intrigado, Milner decidiu fazer algumas experiências com a capacidade oculta de Diane. Mostrou- 
lhe uma linha reta e perguntou: 

— Diane, esta linha é vertical, horizontal ou inclinada? 

— Näo sei — respondeu. 

Entâo, mostrou-lhe uma fenda vertical (na verdade, uma tampa de caixa postal) e pediu que 
descrevesse sua oricntagäo. Novamente, a resposta: Näo sei. 

Quando lhe entregou uma carta e pediu-lhe que a colocasse na fenda da caixa postal, ela protestou: 

— Oh, 



näo consigo fazer isso. 

— Oh, vamos lâ, faga uma tentativa — disse ele. — Finja que estâ pondo uma carta no correio. 


Diane relutou. 

— Tente — insistiu ele. 

Diane tomou a carta do médico e movimentou-a em dircgäo â caixa postal, girando a mäo de tal 
forma que a carta ficou perfeitamente alinhada com o sentido da fenda. Em outra manobra ainda 
mais hâbil, Diane meteu rapidamente a carta na abertura, embora näo conseguisse dizer se era 
vertical, horizontal ou inclinada. Executou esta instrugäo sem nenhum conhecimento consciente, 
como se aquele mesmo zumbi tivesse se encarregado da tarefa e guiado sua mäo para o objetivo.l 

As agöcs de Diane sâo espantosas porque geralmente pensamos na visäo como um processo único e 
singular. Quando alguém que é obviamente cego pode estender a mäo e pegar uma carta, girar a 
carta para a posigäo correta e colocâ-la através de uma abertura que näo pode ”ver”, a habilidade 
parece quase paranormal. 

Para entender o que Diane estâ experimentando, precisamos abandonar todas as idéias comuns 
sobre o que é realmente ver. Nas pröximas pâginas, você descobrirâ que hâ muito mais coisas nesta 
percepsäo do que a visâo do olho. 

Como a maioria das pessoas, você provavelmente dâ a visäo como coisa certa e näo precisa de mais 
cxplicagöes. Você acorda de manhä, abre os olhos e, voilâ, tudo estâ ali a sua ffente. Ver parece tâo 
fâcil, tâo automâtico, que simplesmente deixamos de reconhecer que a visäo é um processo 
incrivelmente complexo — e ainda profundamente misterioso. Mas pense, por um momento, no que 
acontece a cada vez que você olha de relance até para a cena mais simples. Como observou meu 
colega Richard Gregory, tudo o que você recebe säo duas minús- 
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culas imagens bidimensionais de cabe?a para baixo dentro dos globos oculares, mas o que você 
percebe é um singular mundo panorâmico, na posipäo correta, tridimensional. Como pode se operar 
esta milagrosa transforma9äo?2 

Muitas pessoas se aferram ao conceito errado de que o ato de ver envolve simplesmente a varredura 
de uma imagem mental intema de certo tipo. Por exemplo, näo faz muito tempo estava num 
coquetel e um jovem colega me perguntou o que eu fazia para viver. Quando lhe disse que estava 
interessado no modo como as pessoas vêem as coisas — e como o cérebro estâ envolvido na 
perceppäo —, ele pareceu perplexo. 

— O que existe ai para estudar? — perguntou. 

— Bem — respondi —, o que acha que acontece no cérebro quando você olha para um objeto? 

Ele olhou de relance para o câlice de champanhe em sua mäo. 

— Bom, hâ uma imagem de cabepa para baixo desse câlice incidindo no meu globo ocular. O jogo 
de imagens claras e escuras ativa fotorreceptores na minha retina, e as formas säo transmitidas 
ponto por ponto através de um cabo — meu nervo öptico — e exibidas numa tela em meu cérebro. 
Näo é assim que vejo este câlice de champanhe? E claro, meu cérebro; precisaria recolocar a 
imagem na posipäo certa. 

Embora seu conhecimento de fotorreceptores e öptica fosse impressionante, a explicapäo — de que 
em alguma parte interior do cérebro existe uma tela onde imagens säo exibidas — engloba uma 
séria falâcia lôgica. Pois se você tivesse de exibir a imagem de um câlice de champanhe numa tela 
neural intema, precisaria de outra pequena pessoa dentro do cérebro para ver essa imagem. E isso 
também näo resolveria o problema, porque entäo você precisaria de mais outra pessoa, ainda menor, 
dentro de sua cabepa para ver essa imagem, e assim por diante, ad infinitum. Você terminaria com 
uma infindâvel regressäo de olhos, imagens e pequenas pessoas, sem resolver realmente o problema 
da perceppäo. 

Assim, o primeiro passo para entender a perceppäo é livrar-se da idéia de imagens no cérebro e 
comcgar a pensar em descripöes simbölicas de objetos e acontecimentos no mundo exterior. Um 
bom exemplo de descripäo simbôlica é um parâgrafo escrito como os desta pâgina. Se você tivesse 
de transmitir a um amigo na China o aspecto do seu apartamento, näo precisaria teletransportâlo 
para a China. Bastaria escrever-lhe uma carta, descrevendo seu apartamen- 
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to. Contudo, os rabiscos de tinta — as palavras e parâgrafos da carta — näo têm nenhuma 
semelhanpa fisica com o seu quarto. A carta é uma dcscrigäo simbôlica do seu quarto de dormir. 

O que se pretende dizer com descripäo simbôlica no cérebro? Näo rabiscos de tinta, é claro, mas a 
linguagem de impulsos nervosos. O cérebro humano contém múltiplas âreas para processar 
imagens, cada uma das quais é composta de uma emaranhada rede de neurônios especializada em 
extrair da imagem certos tipos de informapäo. Qualquer objeto evoca uma forma 



de atividade — única para cada objeto — entre um subconjunto destas âreas. Por exemplo, quando 
você olha para um lâpis, um livro ou um rosto, uma diferente forma de atividade é trazida â tona em 
cada caso, ”informando” os centros superiores do cérebro sobre o que você estâ olhando. Os 
padröes de atividade simbolizam ou representam objetos visuais da mesma forma que os rabiscos de 
tinta no papel simbolizam ou representam seu quarto de dormir. Como cientistas tentando entender 
os processos visuais, nosso objetivo é deciffar o cödigo usado pelo cérebro para criar estas 
descripöes simbôlicas, da mesma forma que um criptögrafo tenta decifrar uma estranha mensagem 
escrita em cödigo. 

Figura 4. Um cubo de Necker Observe que este esbofo de desenho de um cubo pode ser visto de dois modos diferentes — 
ou apontando para cima e para a esquerda ou para baixo e para a direita. A percepqäo pode mudar, mesmo quando a imagem 
na sua retina é constante. 
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Assim, a pcrccpgäo envolve muito mais do que a reprodu?äo de uma imagem no cérebro. Se a visäo 
fosse simplesmente uma côpia fiel da realidade, do mesmo modo que um fotögrafo capta uma cena, 
entäo deveria continuar sempre constante, se a imagem na retina fosse mantida constante. Mas näo 
é assim. A percep^äo pode mudar radicalmente, mesmo quando a imagem em sua retina continua a 
mesma. Um exemplo impressionante foi descoberto em 1832 pelo cristalögrafo SU190 L. A. Necker. 
Certo dia, ele estava olhando no microscöpio um cristal cuböide e de repente notou uma coisa. Toda 
vez que olhava, parecia que o aspecto mudava — uma impossibilidade fîsica. Necker ficou 
intrigado e imaginou se algo dentro de sua pröpria cabe^a näo estava se movimentando, e nâo no 
cristal. Para testar esta estranha idéia, fez um simples desenho em linhas do cristal, e, pasmem, este 
também se movimentava (Figura 4.1). Você pode vê-lo apontando para cima ou para baixo, 
dependendo de como seu cérebro interpreta a imagem, embora a imagem continue constante em sua 
retina, sem mudar em nada. Portanto, todo ato de percepqäo, mesmo algo täo simples como ver o 
desenho de um cubo, envolve um ato de julgamento pelo cérebro. 

Ao fazer esses julgamentos, o cérebro tira vantagem do fato de que o mundo em que vivemos näo é 
caôtico e amorfo; tem propriedades fisicas estâveis. Durante a evolugäo — e em parte durante a 
infância, como resultado da aprendizagem —, estas propriedades estâveis se tomaram incorporadas 
âs âreas visuais do cérebro como suposigöcs ”certas” ou conhecimento oculto sobre o mundo que 
pode ser usado para eliminar ambigüidade na perceppäo. Por exemplo, quando um conjunto de 
pontos se movimentam em unissono — como as pintas num leopardo — geralmente pertencem a 
um sô objeto. Assim, em qualquer momento que você vê um conjunto de pontos se movendo juntos, 
seu sistema visual faz a ilapäo razoâvel de que näo estâ se movendo assim apenas por coincidência 
— de que provavelmente säo um sô objeto. E, portanto, é o que você vê. Näo é de admirar que o 
fisico alemäo Hermann von Helmholtz (o fundador da ciência visual) chamasse a perceppäo de 
”ila 9 äo inconsciente”.3 

Dê uma olhada nas imagens sombreadas na Figura 4.2. Säo apenas discos planos sombreados, mas 
você observarâ que cerca de metade deles parecem ovos com o bojo voltado para você, e os outros, 
entremeados aleatoriamente, 
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parecem cavidades ocas. Se examinâ-los cuidadosamente, notarâ que os que säo brancos em cima 
parecem sobressair para você, enquanto os que säo pretos em cima parecem cavidades. Se você 
virar a pâgina de cabepa para baixo, verâ que todos se invertem. As protuberâncias tomam-se 
cavidades e viceversa. A razäo é que, ao interpretar as formas de imagens sombreadas, seu sistema 
visual tem uma suposi^äo embutida de que o sol brilha a partir de cima, e que, no mundo real, um 
objeto convexo 



projetando-se para você seria iluminado no topo, ao passo que uma cavidade receberia luz embaixo. 
Dado que evoluimos num planeta com um único sol que geralmente brilha no alto, esta é uma 
suposipäo razoâvel4. Claro, âs vezes ele estâ no horizonte, mas, estatisticamente falando, a luz solar 
vem normalmente de cima e, seguramente, nunca vem de baixo. 

Näo faz muito tempo, tive a agradâvel surpresa de descobrir que Charles Darwin tivera ciência 
deste principio. As penas da cauda do faisäo argus têm notâveis marcas cinzentas em forma de 
disco que parecem muito com as que você vê na Figura 4.3; säo, porém, sombreadas da esquerda 
para a direita em vez de em cima e embaixo. Darwin percebeu que a ave poderia estar usando isto 
como um ”convite” sexual em seu ritual de corte, com os notâveis discos de aspecto metâlico sendo 
o equivalente a jöias no mundo das aves. Mas, se é assim, por que o sombreado da esquerda para a 
direita, em vez de em cima e embaixo? Darwin conjecturou corretamente que talvez durante a corte 
as penas se eripassem, apontando para cima, e de fato é exatamente o que acontece, ilustrando no 
sistema visual das aves uma impressionante harmonia entre seu ritual de corte e a direpäo da luz 
solar. 

Indicio ainda mais convincente da existência de todos esses processos extraordinariamente 
sofisticados na visäo vem da neurologia — de pacientes como Diane e outros que sofreram déficits 
visuais altamente seletivos. Se a visäo envolve simplesmente a exibipäo de uma imagem numa tela 
neural, entäo, no caso de lesäo neural, seria de esperar o desaparecimento de pedacinhos e partes do 
cenârio — ou o cenârio inteiro —, dependendo da extensäo do dano. Mas os defeitos säo 
geralmente muito mais sutis. Para entender o que estâ realmente acontecendo nos cérebros desses 
pacientes e por que sofrem tais problemas peculiares, precisamos examinar mais de perto as vias 
anatômicas envolvidas com a visäo. 
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Figura 4.2 Uma mistura de ovos e cavidades. Os discos sombreados säo todos idênticos, sö que a metade deles 
é clara no alto e o resto é escuro no alto. Os claros no alto säo sempre vistos como ovos destacando-se para 
fora do papel, ao passo que os escuros em cima säo vistos como cavidades. Isto é porque as âreas visuais do 
seu cérebro têm embutido um sentido de que o sol estâ brilhando a partir de cima. Se isso fosse verdade, entäo 
sö as protuberâncias (ovos) seriam claras no alto e as concavidades seriam claras em baixo. 

Se você virar a pâgina de cabeqa para baixo, os ovos se transformaräo em cavidades e as cavidades em ovos. 
Adaptado de Ramachandran, 1988a. 

Quando eu era estudante, ensinaram-me que as mensagens procedentes de meus globos oculares 
passam pelo nervo öptico para o côrtex visual na parte posterior de meu cérebro (para uma ârea 
chamada côrtex visual primârio) e que é ai que a visäo se realiza. Existe um mapa ponto-a-ponto da 
retina nesta parte do cérebro — cada ponto no espa^o visto pelo olho tem um ponto correspondente 
no mapa. Este processo de mapeamento foi originalmente deduzido do fato de que, quando as 
pessoas soffern lesäo no côrtex visual primârio — digamos, quando uma bala atravessa uma 
pequena ârea —, ficam com um 
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Figura 4.3 As penas da cauda dofaisäo argus têm destacadas marcas em forma de disco ordinariamente 
sombreadas da esquerda para a direita, em vez de de cima para baixo. Charles Darwin observou que, quando 
a ave efetua seu ritual de corte, galanteio, a cauda aponta para cima. Os discos entäo ficam claros no alto — 
fazendo-os se arquear distintamente para fora, como os ovos na Figura 4.2. Esta pode ser a coisa mais 
prôxima do equivalente a jôias no mundo das aves. Retirado de The Descent ofMan, de Charles Darwin 
(1871), John Murray, Londres. 


buraco correspondente ou ponto cego no seu campo visual. Além disso, devido a alguma 
singularidade na histôria evolutiva, cada lado do cérebro vê a metade oposta do mundo (Figura 4.4). 
Se você olhar diretamente em ffente, o mundo inteiro â sua esquerda é mapeado em seu côrtex 
visual direito e o mundo â direita do seu centro de atcngäo é mapeado em seu côrtex visual 
esquerdo.5 

Mas a mera existência deste mapa nâo explica o ato de ver, pois, como observei anteriormente, näo 
existe um homenzinho lâ dentro observando o que é exibido no côrtex visual primârio. Em vez 
disso, este primeiro mapa serve como um escritôrio de classificapäo e cditoragäo onde informagöcs 
redundantes ou inúteis säo descartadas em bloco e certas caracteristicas que definem a imagem 
visual — como fios e margens — säo fortemente enfatizadas. (É por isso que um cartunista pode 
transmitir uma imagem tâo vivida com apenas 
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Direito 


Esquerdo 


HEMISFÉRIO ESQUERDO 


Figura 4.4. Parte inferiordo cérebro humano vista de baixo. Observe o curioso arranjo deflbras que väo da retina para o 
côrtex visual. Uma imagem visual no campo visual esquerdo (cinza-escuro) incide no lado direito da retina do oïho direito 
como também no lado direito da retina do olho esquerdo. As flbras externas (temporais) procedentes do olho direito 
(cinzaescuro) väo entäo para o mesmo côrtex (visual) direito sem cruzar com o quiasma öptico. As flbras intemas (nasais) 
do olho esquerdo (cinza-escuro) cruzam com o quiasma e väo também para o côrtex visual direito. Assim, o côrtex visual 
direito ”vê” o lado esquerdo do mundo. 


Como existe um mapa sistemâtico da retina no côrtex visual, um "buraco ”no cörtex visual causarâ um correspondente 
ponto cego (escotoma) no campo visual. Se o côrtex visual direito for removido inteiramente, o paciente flcarâ 
completamente cegopara o lado esquerdo do mundo. Redesenhado a partir de A Vision ofthe Brain, de S. Zeki, 1993. 
Reproduzido com permissäo da Blackwell (Oxford). 
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alguns tragos retratando sö os contomos ou margens; ele estâ imitando o que seu sistema visual é 
especializado em fazer.) Esta informapäo editada é entäo retransmitida a cerca de trinta âreas 
visuais distintas no cérebro humano, cada uma das quais recebe um mapa completo ou parcial do 
mundo visual. (As expressöes ”escritôrio de classificapäo” e ”retrans mi ssäo” näo säo inteiramente 
apropriadas, jâ que estas âreas iniciais executam anâlises perfeitamente sofïsticadas e contêm 
macipas projepöes â.e feedback proccdcntcs das âreas visuais superiores. Voltaremos a elas mais 
tarde.) 

Isto suscita uma pergunta interessante. Por que precisamos de trinta âreas?6 Näo sabemos a 
resposta, mas elas parecem altamente especializadas em extrair diferentes caracteristicas da cena 
visual — cor, profundidade, movimento etc. Quando uma ou mais âreas säo seletivamente 
danificadas, você é confrontado com estados mentais paradoxais do tipo visto em vârios pacientes 
neurolögicos. Um dos exemplos mais famosos em neurologia é o caso de uma mulher suipa (que 
chamarei de Ingrid) que sofria de ”cegueira para movimento”. Ingrid tinha lesäo bilateral numa ârea 
do cérebro chamada ârea temporal média (MT). Na maioria dos aspectos, sua visäo era normal; 
podia identificar formas de objetos, reconhecer pessoas e ler livros sem problema. Mas se olhasse 
para uma pessoa correndo ou um carro se movimentando na estrada, tinha uma sucessäo de 
instantâneos estâticos, estroboscöpicos, em vez da impressäo regular de movimento continuo. 

Sentia terror de atravessar uma rua, porque näo conseguia calcular a velocidade dos carros que 
passavam, embora pudesse identificar a marca, a cor e até a placa de qualquer veiculo. Dizia que 



conversar com alguém pessoalmente era como falar ao telefone, porque näo podia ver as mudan?as 
de expressöes faciais associadas com uma convcrsagäo normal. Até pôr café na xicara era uma 
provagäo, porque o liquido inevitavelmente transbordaria e respingaria no chäo. Nunca sabia 
quando diminuir o ritmo do movimento, mudar o ângulo da cafeteira, porque näo conseguia calcular 
a velocidade do liquido subindo na xicara. Todas essas habilidades normalmente parecem, täo 
naturais para você e para mim que nem pensamos nisso. Somente quando algo estâ errado, como 
quando esta ârea de movimento é danificada, é que comcgamos a verificar como a visäo é realmente 
sofisticada. 

Outro exemplo envolve a visäo de cor. Quando pacientes sofrem lesäo bilateral numa ârea chamada 
V4, tomam-se completamente cegos para cores (este é um tipo diferente da forma mais comum de 
cegueira congênita para cores 
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que surge porque o>s pigmentos sensiveis â cor no olho säo deficientes). Em seu livro Um 
antropôlogo em Marte, Oliver Sacks descreve um artista que foi para casa certa noite, depois de 
sofrer um derrame tâo pequeno que näo notou no momento. Mas, quando entrou em casa, todas as 
suas pinturas coloridas de repente pareciam ter sido feitas em preto-e-branco. Na verdade, o mundo 
inteiro estava preto e branco e logo ele entendeu que as pinturas näo tinham 

mudado, que alguma coisa lhe tinha acontecido. Ao olhar para sua mulher, viu um rosto cinza fosco 
— e disse que ela parecia um chapéu. 

Assim, isso cobre duas das trinta âreas — MT e V4 1—, mas e todas as restantes? 

Indubitavelmente, estäo fazendo algo igualmente importante, mas ainda näo temos idéias claras 
sobre quais poderiam ser suas funqöes. Contudo, apesar da desnorteante complexidade de todas 
estas âreas, o sistema visual parece ter uma organizaqäo total relativamente simples. Mensagens dos 
globos oculares passam pelo nervo öptico e imediatamente se bifurcam ao longo de duas vias — 
uma filogen eticamente antiga, e uma segunda, mais nova, que é mais desenvolvida nos primatas, 
inclusive humanos. Além disso, parece haver uma clara divisäo de trabalho entre estes dois 
sistemas. 

A via ”mais antiga” vai do olho diretamente para baixo, para uma estrutura chamada coliculo 
superior no tronco cerebral, e dai posteriormente para âreas corticais superiores, especialmente nos 
lobos parietais. Avia ”mais nova”, por outro lado, avanqa dos olhos para um aglomerado de células 
chamado núcleo geniculado lateral, que é uma estaqäo de retransmissäo no trajeto para o côrtex 
visual primârio (Figura 4.5). Dai, a informaqäo visual é transmitida âs cerca de trinta âreas visuais 
para outros processamentos. 

Por que temos uma via antiga e uma via nova? 

Uma das possibilidades é que a via mais antiga tenha sido preservada como uma espécie de sistema 
de alerta antecipado e seja envolvida com o que âs vezes é chamado de ”comportamento 
orientador”. Por exemplo, se um objeto grande vem na minha direqäo a partir da esquerda, esta via 
mais antiga me diz onde estâ este objeto, possibilitando-me girar os globos oculares e virar minha 
cabeqa e corpo a fim de olhar para ele. Este é um reflexo primitivo que introduz eventos 
potencialmente importantes em minha fövea, a regiäo central de alta acuidade dos meus olhos. 

Nesta fase, comeqo a organizar meu sistema filogeneticamente mais novo para determinar qual é o 
objeto, pois somente entäo posso decidir como reagir. 

Retina 

Olho / 


Núcleo 

geniculado 


lateral 



Cörtex visual 


Figura 4.5 A organizagäo anatômica das vias visuais. Diagrama esquemâtico do hemisfério esquerdo visto a partir do lado 
esquerdo. 

As fibras provenientes do globo ocular 



se afastam em dois "fluxos "paralelos: uma via nova que vai para o núcleo geniculado lateral (aqui mostrado na 
lsuperjîcie, para efeito de clareza, embora esteja realmente dentro do tâlamo e näo no lobo temporal) e uma via antiga que 
vai para o coliculo superior no tronco cerebral. 

A via "nova ” entäo vai para o cörtex visual e novamente se divide (apôs algumas religaqöes) em duas vias (setas brancas) 
— uma via do ”como” nos lobos parietais, que é envolvida com atos como agarrar lcoisas, navegar, andar e outras fimqôes 
espaciais, e a segunda, a via do ”o quê” nos lobos temporais, envolvida com o reconhecimento de objetos. Estas duas vias 
foram descobertas por Leslie Ungerleider e Mortimer Mischkin, dos Institutos Nacionais de Saúde. *As duas vias sâo 
mostradas aqui por setas brancas. 
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Devo pegâ-lo, esquivar-me, fugir dele, comê-lo, combatê-lo ou fazer amor com ele? Uma lesäo 
nesta segunda via — especialmente no côrtex visual primârio — leva â cegueira no sentido 
convencional. É causada mais comumente por um derrame — um vazamento ou coâgulo de sangue 
num dos principais vasos sangüineos que irrigam o cérebro. Se o vaso por acaso for uma artéria 
cerebral na parte posterior do cérebro, pode ocorrer dano ou no lado esquerdo ou no direito do 
cörtex visual primârio. Quando o cörtex primârio direito é danifïcado, a pessoa fica cega no campo 
visual esquerdo, e se o côrtex primârio esquerdo é danificado, o campo visual direito é destruido. 
Esta espécie de cegueira, chamada hemianopia, é conhecida hâ muito tempo. 

Mas também reserva surpresas. O Dr. Larry Weiskrantz, cientista que trabalha na Universidade de 
Oxford na Inglaterra, fez uma experiência muito simples que espantou os especialistas em lvisäo.7 
Seu paciente (conhecido como 

ÎD.B., a quem chamarei de Drew) teve uma massa anormal de vasos sangüineos removida 
cirurgicamente do cérebro, juntamente com um pouco de tecido cerebral normal das proximidades. 
Como uma massa malformada se localizava no côrtex visual primârio direito, o procedimento 
tomou Drew completamente cego para a metade esquerda do mundo. Näo importava que usasse o 
olho esquerdo ou o direito, que olhasse direto para frente 1—, näo conseguia ver nada no lado 
esquerdo do mundo. Em outras palavras, embora pudesse enxergar com os dois olhos, nenhum 
deles conseguia ver seu prôprio campo visual esquerdo. 

Depois da cirurgia, o oftalmologista de Drew, Mike Sanders, pediu-lhe que olhasse direto, em 
ffente, para um pequeno ponto de fixagäo montado no centro de um dispositivo que parece uma 
enorme bola translúcida de pingue-pongue. Todo o campo visual de Drew foi ocupado por um pano 
de fundo homogêneo. Em seguida, Sanders langou pontos de luz em diferentes partes da tela curva 
montada no interior de uma bola e perguntou se ele conseguia vê-los. Toda vez que o ponto cafa em 
seu campo visual bom, ele dizia: ”Sim, sim, sim.” Mas, quando o ponto incidia em sua regiäo cega, 
nada dizia. Näo estava vendo. 

Até aqui, tudo bem. Entäo, Sanders e Weiskrantz observaram algo muito estranho. Drew estava 
obviamente cego no campo visual esquerdo, mas, se o condutor da experiência colocasse a mäo 
nessa regiäo, Drew estendia o bra?o para tocâ-la com muita precisäo! Os dois pesquisadores 
pediram a Drew para olhar fixa e diretamente em ffente e puseram marcadores môveis na parede, â 
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esquerda de onde ele estava olhando. Mais uma vez, ele conseguiu apontar os marcadores, embora 
insistisse que realmente näo os ”via”. Eles ergueram um bastâo, ora em posigäo vertical ora 
horizontal, em seu campo cego e pediram que desse um palpite sobre a posiqäo do bastäo. Drew näo 
teve problema 



em fazê-lo, embora dissesse novamente que nâo conseguia vê-lo. Depois de umalonga série de 
”palpites”, em que näo cometeu praticamente nenhum erro perguntaram-lhe: 

— Você sabe que se saiu muito bem? 

— Näo — respondeu. — Näo sei, porque näo pude ver nada. Näo lcon segui ver coisa nenhuma. 

— Pode dizer como teve o palpite, o que fez você dizer se a posipäo era vertical ou horizontal? 

— Näo, porque näo vi nada; simplesmente näo sei. ’ Finalmente, perguntaram-lhe: 

— Entäo você realmente näo sabia que estava acertando tudo? 

— Näo — respondeu Drew, com um ar de incredulidade. Weiskrantz e seus colegas deram a este 
fenômeno um nome paradoxal 

—”visäo cega” — e trataram de documentâ-la em outros pacientes. Mas a desco berta é tâo 
surpreendente que muitas pessoas ainda näo aceitam que este fenômeno seja possivel. 

Weiskrantz interrogou Drew repetidamente sobre sua ”visäo” no campo esquerdo cego, e na maior 
parte do tempo Drew disse que näo via absolutamente nada. Se pressionado, podia ocasionalmente 
dizer que tinha uma ”sen 

sapäo” de que um estimulo estava se aproximando ou se afastando, ou que era ”liso” ou ”irregular”. 
Mas Drew sempre enfatizava que näo via nada no sentido de ”enxergar”; que estava conjecturando 
e que näo conseguia achar palavras para descrever qualquer perceppäo consciente. Os pesquisadores 
ficaram convencidos de que Drew era um colaborador confiâvel e honesto, e que, quando os objetos 
do teste caiam perto do vértice do seu campo visual bom, sen 
pré o dizia prontamente. 

Sem invocar perceppäo extra-sensorial, como explicar a visäo cega — urr pessoa apontando para ou 
adivinhando a presenpa de um objeto que näo consegue perceber conscientemente? Weiskrantz 
sugeriu que o paradoxo é resolvido quando se considera a divisäo de trabalho entre as duas vias 
visuais de que falamos anteriormente. Nesse caso especifico, embora Drew tivesse perdido 
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seu côrtex visual primârio — tomando-o cego — sua via ”de oricntagäo” filogeneticamente 
primitiva ainda estava intacta, e talvez medeie a visäo cega. Em outras palavras, o ponto de luz na 
regiäo cega — embora näo consiga ativar a via mais nova, que estâ danificada — é transmitido 
através do coliculo superior para centros superiores do cérebro como os lobos lparietais, guiando o 
brago de Drew em dire?äo ao ponto ”invisivel”. Esta ousada interpreta^âo traz consigo uma 
implicagäo extraordinâria — lque somente a via nova é capaz de pcrccpgäo consciente (”Eu vejo 
isto”), ao passo que a via antiga pode usar informagäo visual para todos os tipos de comportamento, 
mesmo que a pessoa esteja completamente inconsciente do que acontece. Deve-se concluir, entâo, 
que a perceppäo consciente é uma propriedade especial da via evolutivamente mais recente do 
cörtex visual? Se é assim, por que esta via tem acesso privilegiado â mente? Säo questöes que 
examinaremos no último capitulo. 

O que examinamos até aqui é a versäo simples da histöria da percepqäo, mas de fato o quadro é um 
pouquinho mais complicado. Acontece que a informagäo na via ”nova” — a que contém o côrtex 
visual primârio que supostamente leva â experiência consciente (e que estâ completamente 
danificada em Drew) — mais uma vez se desvia em duas dire^öes distintas. Uma é a via do ”onde”, 
que termina no lobo parietal (nas laterais de seu cérebro, acima das orelhas); a outra, âs vezes 
chamada via do ”o quê”, vai para o lobo temporal (abaixo das têmporas). Parece que cada um destes 
dois sistemas é também especializado em um distinto subconjunto de funpöes visuais. 

Realmente a expressäo via do ”onde” é um pouco enganadora, porque este sistema é especializado 
näo apenas no ”onde” — em atribuir localiza^äo espacial a objetos 1—, mas em todos os aspectos 
da visäo espacial: a capacidade dos organismos de andar pelo mundo, vencer terrenos acidentados e 
evitar colisäo com objetos e queda em buracos. Ele provavelmente capacita um animal a determinar 
a dircgäo de um alvo môvel, a avaliar a distância de objetos que se aproximam ou se afastam e a 
esquivar-se de um projétil. Se você for um primata, ele o ajuda a estender o bra?o e pegar um objeto 
com os dedos e o polegar. O psicôlogo canadense Mel Goodale sugeriu que este sistema devia 
realmente ser chamado ”visäo para a via de agäo” ou ”via do como”, jâ que parece estar envolvido 
principalmente com movimentos guiados visualmente. (Daqui em diante, o chamarei de via do 
r’como”.) 
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Agora, talvez você coce a cabcga e diga: Meu Deus, e o que mais? O que resta é sua capacidade de 
identifïcar o objeto; dai, a segunda via ser chamada via do ”o quê”. O fato de a maioria das suas 
trinta âreas visuais serem na realidade localizadas neste sistema dâ uma idéia de sua importância. 
Esta coisa que você estâ olhando é uma raposa, uma pêra ou uma rosa? É 



o rosto de um inimigo, um amigo, um companheiro? É Drew ou Diane? Quais säo os atributos 
semânticos e emocionais desta coisa? Interessa-me? Estou com medo dela? Três pesquisadores, Ed 
Rolls, Charlie Gross e David Perrett, descobriram que, se você colocar um eletrodo dentro do 
cérebro de um macaco para monitorar a atividade das células neste sistema, hâ uma regiäo 
especifica onde você encontra as chamadas células de rosto — cada neurônio sô se ativa em reapäo 
â foto de um determinado rosto. Assim, uma célula pode responder ao macho dominante no bando 
de macacos, outra ao companheiro ou companheira do macaco, outra ao macho alfa substituto — 
isto é, o humano condutor da experiência. Isto näo significa que uma única célula seja de algum 
modo responsâvel pelo processo completo de reconhecer rostos; o reconhecimento provavelmente 
depende de uma cadeia que envolve milhares de sinapses. Contudo, as células de face existem como 
parte critica de uma cadeia de células envolvidas no reconhecimento de rostos e outros objetos. 
Assim que estas células säo ativadas, sua mensagem é de algum modo retransmitida a âreas 
superiores nos lobos temporais envolvidos com ”semântica” — todas as lembranpas e conhecimento 
que você tem daquela pessoa. Onde nos encontramos antes? Qual é o nome dela? Qual foi a última 
vez em que vi essa pessoa? O que estava fazendo? Acrescentem-se a isto, finalmente, todas as 
emopöes despertadas pelo rosto da pessoa. 

Para ilustrar mais o que estes dois fluxos — as vias do o quê e do como — fazem em seu cérebro, 
gostaria que você imaginasse uma experiência. Na vida real, as pessoas têm derrames, ferimentos 
na cabepa ou outros acidentes cerebrais e podem perder vârios pedapos dos fluxos do o quê e do 
como. Mas a natureza é confusa e raramente as perdas säo confinadas exclusivamente a um fluxo e 
näo ao outro. Assim, vamos supor que um dia você acorde e sua via do o quê tenha sido destruida 
seletivamente (talvez um médico malvado tenha entrado na calada da noite, posto você a nocaute e 
removido seus dois lobos temporais). Eu me arriscaria a prever que, quando você acordou, o mundo 
inteiro parecia uma galeria de esculturas abstratas, talvez uma galeria de arte 
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marciana. Nenhum objeto que você olhasse seria reconhecivel nem evocaria cmogöcs ou 
associagöcs com qualquer outra coisa. Você ”veria” estes objetos, seus contomos e formas, poderia 
estender o brago e pegâ-los, apalpâ-los com os dedos e apanhar um, se eu o atirasse para você. Em 
outras palavras, sua via do como estaria funcionando. Mas você näo teria a mais vaga idéia sobre o 
que eram estes objetos. É uma questäo discutivel especular se você estaria ”consciente” de qualquer 
um deles, pois pode-se argumentar que o termo consciência näo quer dizer nada, a näo ser que você 
rcconhcga o significado emocional e as associagöcs semânticas daquilo que estâ olhando. 

Dois cientistas, Heinrich Klüver e Paul Bucy, da Universidade de Chicago, realizaram realmente 
uma experiência como esta em 2macacos, removendo cimrgicamente seus lobos temporais que 
contêm a via do o quê. Os animais podem andar normalmente e evitar choques com as paredes da 
jaula — porque a via do como estâ intacta •—, mas, se lhes derem um cigarro aceso ou uma lâmina 
de barbear, provavelmente meteräo na boca e comegaräo a mastigar. Macacos machos cobriräo 
qualquer outro animal, inclusive galinhas, gatos ou mesmo os seres humanos que estâo conduzindo 
a experiência. Näo estäo superexcitados sexualmente, apenas näo sabem discriminar. Têm grande 
dificuldade em saber o que é uma presa, o que é uma companheira, o que é comida e, em geral, qual 
poderia ser o significado de qualquer objeto. 

Existem pacientes humanos com déficits semelhantes? Em raras ocasiöes uma pessoa sofrera dano 
generalizado em ambos os lobos temporais e desenvolverâ um conjunto de sintomas semelhantes ao 
que agora chamamos de sindrome de Klüver-Bucy. Como os macacos, podem colocar qualquer 
coisa e tudo na boca (como fazem os bebês) e mostrar comportamento sexual indiscriminado, como 
fazer propostas indecorosas a médicos ou pacientes em cadeiras de rodas perto deles. 

Esses extremos de comportamento sâo conhecidos hâ muito tempo e emprestam credibilidade â 
idéia de que existe uma clara divisäo de trabalho entre estes dois sistemas — e isso nos leva de 
volta a Diane. Embora seu déficit näo seja täo extremo, Diane também tinha dissociaqäo entre seus 
sistemas de visäo do o quê e do como. Näo conseguia dizer a diferen?a entre um lâpis em posigäo 
horizontal ou vertical ou uma fenda, porque sua via do o quê fora destruida seletivamente. Mas, 
uma vez que sua via do como ainda estava intacta (como também a via evolutivamente mais antiga 
do ”comportamento de 2orienta9äo”), 
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ela conseguia estender o brago e pegar um lâpis com precisäo ou girar uma carta no ângulo correto 
para colocâ-la na fenda de uma caixa postal que näo 

podia ver. 

Para tomar esta distingäo ainda mais clara, Milner realizou outra experiência engenhosa. Afinal de 
contas, postar cartas é um ato relativamente fâcil, habitual, e ele queria ver 




o quanto eram realmente sofisticadas as habilidades manipulativas do zumbi. Colocando dois 
blocos de madeira em frente de Diane, um grande e um pequeno, Milner perguntou-lhe qual era o 
maior. Descobriu, sem surpresa, que ela acertava por acaso. Mas, quando lhe pediu que estendesse a 
mäo e pegasse o objeto, seu brago se moveu no rumo certo, com o polegar e o indicador abertos na 
distância exata para pegar o objeto. Tudo isto foi constatado pela imagem em videoteipe do bra<?o se 
aproximando e por uma anâlise quadro a quadro da fita. Mais uma vez, era como se houvesse um 
”zumbi” inconsciente dentro de Diane, executando câlculos complicados que lhe permitiam 
movimentar corretamente a mäo e os dedos, quer estivesse postando uma carta ou simplesmente 
pegando objetos de diferentes tamanhos. O ”zumbi” correspondia â via do como, que ainda estava 
em grande parte 2intacta, e a ”pessoa” correspondia â via do o quê, muito danificada. Diane pode 
interagir com o mundo espacialmente, mas näo tem informa^äo consciente sobre formas, 
localizagöcs e tamanhos da maioria dos objetos em tomo dela. Diane mora atualmente numa casa 
do interior, onde cuida de uma grande horta de 2ervas, recebe amigos e leva uma vida ativa, embora 
protegida. 


Mas hâ outra peculiaridade na histôria, pois mesmo a via do o quê de Diane näo estava 
completamente danificada. Embora näo conseguisse reconhecer formas de objetos — o desenho de 
uma banana näo pareceria diferente do desenho de uma aböbora 2—, como observei no inicio deste 
capitulo, näo tinha problema em distinguir cores ou texturas visuais. Ela era boa em ”subs- 

2tância”, ”matéria” mais do que em ”coisas” e distinguia uma banana de uma abobrinha amarela 
por suas texturas visuais. A razäo disso poderia ser que, mesmo nas âreas que constituem a via do o 
quê, existem subdivisöes mais delicadas envolvidas com cor, textura e forma, e as células de ”cor” e 
”textura poderiam ser mais resistentes ao envenenamento por monöxido de carbono do que as 
células de ”forma”. A prova da existência de tais células no cérebro do primata ainda é debatida 
arrebatadamente pelos fisiologistas, mas os déficits e as capacidades preservadas de Diane, tudo 
altamente seletivo, nos däo pistas 
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adicionais de que no cérebro humano existem realmente regiöes desse tipo, requintadamente 
especializadas. Se você estâ â procura de evidência de modularidade no cérebro (e de munigäo 
contra a conceppäo holistica), as âreas visuais säo o melhor lugar para isso. 

Agora, vamos voltar â experiência de pensamento que mencionei antes e completâ-la. Que poderia 
acontecer se o médico malvado removesse sua via do como (aquela que guia suas apöes) e deixasse 
intacto o sistema do o quê? Você esperaria ver uma pessoa sem conexöes, que teria grande 
dificuldade em olhar para objetos de interesse, em estender o bra?o e pegar coisas ou apontar alvos 
interessantes em seu campo visual. Algo como isto acontece num curioso distúrbio chamado 
sindrome de Balint, em que hâ um dano bilateral nos lobos parietais. Numa espécie de visäo de 
túnel, os olhos do paciente permanecem focalizados em qualquer objeto pequeno que por acaso 
esteja em sua visäo foveal (a regiäo de alta acuidade do olho), mas ela ignora completamente todos 
os outros objetos na vizinhanga. Se você lhe pedir para apontar para um pequeno alvo no seu campo 
visual, ele muito provavelmente errarâ o ponto por uma larga margem — âs vezes por trinta 
centimetros ou mais. Mas, assim que captar o alvo com as duas fôveas, pode reconhecê-lo sem 
esforgo, porque sua intacta via do o quê estâ totalmente engrenada. 

A descoberta de âreas visuais múltiplas e a divisäo de trabalho entre as duas vias é uma conquista 
marcante na neurociência, mas apenas comepa a arranhar a superfïcie do problema de compreender 
a visäo. Se eu atirar uma bola para você, vârias extensas âreas visuais do seu cérebro säo ativadas 
simultaneamente, mas o que você vê é uma sô imagem unifïcada da bola. Serâ que esta unificagäo 
se opera porque existe algum outro ponto no cérebro onde todas estas informapöes säo reunidas — 
o que o fïlôsofo Dan Dennett pejorativamente chama de ”teatro 2cartesiano”?8 Ou hâ conexöes 
entre estas âreas de forma que sua ativagäo simultânea leva diretamente a uma espécie de forma 
sincronizada de disparo que por sua vez cria a unidade perceptiva? Esta questäo, o chamado 
problema da 2vincula9äo, é um dos muitos enigmas näo resolvidos na neurociência. De fato, o 
problema é tâo misterioso que certos filôsofos argumentam que näo é nem mesmo uma questäo 
cientifica legitima. O problema nasce, afirmam eles, de peculiaridades no uso que fazemos da 
linguagem ou de hipôteses logicamente falhas sobre o processo visual. 
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Apesar desta ressalva, a descoberta das vias do como e do o quê e das múltiplas âreas visuais tem 
gerado grande comogäo, especialmente entre pesquisadores jovens que estäo entrando neste 
2campo.9 Agora é possivel näo sô registrar a atividade de células 2individuais, mas também 
observar muitas dessas âreas se iluminarem no cérebro humano vivo quando uma pessoa vê uma 
cena — seja algo simples como um quadrado branco sobre fundo negro, seja algo mais complexo 



como um rosto sorridente. Além disso, a existência de regiöes que säo altamente especializadas em 
uma tarefa especifica dâ-nos uma alavanca experimental para abordar a questäo apresentada no 
inicio deste capitulo: Como a atividade de neurônios dâ origem â experiência perceptiva? Por 
exemplo, sabemos agora que os cones da retina primeiro enviam suas informapöes a aglomerados 
de células sensiveis â cor no côrtex visual primârio, chamadas fantasiosamente de bolhas e faixas 
finas (na adjacente ârea 18) e dai para a ârea V4 (lembre-se do homem que confundiu sua mulher 
com um chapéu) e que o processamento da cor toma-se cada vez mais sofisticado â medida que 
você percorre esta seqüência. Tirando vantagem da seqüência e de todo este detalhado 
conhecimento anatômico, podemos perguntar: Como é que esta cadeia especifica de eventos resulta 
em nossa experiência de cor? Ou, lembrando o caso de Ingrid, que era cega ao movimento, 
podemos perguntar: Como este conjunto de circuitos na ârea temporal média nos capacita a ver o 
movimento? Como observou o imunologista britânico Peter 2Medawar, a ciência é a ”arte do 
resolúvel”, e pode-se afirmar que a descoberta de âreas especializadas múltiplas na visäo toma 
resolúvel o problema da 2visäo, pelo menos no luturo previsivel. A esta frase famosa eu 
acrescentaria que, em ciência, a gente é muitas vezes forpado a escolher entre dar respostas precisas 
a perguntas tolas (quantos cones existem num olho humano) ou respostas vagas a grandes perguntas 
(o que é o eu), mas, de vez em quando, a gente consegue uma resposta precisa para uma grande 
pergunta (como a ligagäo entre âcido desoxirribonucléico [DNA] e 2a. hereditariedade) e ganha o 
prêmio acumulado. Parece que a visäo é uma das âreas da neurociência em que, mais cedo ou mais 
tarde, teremos respostas precisas a grandes perguntas, mas sô o tempo dirâ. 


Enquanto isso, temos aprendido muito sobre a estrutura das vias visuais com pacientes como Diane, 
2Drew e Ingrid. Por exemplo, embora os sintomas de Diane inicialmente parecessem exôticos, 
agora podemos explicâ-los em termos do que aprendemos sobre as duas vias visuais — a via do o 
quê e a via do 
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Figura 4.6 A ilusäo do contraste de tamanho. Os dois discos centrais de tamanho médio säo fisicamente idênticos em 
tamanho. Contudo, o que é rodeado por discos grandes parece menor do que o circundado pelos pequenos. Quando uma 
pessoa normal estende a mäo para pegar o disco central, seus dedos se afastam exatamente na mesma distância para pegar 
qualquer um deles — embora paregam de tamanhos diferentes. O zumbi — ou a via do ”como” nos lobos panetais — 
aparentemente näo é enganado pela ilusäo. 

como. É importante, porém, continuarmos nos lembrando de que o zumbi existe näo somente em 
Diane, mas em todos nös. Na verdade, o objetivo da nossa iniciativa näo é simplesmente explicar os 
défïcits de Diane, mas entender como seu cérebro e o meu cérebro funcionam. Como estas duas vias 
trabalham em unissono, de forma suavemente coordenada, é difïcil discemir suas contribuigöcs 
individuais. Mas é possivel idealizar experiências para mostrar que elas existem realmente e 
funcionam até certo ponto de modo independente, mesmo em você e em mim. Para ilustrar isso, 
descreverei uma última experiência. 

A experiência foi realizada pelo Dr. Salvatore Aglioti, 10 que tirou proveito de uma conhecida 
ilusäo visual (Figura 4.6) que envolve dois discos circulares lado a lado, de tamanho idêntico. Um 
deles é circundado por seis discos minúsculos e o outro, por seis discos gigantescos. Para a maioria 
dos olhos, os dois discos centrais näo parecem do mesmo tamanho. O circundado por discos 
grandes parece 30% menor do que o rodeado por discos pequenos — uma ilusäo chamada contraste 
de tamanho. E uma das muitas ilusöes usadas por psicölogos gestaltistas para mostrar que a 
pcrccpgäo é sempre relativa — nunca absoluta 2/—?; dependendo sempre do contexto circundante. 
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Em vez de usar um desenho de linhas para conseguir este efeito, Aglioti colocou duas pedras de 
dominö de tamanho médio numa mesa. Uma era circundada por dominös maiores e a segunda por 
dominös menores — exatamente como os discos. Como acontece com os discos, quando um 
estudante olhava para os dois dominös centrais, um parecia obviamente menor do que o outro. Mas 
o espantoso é que, quando lhe foi pedido que estendesse o bra?o para pegar um dos dois dominös 
centrais, seus dedos se abriram na distância correta enquanto sua mâo se aproximava do dominö. 
Uma anâlise quadro a quadro de sua mäo revelou que os dedos se abriam exatamente no mesmo 
ângulo para cada um dos dominös centrais, embora para os olhos dele (e para os seus, leitor) um 
parcga 

30% maior. Obviamente, suas mäos sabiam algo que seus olhos näo sabiam, e isto implica que a 
ilusäo sô é ”vista” pelo fluxo do objeto no cérebro dele. O raio do como — o zumbi — näo é 
enganado por um segundo, e assim ”0 zumbi” (ou ele) era capaz de estender a mäo e pegar 
corretamente 



o dominö. 


Esta pequena experiência pode ter interessantes implicagöcs para as atividades do dia-a-dia e o 
atletismo. Bons atiradores dizem que se você focalizar demais o alvo de um rifle, näo acertarâ na 
mosca; você precisa ”se soltar” antes de atirar. A maioria dos esportes depende pesadamente de 
oricntagäo espacial. Um lan?ador arremessa a bola rumo a um ponto vazio no campo, calculando 
onde estarâ o recebedor, se este näo for agarrado. Um outftelder (jogador que fica fora do quadrado) 
comepa a correr no momento em que ouve o estalo da bola de beisebol entrando em contato com o 
bastäo, enquanto sua via do como no lobo parietal calcula o esperado ponto de destino da bola por 
esta informagäo auditiva. Jogadores de basquete podem até fechar os olhos e atirar a bola na cesta, 
se se postarem a cada vez no mesmo lugar da quadra. De fato, nos esportes, como em muitos 
aspectos da vida, pode valer a pena ”liberar seu zumbi” e deixâ-lo agir. Näo hâ prova direta de que 
tudo isso envolva principalmente o seu zumbi — a via do como 2^Jjmas a idéia pode ser testada 
com técnicas de imageamento cerebral. 

Meu filho de oito anos, Mani, certa vez me perguntou se o zumbi näo é talvez mais esperto do que 
pensamos, um fato que é observado tanto nas artes marciais antigas como em filmes modemos 
como Guerra nas estrelas. Quando o jovem Luke Skywalker estâ lutando com sua percepgäo 
consciente, Yoda aconselha: ”Use a forga. Sinta-a. Sim”, e ”Näo. Näo tente! Faga ou näo fa?a. Näo 
existe tentativa”. Estaria se referindo a um zumbi? 
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Respondi ao meu filho: ”Nâo.” Mas depois comecei a pensar melhor. Pois, na verdade, sabemos tâo 
pouco sobre o cérebro que até perguntas de uma crianpa devem ser levadas a sério. 

O fato mais evidente sobre a existência é a sua impressäo de ser uma sô pessoa, um ser unificado 
”tomando conta” do seu destino; na realidade, täo öbvio que você raramente pâra para pensar nisso. 
E contudo a experiência de Aglioti e a observapäo em pacientes como Diane sugerem que existe 
realmente outro ser dentro de você que se ocupa dos negöcios sem seu conhecimento ou percep^äo 
consciente. E, como se verifica, näo hâ apenas um desses zumbis, mas uma multidäo deles 
habitando seu cérebro. Se este é o caso, o conceito de um único ”eu” ou ”pessoa” habitando seu 
cérebro pode ser simplesmente uma 

2ilusäoll — embora uma ilusäo que permite a você organizar sua vida mais eficientemente, dâ a 
você um senso de objetivo e ajuda-o a interagir com os outros. Esta idéia serâ um tema recorrente 
no restante deste livro. 

CAPITULO 5 

A vida secreta de James 
Thurber 

É um punhal o que enxergo, com o seu cabo Voltado para mim? Vem, que eu te 2empunho! Näo te seguro, é 
certo, mas te vejo Sempre. Näo és.fatal visäo, sensivelAo tato como â vista? Ou és apenas Imaginâria criaqäo 
da mente Que a febre exalta? 

— 2WILLIAM SHAKESPEARE 

Quando James Thurber tinha seis anos, uma flecha de brinquedo atirada acidentalmente pelo irmäo 
atingiu seu olho direito e ele nunca mais viu com esse olho. Embora trâgica, a perda näo foi 
devastadora; como a maioria das pessoas com um sö olho bom, ele conseguia circular bem pelo 
mundo. Mas, para sua dcsolagäo, nos anos seguintes ao acidente, seu olho esquerdo também 
come^ou a se deteriorar progressivamente, de forma que, por volta dos 30 anos, ele ficara 
completamente cego. Ironicamente, porém, longe de ser um impedimento, a cegueira de Thurber de 
certa forma estimulou-lhe a imagina^äo, e seu campo visual, em vez de ser escuro e triste, ficou 
cheio de alucinagöcs, criando para ele 
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"A senhora me disse hâ um momento que toda pessoa para quem olha parece ser um coelho. Agora, o que quer 
dizer exatamente com isso, senhora 2Sprague?” 

Figura 25.1 Um dos mais conhecidos desenhos de James Thurberpublicado em The New Yorker. Suas 

alucinagöes visuais poderiam ter sido uma fonte de inspiragäo para alguns desses 

2quadrinhos? Por James Thurber, 1937, em The New Yorker Collection. Todos os direitos reservados. 

um mundo fantâstico de imagens surrealistas. Os fas de Thurber adoram A vida secreta de Walter 
Mitty, em que Mitty, um homem ffâgil, oscila pra lâ e pra câ entre vôos de fantasia e realidade, 
como que para imitar a estranha situapäo do pröprio Thurber. Até os excêntricos quadrinhos pelos 
quais fïcou täo famoso provavelmente eram provocados por sua deficiência visual 

(Figura 25.)1.1 

Assim, Thurber näo era cego no sentido em que você ou eu poderiamos pensar em cegueira — uma 
escuridäo como a da noite mais negra, sem luar nem estrelas, ou mesmo uma ausência completa de 
visäo — um vazio insuportâvel. Para Thurber, a cegueira era brilhante, cravejada de estrelas e 
matizada de duendes mâgicos. Certa vez, ele escreveu ao seu oftalmologista: 
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Hâ alguns anos você me contou a histöria de uma freira dos rempos antigos que confundia seus distúrbios 
retinianos com visita^öes santas, sagradas, embora visse apenas um décimo dos santos simbolos que eu vejo. 
Entre as minhas visöes estavam um Hoover azul, fagulhas douradas, goras púrpura se fundindo, luna meada 
de borrifos de chuva, uma mancha marrom danqando, flocos de neve, ondas cor de agafräo e azul-claros e 
duas bolas de sinuca, para näo falar da coroa, que sempre formava um halo em tomo das lâmpadas da ma e 
agora é esplendidamente visivel quando um raio de luz bate numa taqa de cristal ou num fïo polido de metal. 
Esra coroa, geralmente triplice, é como um crisântemo composto de milhares de pétalas que se irradiam, cada 
uma dez vezes mais rênue e cada uma contendo em ordem as cores do prisma. O homem nunca inventou um 
esperâculo de luzes nem de longe semelhante a este sublime arranjo de cores ou sanra visira?äo. 

Certa vez, depois que os ôculos de Thurber se quebraram, ele disse: ”Vi uma bandeira cubana 
tremulando sobre um banco nacional, vi uma alegre e velha senhora com uma sombrinha cinza 
caminhar diretamente ao lado de um caminhäo, vi um gato rolar para o outro lado da rua num 
pequeno barril listrado. Vi pontes subindo preguiposamente no ar, como balöes.” 

Thurber sabia usar criativamente suas visöes. ”Quem sonha de dia”, dizia, ”precisa visualizar o 
sonho täo vivida e insistentemente que este se tome praticamente uma realidade.” 

Vendo seus fantâsticos desenhos e lendo sua prosa, percebi que Thurber provavelmente sofria de 
um problema neurolögico extraordinârio, chamado sindrome de Charles Bonnet. Pacientes com 



este estranho distúrbio geralmente têm uma lesäo em alguma parte de sua via visual — no olho ou 
no cérebro — que os toma completa ou parcialmente cegos. Mas paradoxalmente, como Thurber, 
eles comepam a ter as mais vividas alucinapöes 2visuais, como que para ”substituir” a realidade 
desaparecida de suas vidas. Ao contrârio de muitos distúrbios que vocês encontraräo neste livro, a 
sindrome de Charles Bonnet é extremamente comum no mundo inteiro e afeta milhöes de pessoas 
cuja visäo se toma comprometida por glaucoma, catarata, degenera?âo macular ou retinopatia 
diabética. Muitos desses pacientes desenvolvem alucinapöes thurberianas — mas, o que é muito 
estranho, a maioria dos médicos nunca ouviu falar do 2distúrbio.2 Uma das razöes talvez seja que 
as pessoas que têm estes sintomas relutam em mencionâ-los, com receio de se- 



124 / FANTASMAS NO CÉREBRO 


2rem tachadas de loucas. Quem acreditaria que uma pessoa cega estava vendo palhagos e animais 
de circo pulando e brincando em seu quarto? Quando a vovö, sentada em sua cadeira de rodas na 
casa de saúde, diz: ”0 que é que aqueles lirios-d’âgua estâo fazendo no 2chäo?”, a familia 
provavelmente pensa que ela perdeu o juizo. 

Se o meu diagnöstico do estado de Thurber for correto, devemos concluir que ele näo estava apenas 
sendo metafôrico, quando falava de rcalgar a criatividade com seus sonhos e alucinagöcs; ele 
realmente experimentava todas aquelas visöes obsedantes — um gato num barril listrado realmente 
atravessou seu campo visual, flocos de neve dangavam e uma senhora caminhou ao lado do 
caminhäo. 

Mas as imagens que Thurber e outros pacientes portadores da sindrome de Charles Bonnet 
experimentam säo muito diferentes daquelas que você ou eu poderiamos evocar em nossas mentes. 
Se eu lhe pedisse para descrever a bandeira americana ou me dizer quantos lados tem um cubo, 
você talvez fechasse os olhos para evitar se distrair e evocar uma vaga imagem mental, que você 
entäo passaria a esquadrinhar e descrever. (É muito variâvel a capacidade das pessoas nesse tipo de 
coisa; muitas pessoas sem formagäo superior dizem que conseguem visualizar apenas quatro lados 
em um cubo.) Mas as alucinagöcs da sindrome de Charles Bonnet säo muito mais nitidas e o 
paciente näo tem nenhum controle consciente sobre elas — surgem completamente inesperadas, 
embora como objetos reais possam desaparecer quando os olhos säo fechados. 

Fiquei intrigado com estas alucinagöcs por causa da contradigäo intema que apresentam. Parecem 
tâo extraordinariamente reais ao paciente — na verdade, alguns me dizem que as imagens säo mais 
”reais do que a realidade” ou que as cores säo 2”supervividas” — e contudo sabemos que säo meras 
invcn^öcs da imaginapäo. O estudo desta sindrome pode assim nos permitir explorar aquela 
misteriosa 2terra-de-ninguém entre ver e conhecer e descobrir como a lâmpada da nossa imaginagäo 
ilumina as prosaicas imagens do mundo. Ou talvez possa até nos ajudar a investigar a questäo mais 
bâsica de como e onde no cérebro nös realmente ”vemos” as coisas — como a complexa cascata de 
eventos nas cerca de trinta âreas visuais do meu côrtex me capacita a perceber e compreender o 
mundo. 
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O que é imaginagäo visual? Säo as mesmas partes do seu cérebro que entram em atividade quando 
você imagina um objeto — digamos, um gato 

tb— e quando olha realmente para o gato que estâ em frente a você? Hâ uma década, estas 
poderiam ter sido consideradas perguntas fïlosôfïcas, mas recentemente cientistas do campo da 
cognigäo come^aram a investigar estes processos no nivel do prôprio cérebro e chegaram a algumas 
respostas surpreendentes. Acontece que o sistema visual humano tem uma espantosa capacidade 
para fazer palpites certos, baseados em imagens 



fragmentârias e evanescentes que dan?am nos globos oculares. Realmente, no capitulo passado, 
mostrei a vocês muitos exemplos para ilustrar que a visäo envolve muito mais coisas do que 
simplesmente transmitir uma imagem para uma tela no cérebro e que é um processo ativo, 
construtivo. Manifesta^äo especifica disso é a extraordinâria capacidade do cérebro para lidar com 
lacunas inexplicâveis na imagem visual — um processo âs vezes mencionado imprecisamente como 
”preenchimento”. Um coelho olhado atrâs de uma cerca de ripas, por exemplo, näo é visto como 
fatias de coelho, mas como um coelho por trâs das barras verticais da cerca; sua mente 
aparentemente preenche os segmentos desaparecidos do coelho. Mesmo um vislumbre do rabo do 
seu gato aparecendo debaixo do sofâ evoca a imagem de um gato inteiro; você seguramente näo vê 
um rabo fora do corpo, respira ofegantemente e entra em pânico ou, como a Alice de Lewis Carroll, 
deseja saber onde estâ o resto do gato. Realmente, o ”preenchimento” ocorre em vârios estâgios 
diferentes do processo visual, e é de certo modo enganoso aglomerâlos todos numa expressäo. 
Mesmo assim, é claro que a mente, como a natureza, tem horror ao vâcuo e aparentemente vai 
fomecer qualquer tipo de informaqäo que seja necessâria para completar a cena. 

Os pacientes de enxaqueca conhecem perfeitamente este fenômeno extraordinârio. Quando um vaso 
sangüineo entra em espasmo, eles perdem temporariamente uma nesga do côrtex visual e isto 
provoca uma regiäo cega correspondente — um escotoma — no campo visual. (Recordem que hâ 
um mapa ponto-a-ponto do mundo visual no campo visual.) Se uma pessoa com crise de enxaqueca 
olha em tomo da sala e seu escotoma ”cai” por acaso num relôgio grande ou pintura na parede, o 
objeto desaparecerâ completamente. Mas, em vez de ver um enorme vazio em seu lugar, ele vê uma 
parede de aspecto normal com pintura ou papel de parede. A regiäo correspondente ao objeto 
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desaparecido é simplesmente coberta com a mesma cor da pintura ou do papel de parede. 


Qual é realmente a scnsagäo de ter um escotoma? Com a maioria dos distúrbios cerebrais, temos de 
nos contentar com uma dcscrigäo clinica, mas pode-se ter um claro sentido do que estâ acontecendo 
em pacientes de enxaqueca simplesmente examinando o ponto cego. A existência deste ponto cego 
natural do olho foi realmente prevista pelo cientista francês do século XVII, Edme Mariotte. 
Enquanto dissecava um olho humano, Mariotte observou o disco öptico — a ârea da retina onde o 
nervo ôptico sai do globo ocular. Ele verifïcou que, ao contrârio de outras partes da retina, o disco 
ôptico nâo é sensivel â luz. Aplicando seu conhecimento de ôptica e de anatomia do olho, deduziu 
que todo olho devia ser cego numa pequena porpäo do seu campo visual. 

Você pode facilmente confirmar a conclusäo de Mariotte examinando a ilustragäo de um disco 
hachurado sobre um fundo cinza-claro (Figura 5-2). Feche o olho direito e segure este livro a cerca 
de 30 cm de distância do seu rosto e fixe o olhar no pequeno ponto negro da pâgina. Concentre-se 
no ponto enquanto move lentamente a pâgina rumo ao seu olho esquerdo. A uma certa distância 
critica, o disco sombreado deve cair em seu ponto cego natural e desaparecer 2completamente!3 
Contudo, observe que, quando o disco desaparece, você näo sente um grande buraco negro ou vazio 
em seu lugar. Você simplesmente vê esta regiäo como sendo ”colorida” pelo mesmo fimdo cinza- 
claro do resto da pâgina — outro exemplo impressionante de 
2preenchimento.4 

Você pode estar imaginando por que nunca observou seu ponto cego antes. Uma das razöes tem 
relapäo com a visäo binocular, que você pode testar por si mesmo. Depois que o disco hachurado 
tenha desaparecido, experimente abrir o outro olho e você verâ o disco saltar de volta 
instantaneamente para seu campo visual. Isto acontece porque, quando ambos os olhos estäo 
abertos, os dois pontos cegos näo se sobrepöem; a visäo normal do seu olho esquerdo compensa o 
ponto cego do olho direito e vice-versa. Mas o surpreendente é que, mesmo que você feche um olho 
e olhe em tomo da sala, näo perceberâ ainda o ponto cego a näo ser que o procure cuidadosamente. 
Mais uma vez, você näo observa a lacuna porque seu sistema visual completa obsequiosamente a 
informapäo 2desaparecida.5 
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Figura 5.2 Demonstraqäo doponto 2cego. Feche seu olho direito e olhef ura opontinho 2freto â 2direita, com o olho 
esquerdo. A uma distância de cerca de 245 cm, 2mova. lentamente o livro em direqäo a você. A certa distância critica, o 
disco circular hachurado â esquerda vai incidir inteiramente no seu ponto cego e desaparecer completamente. Se você 
mover o livro para mais perto 



ainda, o disco vai reaparecer. Você pode precisar de uma "cagada ” ao ponto cego, movendo o livro pra lâ e pra câ vârias 
vezes, até que o disco desapareqa. 

Observe que, quando o disco desaparece, você näo vê um vazio ou buraco escuro em seu lugar. A regiäo é vista como se 
estivesse coberta pela mesma cor cinza-clara no fundo. Este fenômeno é classificado imprecisamente como 
”preenchimento”. 

Mas quanta sofisticaqäo tem este processo de preenchimento? Existem limites claros para o que 
pode ser preenchido e o que näo pode? E a resposta a esta pergunta nos daria indica^öes sobre que 
tipo de maquinismo neural do cérebro pode estar envolvido em permitir que ele acontcga? 

Tenha em mente que o preenchimento näo é apenas alguma singularidade estranha do sistema 
visual que evoluiu com o único objetivo de lidar com o ponto cego. Ao contrârio, parece ser 
manifcstagäo de uma capacidade muito geral para construir superfîcies e transpor lacunas que, de 
outro modo, poderiam estar dividindo uma imagem — de fato, a mesma capacidade que permite 
você ver um coelho atrâs de uma cerca de ripas como um coelho completo e näo fatiado. Em nosso 
ponto cego natural temos um exemplo especialmente ôbvio de preenchimento — um exemplo que 
nos fomece uma valiosa oportu- 
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nidade experimental de examinar as ”leis” que govemam o processo. De fato, você pode realmente 
descobrir estas leis e explorar os limites do preenchimento, brincando com o seu pröprio ponto 
cego. (Para mim, esta é uma razäo por que é täo estimulante o estudo da visäo. Permite que 
qualquer pessoa equipada com uma folha de papel, um lâpis e alguma curiosidade perscmte o 
funcionamento intemo do pröprio cérebro.) 


Primeiro, você pode decapitar amigos e inimigos, usando seu ponto cego natural. Ficando em pé a 
cerca de três metros da pessoa, feche o olho direito e olhe para a cabcga dela com seu olho 
esquerdo. Agora, comece lentamente a mover seu olho esquerdo horizontalmente para a direita, 
afastando-o da cabeqa da pessoa, até que seu ponto cego caia diretamente em sua cabe^a. Nesta 
distância critica, sua cabepa deve desaparecer. Quando o rei Carlos II, o ”rei da ciência”, que 
fundou a 2Royal 2Society, ouviu falar no ponto cego, divertiu-se muito caminhando em volta de 
sua corte, decapitando as damas de servigo no palâcio ou cortando a cabepa de criminosos com seu 
ponto cego, antes que estes fossem realmente guilhotinados. Devo confessar que âs vezes fico 
sentado em reuniöes da faculdade e me divirto decapitando o chefe do nosso departamento. 

Em seguida, podemos perguntar o que acontecerâ se você atravessar uma linha vertical no seu ponto 
cego. Mais uma vez, feche o olho direito e olhe fixamente para o ponto negro â direita da ilustrapäo 
(Figura 5.3) com o olho esquerdo. Entäo movimente a pâgina gradualmente de um lado pra outro, 
até que o quadrado hachurado no centro da linha vertical caia exatamente dentro do ponto cego do 
seu olho esquerdo. (O quadrado hachurado agora deve desaparecer.) Como nenhuma informapäo 
sobre esta porpäo central da linha — que incide sobre o ponto cego — estâ disponivel para o olho 
ou para o cérebro, você percebe duas linhas verticais curtas com uma lacuna no meio, ou você 
”preenche” e vê uma linha continua? A resposta é clara. Você verâ sempre uma linha vertical 
continua. Talvez os neurônios em seu sistema visual estejam fazendo uma estimativa estatistica; 
eles ”percebem” que é extremamente improvâvel que, simplesmente por acaso, duas linhas 
diferentes estejam precisamente alinhadas para cima de ambos os lados do ponto cego desta 
maneira. 2Assim, ”sinalizam” para os centros superiores do cérebro que esta é provavelmente uma 
única linha continua. Tudo que o sistema visual faz é baseado nesse tipo de estimativa instruida. 


Mas o que acontece se você tentar confundir o sistema visual, apresentando sinais intrinsecamente 
contraditôrios — por exemplo, fazendo os dois segmentos 

Figura 5.3 Uma 2linha preta vertical atravessando aponto cego. Repita o procedimento descrito para a Figura 5.2. Feche 
o olho direito, olhe para o pontinho preto 



â direita com o olho esquerdo e mova a pâgina de um lado para outro, até que o quadrado hachurado â esquerda caia em 
seu ponto cego e desapareqa. A linha verticalparece contmua, ou tem uma lacuna no meio? Hâ muitas variaqöes de pessoa 
a pessoa, mas a maioria "completa ’’ a linha. Se a ilusäo näo funciona para você, tente assestarseu ponto cego para uma sö 
margem preto-e-branco (como a margem de um livro preto sobre fundo branco) e você a verâ completa. 

L 



130 / FANTASMAS NO CÉREBRO 


* 


Figura 5.4 A metade superior da linha é branca e a metade inferior, preta. Seu cérebro completa a linha 
vertical apesar deste indicio intrinsecamente contraditôrio? 

da linha se difcrcngarcm de alguma forma? Que tal se 2uma linha for preta e a outra, branca 
(mostrada sobre um fundo 2cinza)? Serâ que seu sistema visual ainda olha estes dois segmentos 
diferentes como partes de uma única linha e trata de completâ-la? Surpreendentemente, a resposta 
mais uma vez é sim. Você verâ uma sö linha reta continua, branca em cima e preta embaixo, mas 
tendo no meio 
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uma lustrosa mancha cinza-metâlico (Figura 25.4). Esta é a solugäo conciliatôria que o sistema 
visual parece preferir. 

As pessoas muitas vezes supöem que a ciência é sisuda, que é sempre ”baseada em teoria”, que 
você desenvolve grandiosas conjecturas sobre o que jâ sabe e depois trata de planejar experiências 
especificamente para testar estas conjecturas. Na realidade, a verdadeira ciência parece mais com 
uma cxpcdigäo de pesca do que a maioria dos meus colegas gostaria de admitir. (Claro, eu nunca 
diria isto num projeto apresentado aos Institutos Nacionais de Saúde [NIH], pois a maioria dos 
ôrgäos de financiamento ainda se apegam â crcnga ingênua de que a ciência é simplesmente uma 
questäo de testar hipôteses e depois cuidadosamente colocar os pingos nos ”is”. Deus nos livre de 
tentar fazer algo inteiramente novo, que seja baseado apenas num palpite, numa intui^äo!) 

Assim, vamos continuar nossas experiências com o seu ponto cego, apenas por brincadeira. Que tal 
se você desafiasse seu sistema visual, desalinhando deliberadamente as duas metades das linhas — 
mudando o segmento da linha de cima para a esquerda e o segmento de baixo para a direita? Serâ 
que você veria assim mesmo uma linha completa com um olhete no meio? Você conectaria as duas 
linhas com uma linha diagonal atravessando o ponto cego? Ou veria uma grande lacuna (Figura 
25.5)?6 

A maioria das pessoas realmente completa o segmento desaparecido da linha, mas o espantoso é 
que os dois segmentos agora parecem colineares — ficam perfeitamente enfileirados para formar 
uma linha reta vertical! Contudo, se tentar a mesma experiência usando duas linhas horizontais — 
uma em cada lado do ponto cego — näo conseguirâ este efeito de ”alinhamento”. Ou verâ uma 
falha ou um grande olhete — as duas linhas näo se fundem para formar uma linha reta horizontal. A 
razäo da difcrcnga — alinhamento de linhas verticais, mas näo de horizontais — näo estâ clara, mas 
suspeito que tem alguma coisa a ver com visäo estereoscôpica: nossa capacidade de deduzir as 
minúsculas difcrcngas entre a imagem dos dois olhos para ver a 
2profundidade.7 


Até que ponto é ”inteligente” o mecanismo que completa imagens por sobre o ponto cego? 



Jâ vimos que, se você apontar seu ponto cego para a cabe?a de alguém (de modo que esta 
2desaparepa), seu cérebro näo substitui a cabepa desaparecida; ela continua decepada até que você 
olhe para um lado, de forma 
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Figura 5-5 Repita a experiência, "assestando ” seu ponto cego para uma forma que se assemelha a uma suâstica — um 
antigo simbolo de paz indo-europeu. As linhas estäo deliberadamente desencontradas, uma em cada lado do ponto cego. 

Muitas pessoas descobrem que, quando o disco central hachurado desaparece, as duas linhas verticais Jicam "enftleiradas 
2”ese tornam colineares, aopasso que as duas linhas horizontais näo se 2enfileiram — hâ uma leve curva ou olhete no 


que a cabeqa incida novamente na retina normal. Mas e se você usasse formas bem mais simples do 
que cabcgas? Por exemplo, você pode tentar ”apontar” seu ponto cego para o canto de um quadrado 
(Figura 5.6). Observando os outros três cantos, seu sistema visual preenche o canto desaparecido? 

Se você tentar esta experiência, observarâ que de fato o canto desaparece ou parece ”mordido” ou 
borrado. Obviamente, o maquinismo neural que permite que se complete por sobre o ponto cego 
nâo consegue lidar com cantos; hâ um limite para o que pode e o que näo pode ser 2preenchido.8 

Figura 5.6 Mova a pâgina em diregäo a 2você, até que o disco hachurado caia no ponto cego. O canto do quadrado é 
2completado? A resposta é que a maioria das pessoas vê o canto "desaparecido ” ou "borrado näo épreenchido. Esta 
demonstraqäo simples mostra que o preenchimento näo é baseado em estimativas; näo é um processo cognitivo de alto 
nivel. 

Completar um canto, um ângulo, é obviamente um desafïo grande demais para o sistema visual; 
talvez ele consiga enfrentar apenas formas muito simples como cores homogêneas ou linhas retas. 
Mas você vai ter uma surpresa. Tente apontar seu ponto cego para o centro de uma roda de bicicleta 
com raios, como na Figura 5-7. Note que, quando faz isso, ao contrârio do que você observou com o 
canto do quadrado, näo vê uma falha ou um borräo. Você de fato ”completa” a lacuna — vê 
realmente os raios convergindo para um vôrtice no centro do seu ponto cego. 

Assim, parece que hâ algumas coisas que você pode completar por sobre o ponto cego e outras que 
você näo pode, e é relativamente fâcil descobrir estes principios, simplesmente fazendo 
experiências com o seu ponto cego ou com o de um amigo. 

Hâ alguns anos, Jonathan Piei, ex-editor de Scientific American, me convidou a escrever um artigo 
sobre o ponto cego para aquela publicagäo. Logo depois que o artigo saiu, recebi centenas de cartas 
de leitores que tentaram as vârias experiências que eu descrevera ou tinham inventado novas 
experiências por 
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Figura 5.7 Surpreendentemente, quando oponto cego é apontadopara o centro de uma roda de bicicleta, näo se vê 
nenhuma lacuna As pessoas geralmente relatam que os raios convergem para um vörtice 

conta pröpria. Estas cartas me fizeram perceber como as pessoas têm uma curiosidade intensa sobre 
o funcionamento intemo de suas vias visuais. Um leitor até se envolveu num estilo inteiramente 
novo de arte e expôs suas pinturas numa galeria. Tinha criado vârios esbopos geométricos 
complexos, que você tem de ver com um olho, assestando seu ponto cego para uma parte especifica 
da pintura. Como James Thurber, ele usara criativamente o ponto cego para inspirar sua arte. 


Espero que estes exemplos tenham dado a você uma impressäo do que parece ser o 
”preenchimento” de partes desaparecidas do campo visual. É preciso ter em mente, porém, que você 
tem tido um ponto cego durante toda a vida e pode ser especialmente hâbil neste processo. Mas e se 
você perdeu uma ârea do 
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cörtex visual, em resultado de docnga ou acidente? E se aparecesse repentinamente em seu campo 
visual um buraco muito maior — um escotoma? Tais pacientes existem mesmo e representam uma 
valiosa oportunidade para estudar até onde o cérebro pode ir no suprimento de ”informa9Öes 
desaparecidas”, quando necessârio. Pacientes de enxaqueca têm escotomas transitörios, mas conclui 
que seria melhor estudar alguém que tivesse um grande ponto cego permanente em seu campo 
visual, e foi assim que conheci Josh.9 

Josh era um homem corpulento, sobrancelhas como as de Brejnev, tôrax avantajado e mäos 
camudas. Mas transpirava um brilho e senso de humor naturais que impregnavam com a do?ura de 
um ursinho de pelúcia o que de outra forma seria um tipo de corpo amcagador. Sempre que Josh ria, 
todo mundo na sala ria com ele. Agora entrando na casa dos trinta, alguns anos antes ele sofrera um 
acidente de trabalho em que uma vareta de apo penetrou na parte posterior do seu crânio, fazendo 
um furo em seu pôlo occipital direito no côrtex visual primârio. Quando Josh olha direto em frente, 
tem um ponto cego do tamanho da palma da minha mäo, â esquerda do ponto para onde estâ 
olhando. Nenhuma outra parte do cérebro foi danificada. Quando veio me ver, Josh disse saber 
perfeitamente que tinha um grande ponto cego. 

— Como é que você sabe? — perguntei. 

— Bem, um dos problemas é que muitas vezes dirijo-me ao banheiro das mulheres. 

— Por quê? 

— Porque quando olho direto para a placa WOMEN (mulheres), näo vejo o ”W” nem o ”0” â 
esquerda. Vejo apenas MEN (homens). —Josh insistiu, porém, que, a näo ser por esses indicios 
ocasionais de que algo estava errado, sua visäo parecia surpreendentemente normal. Na verdade, 
dado este déficit, ele estava surpreso com a natureza unitâria do seu mundo visual. — 



Quando olho para o senhor — disse ele —, näo vejo nada desaparecido. Näo faltam pedapos. — Fez 
uma pausa, ffanziu as sobrancelhas, estudou meu rosto e entäo deu um sorriso largo. — Se eu 
prestar atenpäo, Dr. Ramachandran, observo que um dos seus olhos e uma orelha estâo 
desaparecidos! O senhor estâ se sentindo bem? 

A näo ser que observasse cuidadosamente seu campo visual, Josh aparentemente completava a 
informapäo desaparecida sem nenhum problema. Embora os pesquisadores saibam hâ muito tempo 
que pacientes como Josh 
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existem (e vivem normalmente, exceto quando assustam mulheres em banheiros femininos), muitos 
psicôlogos e médicos têm continuado céticos ante o fenômeno do preenchimento. Por exemplo, a 
psicôloga canadense Justine Sergent afirmou que pacientes como Josh estäo confabulando ou se 
empenhando numa espécie de conjectura inconsciente, quando dizem que podem ver normalmente. 
(Ele imagina que existe papel de parede em seu escotoma porque existe papel de parede em todas as 
outras partes.) Este tipo de conjectura, segundo ela, seria muito diferente dos tipos de verdadeiro 
completamente perceptivo que você experimentou quando teve uma linha atravessando seu ponto 
cego.10 Mas eu percebi que Josh nos dava a oportunidade de descobrir o que estâ realmente se 
passando dentro de um escotoma. Por que tentar conjecturas sobre os mecanismos da visäo a partir 
do nada, quando poderiamos perguntar a Josh? 

Josh irrompeu no laboratôrio numa tarde de garoa, fria, colocou o guardachuva num canto e 
iluminou a sala com sua jovialidade. Vestia uma camisa de tecido axadrezado, calgas jcans folgadas 
e sapatos surrados, ú mi dos e um tanto enlameados, iamos nos divertir hoje. Nossa estratégia foi 
simplesmente repetir com Josh todas as experiências que você acaba de fazer em seu prôprio ponto 
cego. Primeiro, decidimos ver o que aconteceria se atravessâssemos uma linha por sobre seu 
escotoma, onde estava desaparecido um grande trecho do campo visual. Serâ que ele veria a linha 
com uma falha ou a preencheria? 

Mas antes de fazermos a experiência, verificamos que tinhamos um pequeno problema técnico. Se 
apresentâssemos a Josh uma linha real, pedissemos para olhar direto em frente e nos dizer se via 
uma linha completa ou com falta de um pcdago, ele poderia ”trapacear” inadvertidamente. Poderia 
acidentalmente mover um pouquinho seus olhos, e o leve movimento traria a linha para dentro do 
seu campo visual normal e lhe diria que a linha estâ completa. Queriamos evitar isso. Assim, 
simplesmente apresentamos a Josh duas meias linhas nos dois lados do seu escotoma e pedimos-lhe 
para dizer o que via. Serâ que veria uma linha continua ou duas meias linhas? Lembre-se de que, 
quando você tentou esta pequena experiência usando seu ponto cego, viu as linhas como se fossem 
completas. 

Ele examinou por um momento e disse: — Bem, vejo duas linhas, uma em cima, outra embaixo e 
hâ uma grande falha no meio. 

— Tudo bem — disse eu. Isso näo iria levar a lugar algum. 
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— Espere! — disse Josh, entrecerrando os olhos. — Espere um minuto. Sabe o quê? Elas estäo 
crescendo uma em dire^äo â outra. 


— O quê? 


Ele colocou o dedo indicador direito verticalmente, apontando para cima, para imitar a linha de 
baixo e o indicador esquerdo apontando para 



baixo para imitar a linha de cima. A principio, as duas pontas dos dedos estavam a cinco 
centimetros de distância. Depois, Josh comepou a movê-las em direpäo uma da outra. — Legal — 
disse ele, empolgado. — Estâo crescendo, crescendo, crescendo, crescendo juntas, e agora hâ uma 
linha completa. — Enquanto dizia isso, seus dedos indicadores se tocaram. 

Josh näo somente estâ preenchendo, como o preenchimento estâ acontecendo em tempo real. Ele 
podia observâ-lo e descrevê-lo, contrariando as afirmapöes de que o fenômeno näo existe em 
pessoas com escotomas. 

Obviamente alguns circuitos nervosos no cérebro de Josh estavam tomando duas meias linhas, em 
ambos os lados do escotoma, como prova suficiente de que ali existe uma linha completa, e estes 
circuitos estäo enviando esta mensagem aos centros superiores do cérebro de Josh. Assim, seu 
cérebro podia completar a informapäo sobre o enorme buraco existente bem perto do seu centro de 
visäo, da mesma maneira que você o fez sobre seu ponto cego natural. 

Em seguida, imaginamos o que aconteceria quando deliberadamente desalinhâssemos as duas 
linhas. Ela completaria com uma linha diagonal? Ou seu sistema visual simplesmente desistiria? 
Diante desta ilustrapäo, Josh disse: 

— Sem jogo. Näo säo completas. Vejo uma falha. Desculpe. 

— Sei disso; apenas me diga o que estâ acontecendo. Alguns segundos depois, Josh exclamou: 

— Meu Deus, veja o que estâ acontecendo. 


— Que é? 


— Hei, elas come^aram assim e agora estâo se movendo em direpäo uma da outra. Assim. — E 
ergueu novamente os dedos para mostrar como as duas linhas se moviam lateralmente, — Agora 
estäo completamente alinhadas para cima, e agora estäo preenchendo, assim. Perfeito, agora estâ 
completo. — O processo inteiro durou cinco segundos, uma etemidade no que conceme ao sistema 
visual. Repetimos a experiência vârias vezes, com resultados idênticos. 

Assim pareceu perfeitamente claro que aqui estamos lidando com um au- 
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têntico completamente perceptivo, pois por que outro motivo levaria tantos segundos? Se Josh 
estivesse conjecturando, devia dar o palpite imediatamente. Mas até onde poderiamos levar isso? 
Qual o grau de sofisticagâo da capacidade do sistema visual de ”inserir” informa^öcs 
desaparecidas? Que aconteceria se usâssemos uma coluna vertical de ”X” em vez de uma simples 
linha? Ele teria realmente a ilusäo de ver os ”X” desaparecidos? E se usâssemos uma coluna de 
rostos sorridentes? Ele preencheria o escotoma com rostos sorridentes? 


Entäo, pusemos a coluna vertical de ”X” na tela do computador e pedimos que Josh olhasse para a 
direita desta coluna, de forma que os três ”X” do meio incidissem no escotoma. 

^ O que você estâ vendo? — perguntei. 

— Estou vendo ”X” no alto, ”X” embaixo, e hâ uma grande falha do meio. Disse-lhe que 
continuasse olhando, pois jâ estabelecêramos que o preenchimento leva tempo. 

— Veja, doutor, estou olhando fixamente e sei que o senhor quer que eu veja um ”X” ali, mas näo 
estou vendo. Nenhum ”X”. Sinto muito. — Mirou fixamente o ponto durante três minutos, quatro 
minutos, e depois nös desistimos. 

Entâo, tentei uma longa fileira vertical de ”x” minúsculos, um conjunto acima e um abaixo do 
escotoma. — Agora, o que você vê? 

— Ah, sim, é uma coluna continua de ”x”, pequenos ”x”. —Josh virou-se para mi m e disse: — Sei 
que o senhor estâ brincando comigo. Ali näo hâ realmente nenhum ”x”. Hâ? 

— Näo vou lhe dizer. Mas quero saber mais uma coisa. Os ”x” no lado esquerdo de onde você estâ 
olhando (que eu sabia que estavam em seu escotoma) parecem de certa forma diferentes dos que 
estäo acima e abaixo? 

Josh respondeu: — Parecem uma coluna continua de ”x”. Näo vejo nenhuma difcrcnga. 

Josh estava preenchendo os pequenos ”x” mas näo os ”X” grandes. Esta diferenqa é importante por 
dois motivos. Primeiro, descarta a possibilidade de confabulagäo. Muitas vezes, em testes 
neurolögicos, os pacientes compöem uma histôria, fingindo uma dcmonstragäo para contentar o 
médico. Sabendo que havia ”x” em cima e embaixo, Josh poderia ter imaginado que os ”viu” no 
meio, sem tê-los visto realmente. Mas por que se empenharia em tal estimativa com os ”x” 
pequenos e näo com os grandes? Jâ que ele näo preencheu o ”X” grande 
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desaparecido, podemos aceitar que, no caso dos ”x” pequenos, estamos lidando com um genuino 
processo perceptivo de completamento, e näo com conjectura, estimativa ou confabulagäo. 

Por que o autêntico processo perceptivo de completamento ocorre somente com os ”x” pequenos e 
nâo com os grandes? Talvez o cérebro trate os ”x” minúsculos como se formassem uma textura 
continua e portanto a complete, mas, quando defrontado com ”x” grandes, comute para um modo 
diferente de opera^äo e ”veja” que alguns dos ”X” estäo desaparecidos. Meu palpite é que as letras 



miudinhas ativavam uma parte diferente da via visual de Josh, a que lida com continuidade de 
texturas e superfîcies, enquanto as letras grandes seriam processadas na via de seus lobos temporais 
que estâ envolvida mais com objetos (discutida no capitulo anterior) do que com superfîcies. Faz 
sentido que o cérebro deva ser especialmente hâbil em completar lacunas quando lida com texturas 
e cores de superfîcie continua, mas näo quando lida com objetos. A razäo é que superfîcies no 
mundo real säo geralmente compostas de ”material” (textura de superfîcie) uniforme — como um 
bloco de madeira granulada ou um penhasco de arenito —, mas näo existe algo como uma 
superficie natural composta de lctras alfabéticas ou rostos grandes. (É claro que superficies 
fabricadas pelo homem, como papel de parede, podem ser compostas de rostos sorridentes, mas o 
cérebro näo evoluiu originalmente num mundo fabricado pelo homem.) 

Para testar a idéia de que o completamento de texturas e ”material” por sobre uma lacuna pode 
ocorrer mais facilmente do que o completamento de objetos ou letras, vi-me tentado a experimentar 
algo um pouquinho exôtico. Coloquei os numerais 1, 2 e 3 acima do escotoma e 7, 8 e 9 abaixo. 
Josh iria completar perceptivamente a seqüência? O que veria no meio? Claro, usei numerais 
minúsculos para assegurar que o cérebro os trataria como uma ”textura . 

— Hummm — disse Josh —, estou vendo uma coluna continua de números, números alinhados 
verticalmente. < 

— C’ i egue ver uma lacuna no meio? 


— Quer lê-los em voz alta para mim? 

— Um, dois, três, humm, sete, oito, nove. Hei, isso é muito estranho. Consigo ver os números no 
meio, mas nâo posso lê-los. Parecem números, mas näo sei o que säo. 
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— Parecem borrados? 

— Näo. Näo parecem. Têm um aspecto estranho. Vou dizer, säo como hieroglifos ou coisa assim. 

Tinhamos induzido uma curiosa forma de dislexia temporâria em Josh. Estes números 
intermediârios näo existiam, näo tinham brilhado subitamente ante seus olhos, mas seu cérebro 
estava suprindo as caracteristicas de textura da fileira de números e completando-a. Esta é outra 
impressionante demonstrapäo da divisäo de funpöes das vias visuais. O sistema no cérebro dele que 
lida com superfïcies e margens estâ dizendo: ”Hâ um material semelhante a número nesta regiäo — 
é o que você devia ver no meio”, mas como näo hâ números reais, a via envolvida com objetos 
permanece silenciosa e o resultado liquido säo ”hieroglifos” ilegiveis! 

Hâ mais de duas décadas, sabe-se que o que chamamos de sistema visual säo realmente vârios 
sistemas; que existem múltiplas âreas corticais especializadas, envolvidas com diferentes atributos 
visuais como movimento, cor e outras dimensöes. O preenchimento ocorre separadamente em cada 
uma destas âreas, ou ocorre repentina e inesperadamente em apenas uma ârea? Para descobrir, 
pedimos que Josh olhasse para o centro de uma tela em branco no monitor do computador, e depois 
repentinamente comutamos para uma configurapäo de pontos negros piscando sobre um fundo 
vermelho. 


Josh assobiou, aparentemente se deliciando tanto quanto eu com tudo isso. — Meu Deus, doutor — 
exclamou —, consigo realmente ver meu escotoma pela primeira vez. — Puxou uma caneta de 
feltro da minha mäo e, para meu espanto, comepou a desenhar no monitor, criando o que parecia ser 
um esbopo das margens irregulares de um escotoma (a oftalmologista de Josh, Lilian Levinson, 
tinha anteriormente mapeado seu escotoma, usando uma técnica sofîsticada chamada perimetria e, 
assim, eu pude comparar seu desenho com o dela; eram idênticos). 

— Mas, Josh, o que você vê dentro do escotoma? perguntei. 

— Bem, é muito estranho, doutor. Nos primeiros segundos, vi apenas a cor vermelha sangrando 
para dentro desta parte da tela, mas os pontos negros piscantes näo se preenchiam. Entäo, depois de 
alguns segundos, os pontos se preencheram, mas näo estavam piscando. E por fim, a piscadela real, 
a sensapäo de movimento, também se preencheu. — Ele se voltou, esfregou o olho, olhou para mim 
e perguntou: — O que significa tudo isso?l 1 

A resposta é que o preenchimento parece ocorrer em diferentes velocidades para diferentes atributos 
perceptivos como cor, movimento (piscadela) e textura. Movimento leva mais tempo para preencher 
do que cor, e assim por diante. Na verdade, esse preenchimento diferente fomece uma prova 
adicional de que essas âreas especializadas existem realmente no cérebro humano. Pois se a 
perceppâo fosse apenas um processo que acontece num sô lugar do cérebro, deveria acontecer tudo 
de uma vez, 



e nâo em estâgios. 


Finalmente, testamos a capacidade de Josh para preencher formas mais sofisticadas, como cantos de 
quadrados. Lembre-se de que, quando você tentou assestar seu ponto cego num canto, ele foi 
cortado — seu cérebro aparentemente näo podia preenchê-lo. Quando tentamos a mesma 
experiência com Josh, conseguimos o resultado oposto. Ele näo teve nenhuma dificuldade em ver o 
canto desaparecido, provando que tipos muito sofisticados de completamente estavam se realizando 
em seu cérebro. 

Nessa altura, Josh estava se sentindo cansado, mas tinhamos conseguido tomâ-lo tâo intensamente 
curioso quanto nôs sobre o processo de preenchimento. 

Depois de ouvir a histôria do rei Carlos, ele resolveu assestar seu escotoma em dire^äo â cabe^a da 
minha aluna universitâria. Serâ que seu cérebro preferiria completar a cabe?a dela (ao contrârio do 
que acontecia com o nosso ponto cego) para impedir esse espetâculo horrendo? A resposta é näo. 
Josh sempre via esta pessoa sem cabcga. Assim, ele conseguia preencher partes de figuras 
geométricas simples, mas näo objetos complexos como rostos ou coisas dessa natureza. Esta 
experiência mostra mais uma vez que o preenchimento näo é simplesmente uma questäo de 
conjectura, estimativa, pois näo havia motivo para que Josh näo fosse capaz de ”achar” que a 
cabeqa da minha aluna ainda estava no lugar. 

É preciso fazer uma importante distinpäo entre completamento perceptivo e conceitual. Para 
entender a diferenpa, pense agora no espapo atrâs da sua cabe^a como se você estivesse sentado 
numa cadeira lendo este livro. Você pode deixar sua mente vaguear, pensando nos tipos de objetos 
que poderiam estar atrâs da sua cabepa ou do seu corpo. É uma janela? Um marciano? Um bando de 
gansos? Com a imaginagäo, você pode ”preencher” este espapo ausente com aproximadamente 
quase tudo, mas como pode mudar sua mente sobre o conteúdo, chamo este processo de 
preenchimento conceitual. 
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Preenchimento perceptivo é bem diferente. Quando você preenche seu ponto cego com o desenho 
de um tapete, você näo tem escolhas sobre o que preenche este ponto; nâo pode mudar sua mente 
sobre isto. O preenchimento perceptivo é executado por neurônios visuais. Suas decisöes, uma vez 
tomadas, säo irreversiveis: assim que eles sinalizam para os centros superiores do cérebro — ”sim, 
é uma textura repetitiva” ou ”sim, esta é uma linha reta” — o que você percebe é irrevogâvel. 
Voltaremos a esta distingäo entre preenchimento perceptivo e conceitual, em que os filôsofos têm 
muito interesse, quando falarmos da consciência e discutirmos se os marcianos vêem em vermelho, 
no Capitulo 12. Por enquanto, é suficiente enfatizar que estamos lidando com verdadeiro 
completamente perceptivo por sobre os escotomas, e näo apenas estimativa ou dcdugäo. 

Este fenômeno é muito mais importante do que se poderia imaginar pelos jogos de saläo que 
acabamos de descrever. O setor de decapitaqäo é divertido, mas por que o cérebro se empenharia 
em completamento perceptivo? A resposta se encontra numa explicapäo darwinista de como evoluiu 
o sistema visual. Um dos mais importantes principios em visäo é que ela tenta se safar com o menor 
processamento possivel para ter a tarefa realizada. Para economizar no processamento visual, o 
cérebro tira vantagem das regularidades estatisticas no mundo — como o fato de que os contomos 
säo geralmente continuos ou de que superficies de mesa säo uniformes — e estas regularidades säo 
captadas e transmitidas para o maquinismo das vias visuais no inicio do processamento visual. 
Quando você olha para sua escrivaninha, por exemplo, parece provâvel que o sistema visual extraia 
informagöcs sobre suas margens e crie uma representa^äo mental que se assemelha ao esbo^o de 
um desenho da mesa (mais uma vez, esta extra^äo inicial de margens ocorre porque seu cérebro é 
interessado principalmente em regiöes de mudanga, de descontinuidade abmpta, na margem da 
escrivaninha, que é onde estäo as informagöcs). O sistema visual poderia entâo aplicar a 
interpela^äo de superfîcie para ”preencher” a cor e a textura da mesa, dizendo com efeito: ”Bem, hâ 
este material granulado aqui; deve ser o mesmo material granulado em toda parte.” Este ato de 
intcrpclagäo economiza uma enorme quantidade de câlculos; seu cérebro pode evitar o ônus de 
inspecionar atentamente cada pequena se^äo da escrivaninha e, em vez disso, consegue 
simplesmente empregar estimativas livres (tendo sempre em mente a distingäo entre estimativa 
conceitual e estimativa perceptiva). 
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O que tem tudo isso a ver com James Thurber e outros pacientes portadores da sindrome de Charles 
Bonnet? As descobertas que discutimos até agora sobre a capacidade do cérebro para ”preencher” 
pontos cegos e escotomas também poderiam nos ajudar a 



entender as extraordinârias alucinagöcs visuais que eles experimentam? 

As sindromes médicas recebem o nome de seus descobridores, e näo dos pacientes que delas 
sofrem, e esta foi classificada com o nome do naturalista sui '90 Charles Bonnet, que viveu de 1720 a 
1773. Embora tivesse saúde precâria e estivesse sempre a ponto de perder a visäo e a. audigäo, 
Bonnet era um arguto observador do mundo natural. Foi a primeira pessoa a observar a 
partenogênese — a gerapäo de filhos por uma fêmea näo fertilizada — e isso o levou a propor uma 
teoria absurda conhecida como pré-formacionismo, a idéia de que cada ovo carregado por uma 
fêmea deve conter um individuo inteiro pré-formado, presumivelmente com pequeninos ovos 
prôprios, cada um deles por sua vez contendo individuos ainda mais minúsculos com ovos, e assim 
por diante, ad infînitum. Assim, muitos médicos se lembram de Charles Bonnet como o cara 
simplörio que, em alucinapöes, via pequenas pessoas dentro de ovos e näo como o perspicaz 
biölogo que descobriu a partenogênese. 

Felizmente, Bonnet foi mais perceptivo quando observou e relatou uma estranha situapâo médica 
em sua famrlia. Seu avô matemo, Charles Fullin, tinha sido submetido sucessivamente ao que 
naquela época era uma cimrgia perigosa e traumâtica — a remopäo de cataratas aos 77 anos de 
idade. Onze anos depois da opcragäo, o avô comcgou a sofrer intensas alucina^öes. Pessoas e 
objetos apareciam e desapareciam sem aviso, aumentavam de tamanho e depois encolhiam. Quando 
fitava as tapcgarias em seu apartamento, via bizarras transformapöes envolvendo pessoas com 
olhares estra nh os e animais que, sabia ele, fluiam do seu cérebro e näo da obra do teceläo. 

Este fenômeno, como mencionei antes, é razoavelmente comum em pessoas idosas com 
deficiências visuais como degenera^äo macular, retinopatia diabética, lesöes na cômea e cataratas. 
Um recente estudo publicado na Lancet, um periödico médico britânico, relatou que homens e 
mulheres mais velhos com visäo deficiente ocultam o fato de que ”vêem coisas que realmente näo 
estäo ali”. Entre 500 pessoas visualmente deficientes, 60 admitiram ter alucinagöcs uma ou duas 
vezes por ano, mas outras tinham fantasias visuais pelo 
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menos duas vezes por dia. Na maior parte, o conteúdo do seu mundo imaginârio é terreno, talvez 
envolvendo uma pessoa desconhecida, uma garrafa ou um chapéu, mas as alucinapöes também 
podem ser bem estranhas. Uma mulher viu dois policiais em miniatura levando um viläo nanico 
para uma minúscula viatura policial. Outros viam figuras espectrais translúcidas flutuando no 
corredor, dragöes, pessoas usando flores na cabe^a e até belos anjos resplandecentes, pequenos 
animais de circo, palhagos e duendes. Peter Halligan, John Marshall e eu certa vez vimos em 
Oxford um paciente que näo sô ”via” criangas em seu campo visual esquerdo como realmente ouvia 
suas risadas. Entäo virava a cabepa e percebia que ali näo havia ninguém. As imagens podem ser 
em preto e branco ou coloridas, estacionârias ou em movimento, e täo claras, menos claras ou mais 
claras do que a realidade. Âs vezes, os objetos se misturam com o ambiente concreto, de forma que 
uma pessoa imaginâria se senta numa cadeira real, pronta para falar. As imagens raramente säo 
amcagadoras — nada de monstros escravizadores nem cenas de camifïcina bmtal. 

Alguns pacientes eram sempre facilmente corrigidos por outras pessoas, no momento das 
alucinagöcs. Uma senhora contou que certa vez estava sentada junto â janela contemplando vacas 
num prado vizinho. Fazia muito frio no meio daquele invemo. Ela se queixou com a empregada da 
cmeldade do fazendeiro. Espantada, a empregada olhou, näo viu vacas e disse: ”De que a senhora 
estâ falando? Que vacas?” A mulher enmbesceu, embara?ada. ”Meus olhos estäo me enganando. 
Näo posso mais confïar neles.” 

Outra senhora disse: ”Em meus sonhos, tenho experiências de coisas que me afetam, que säo 
relacionadas com a minha vida. Mas estas alucinagöcs nada têm a ver comigo.” Outros näo têm 
tanta certeza. Um homem idoso e sem fïlhos andava intrigado com repetidas alucinagöcs em que 
aparecia uma garotinha e um garoto e especulava se estas alucinagöcs refletiam seu desejo näo 
realizado de ser pai. Existe até o relato de uma mulher que via três vezes por semana o marido 
recém-falecido. 

Em face de ser tâo comum esta sindrome, sinto-me tentado a imaginar se os relatos ocasionais de 
visöes ”verdadeiras” de fantasmas, OVNIs e anjos por parte de pessoas inteligentes näo podem ser 
meramente exemplos de alucinagöcs de Charles Bonnet. Constitui alguma surpresa que 
aproximadamente um tcrgo dos americanos afirme ter visto anjos? Näo estou afirmando que näo 

existem anjos (nâo tenho a menor idéia se existem ou näo), mas simplesmente que muitas das 
visöes podem ser devidas a uma patologia ocular. 

riuminagäo deficiente e a penumbra e os tons mutantes do crepúsculo favorecem tais alucina^öes. 

Se os pacientes piscam os olhos, balangam a cabepa ou ligam uma luz, as visöes freqüentemente 
cessam. Contudo, eles 



näo têm nenhum controle voluntârio sobre as aparigôcs, que geralmente surgem sem aviso. Entre 
nôs, a maioria pode imaginar as cenas que estas pessoas descrevem — um carro policial em 
miniatura com criminosos em miniatura—, mas exercemos controle consciente sobre essas 
imagina^öes. Com a sindrome de Charles Bonnet, porém, as imagens aparecem completamente 
inesperadas e espontâneas, como se fossem objetos reais. 

Este aparecimento repentino de imagens intrusas era evidente no caso de Larry MacDonald, 
agrônomo de 27 anos que sofreu um terrivel acidente de carro. A cabe^a de Larry chocou-se 
violentamente contra o pâra-brisa, fraturando os ossos frontais acima dos olhos e as placas orbitais 
que protegem os nervos ôpticos. Tendo ficado em estado comatoso por duas semanas, näo 
conseguiu andar nem falar quando readquiriu a consciência. Mas esse näo era o pior dos seus 
problemas. Como relembra Larry, ”o mundo estava cheio de alucina^öes, tanto visuais quanto 
auditivas. Näo conseguia distinguir o que era real do que era falso. Os médicos e enfermeiras de pé 
junto â minha cama estavam rodeados de jogadores de futebol e dan?arinas havaianas. Vozes 
chegavam a mim de toda parte e eu näo podia dizer quem estava falando”. Larry sentiu pânico e 
confusäo. 

Gradualmente, porém, seu estado foi melhorando, â medida que o cérebro lutava para se consertar 
depois do trauma. Readquiriu controle sobre suas fun^öes corporais e aprendeu a caminhar. 
Conseguia falar, com dificuldade, e aprendeu a distinguir vozes reais de vozes imaginadas — um 
feito que o ajudou a eliminar as alucina^öes auditivas. 


Conheci Larry cinco anos depois do acidente, porque ele tinha ouvido falar do meu interesse em 
alucina^öes visuais. Lalava lentamente, com csforgo, mas era inteligente e perspicaz. Sua vida era 
normal, a näo ser devido a um problema espantoso. As alucinagöcs visuais, que costumavam 
acontecer em qualquer parte e em toda parte no seu campo visual, com cores brilhantes e 
movimentos rodopiantes, tinham recuado para a metade inferior do seu campo de visäo, 
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onde ele era completamente cego. Isto é, via apenas objetos imaginârios abaixo de uma li nb a central 
que se estendia do seu nariz para fora. Tudo acima da linha era completamente normal; sempre via 
o que realmente estava ali. Abaixo da linha, tinha repetidas alucinagöcs intermitentes. 

— Lâ no hospital, as cores costumavam ser muito mais nitidas — disse Larry. 

— O que você via? — perguntei. 

— Via animais e carros e barcos. Via cachorros e elefantes e todo tipo de coisas. 
tfs- Ainda consegue vê-las? 

— Ah, sim, vejo-as agora mesmo aqui na sala. 

— Estâ vendo-as agora, enquanto falamos? 

— Ah, sim — respondeu. 

Figuei intrigado. — Larry, você disse que, quando as vê comumente, elas tendem a cobrir outros 
objetos na sala. Mas, neste exato momento, você estâ olhando diretamente para mi m. Näo é como 
se você visse algo me cobrindo agora mesmo, certo? 

— Enquanto olho para o senhor, hâ um macaco sentado no seu colo — anunciou Larry. 

— Um macaco? 

— Sim, bem ai no seu colo. Pensei que ele estava brincando. 

— Diga-me como sabe que estâ tendo alucinagäo. 

— Näo sei. Mas é improvâvel que houvesse aqui um professor com um macaco no colo. Assim, 
penso que provavelmente nâo hâ um macaco. — E sorriu alegremente. — Mas parece 
extremamente nitido e real. — Devo ter parecido chocado, pois Larry continuou: Primeiro elas 
desaparecem gradualmente apös alguns segundos ou minutos, de forma que sei que näo säo reais. E, 
embora a imagem âs vezes se misture perfeitamente com o resto da cena em tomo dela, como o 
macaco em seu colo — continuou —, percebo que é altamente improvâvel e geralmente näo falo 
com as pessoas sobre isso. 

— Sem fala, olhei de relance para o meu colo, enquanto Larry apenas sorria. 

— Também, hâ algo estranho com as imagens; ffeqüentemente, parecem boas demais para ser 
verdadeiras. As cores säo vibrantes, extraordinariamente nitidas, e as imagens na verdade parecem 
mais reais do que objetos reais, se o senhor entende o que quero dizer. 



Eu näo tinha certeza. O que ele quer dizer com ”mais real do que a realidade”? Existe um escola de 
arte chamada hiper-realismo na qual as pinturas de coisas como latas de sopa Campbells säo criadas 
com o tipo de detalhes täo finos e delgados que você sö pode ver com lentes de aumento. Estes 
objetos säo estranhos para se olhar, mas talvez fosse assim que Larry via imagens em 

seu escotoma. 

— Isto o incomoda, Larry? 

— Bem, de certa forma sim, porque desperta minha curiosidade para saber por que as sinto, mas 
isso realmente nâo me atrapalha. Fico muito mais preocupado com o fato de que estou cego do que 
com o fato de que tenho alucinagöcs. Na verdade, âs vezes é divertido observâ-las, porque nunca sei 
o que vou ver em seguida. 

— As imagens que você vê, como este macaco no 



meu colo, säo coisas que você viu antes na vida ou as alucina^öcs podem ser completamente novas? 


Lany pensou por um momento e disse: — Acho que podem ser imagens completamente novas, mas 
como pode ser isso? Sempre pensei que alucinapöes eram limitadas a coisas que você jâ viu em 
outra parte da sua vida. Mas muitissimas vezes as imagens säo comuns. Âs vezes, quando estou 
procurando meus sapatos de manha, o chäo inteiro fica de repente coberto de sapatos. Ê difîcil 
encontrar meus pröprios sapatos! Mais freqüentemente as visöes surgem e väo embora, como se 
tivessem vida pröpria, ainda que nâo tenham ligapäo com o que estou fazendo ou pensando no 
momento. 

Näo muito depois das minhas conversas com Larry, conheci outra paciente com sindrome de 
Charles Bonnet, cujo mundo era mais estranho ainda. Era atormentada por personagens de 
quadrinhos! Nancy era uma enfermeira do Colorado que tinha uma malformapäo arteriovenosa 
(AVM) — basicamente um aglomerado de artérias e veias intumescidas e fundidas na parte 
posterior de seu cérebro. Se houvesse uma ruptura, ela poderia morrer de hemorragia cerebral. 
Assim, seus médicos atacaram a AVM com laser para reduzir seu tamanho e ”isolâ-la”. Ao fazer 
isso, deixaram tecido cicatrizado em partes do seu cörtex visual. Como Josh, Nancy tinha um 
pequeno escotoma, e este ficava imediatamente â esquerda do local para onde estivesse olhando, 
cobrindo cerca de 10 graus de cspayo. (Se ela estendesse o brapo para a frente e olhasse para a mäo, 
o escotoma teria cerca de duas vezes o tamanho da palma da sua mäo.) 

— Bem, a coisa mais extraordinâria é que vejo imagens dentro do escoto- 
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ma —, disse Nancy, sentando-se na mesma cadeira que Larry ocupara antes. — Vejo-as dezenas de 
vezes por dia, näo continuamente, mas em momentos diferentes que duram vârios segundos de cada 
vez. 

— O que você vê? 

— Quadrinhos. 


— O quê? 


— Quadrinhos. 

— O que quer dizer com quadrinhos? Quer dizer Mickey Mouse? 

— Em algumas ocasiöes, vejo desenhos de Walt Disney. Mas, mais comumente, näo. O que vejo 
principalmente säo apenas pessoas, animais e. objetos. Mas estes säo sempre desenhos de linhas, 
preenchidos com cor uniforme como histörias em quadrinhos. E muito divertido. Fazem-me lembrar 
desenhos de Roy Lichtenstein. 

— Que mais você pode me contar? Eles se movimentam? 

— Näo. Säo absolutamente estacionârios. Outra coisa: meus quadrinhos näo têm profundidade, nem 
sombreado, nem curvatura. 

Entâo, era isso que ela queria dizer quando falava que eram como revistas de quadrinhos. 


— Säo pessoas conhecidas ou pessoas que você nunca viu? — perguntei. 

— Pode ser uma coisa ou outra — disse Nancy. — Nunca sei o que vem em seguida. 

Aqui estâ uma mulher cujo cérebro cria histôrias em quadrinhos de Walt Disney, desafiando o 
copyright. Que estâ acontecendo? E como pode a mesma pessoa ver um macaco no meu colo e 
aceitar isso como normal? 

Para entender esses bizarros sintomas, vamos ter de rever nossos modelos de como o sistema visual 
e a perceppäo operam dia a dia. Em um passado näo muito distante, os fisiologistas tragavam 
diagramas das âreas visuais com setas apontando para cima. Uma imagem seria processada em um 
nivel, enviada para o pröximo nivel acima e assim por diante, até que a ”gestalt” finalmente surgia 
de maneira um tanto misteriosa. É a chamada visäo de baixo para cima da perceppäo visual, 
defendida por pesquisadores da inteligência artificial nas últimas três décadas, embora muitos 
anatomistas tenham hâ muito tempo enfatizado que existem macipas vias de feedback projetando-se 
das chamadas âreas superiores para âreas visuais inferiores. Para pacificar estes anatomistas, os 
diagramas dos livros geralmente incluiam setas apontando para trâs, mas, 
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em geral, mencionava-se por mencionar a nogäo dessas projcgöcs, sem lhe atribuir significado 
funcional. 

Uma visäo mais nova da pcrccpgäo — defendida pelo Dr. Gerald Edelman, do Instituto de 
Neurociências em La Jolla, Califömia — sugere que o fluxo de informa^öcs do cérebro se 
assemelha âs imagens numa sala de parque de diversöes cheia de espelhos, continuamente refletidas 
de um lado para outro, e continuamente alteradas pelo processo de reverbera9äo,12 Como raios 
separados de luz numa dessas casas, a informaqâo visual pode tomar diferentes caminhos, âs vezes 
desviando-se, âs vezes refor^ando a si pröpria, âs vezes propagando-se em dircgöcs opostas. 

Se isto parece confuso, vamos 



voltar â distingäo que fizemos anteriormente entre ver um gato e imaginar um gato. Quando vemos 
um gato, sua forma, cor, textura e outros atributos visiveis väo incidir em nossa retina e seguir 
através do tâlamo (uma csta^äo de retransmissäo no meio do cérebro) e entrar no côrtex visual 
primârio para se processar em dois fluxos ou vias. Como foi examinado no capitulo anterior, uma 
via segue para regiöes envolvidas com profundidade e movimento — permitindo a você pegar 
objetos ou esquivar-se deles e se movimentar pelo mundo —, e a outra, para regiöes envolvidas 
com forma, cor e reconhecimento de objetos (estas säo as vias do como e do o quê). Posteriormente, 
todas as informagöcs säo combinadas para nos dizer que este é um gato — digamos, Félix — e nos 
capacitar a relembrar tudo que jâ aprendemos ou sentimos sobre gatos em geral e sobre o gato Félix 
em particular. Pelo menos, é o que nos dizem os livros. 

Agora, pense no que estâ acontecendo em seu cérebro, quando você imagina um gato.13 Hâ bons 
indicios a sugerir que realmente estamos movimentando nosso maquinismo visual ao contrârio! 
Nossas lembran?as de todos os gatos e deste gato em particular fluem do alto para a base — de 
regiöes superiores para o cörtex visual primârio — e as atividades combinadas de todas estas âreas 
levam â pcrccpgäo de um gato imaginârio pelos olhos da mente. De fato, a atividade no côrtex 
visual primârio pode ser quase tâo forte como se você realmente visse um gato, mas na verdade o 
gato näo estâ ali. Isto significa que o côrtex visual primârio, longe de ser um mero escritôrio de 
classificagäo para informagöcs que chegam da retina, é mais parecido com uma sala de guerra onde 
as informa^öcs estâo sendo constantemente enviadas de volta por batedores, montando todos os 
tipos de cenârios, e depois a informagäo é remetida 
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de volta novamente para aquelas mesmas âreas superiores onde os batedores estâo trabalhando. Hâ 
uma dinâmica interapäo reciproca entre as chamadas âreas visuais iniciais e os centros visuais 
superiores, culminando numa espécie de simulapäo de realidade virtual de um gato. (Tudo isso foi 
descoberto principalmente a partir de experiências com animais e estudos de neuroimageamento em 
seres humanos.) 

Ainda näo estâ claro o modo como ocorre esta ”intera9äo” reciproca ou qual poderia ser sua funpäo. 
Mas ela pode explicar o que estâ acontecendo nos pacientes com sindrome de Charles Bonnet, 
como Larry e Nancy, ou com cidadäos idosos sentados numa sala escurecida da casa de repouso. 
Sugiro que eles estäo preenchendo informapäo desaparecida da mesma forma que Josh fazia, exceto 
pelo fato de que estäo usando lembranpas guardadas em um nivel alto.14 Assim, na sindrome de 
Bonnet, as imagens säo baseadas mais numa espécie de ”completamento conceitual” do que 
completamento perceptivo; as imagens que estäo sendo ”preenchidas” estäo vindo da memöria (do 
alto para baixo) — e näo de fora (de baixo para cima). Palhapos, lirios-d’âgua, macacos e 
quadrinhos povoam a regiäo cega mais do que apenas as informapöes que circundam imediatamente 
o escotoma, como linhas e pequenos ”x”. De fato, quando Larry vê um macaco no meu colo, sabe 
perfeitamente que näo é real, porque percebe ser altamente improvâvel que houvesse um macaco 
em meu escritôrio. 

Mas se este raciocinio estiver correto — se as âreas visuais primârias säo ativadas a cada vez que 
você imagina algo —, entäo por que você e eu näo temos alucinapöes o tempo todo ou pelo menos 
ocasionalmente näo confundimos nossas imagens geradas intemamente com objetos reais? Por que 
você näo vê um macaco na cadeira, quando simplesmente pensa em um macaco? A razäo é que, 
mesmo que você feche os olhos, as células em sua retina e nas vias sensoriais primârias estâo 
constantemente ativas — produzindo um sinal plano, linear. Este sinal linear informa seus centros 
visuais superiores de que näo existe nenhum objeto (macaco) incidindo em sua retina, rejeitando 
desse modo a atividade evocada por imagens de cima para baixo. Mas se as vias visuais primârias 
estäo danificadas, este sinal linear é removido e assim você tem alucinagöcs. 15 

Do ponto de vista da evolupäo, é perfeitamente sensato que, embora as imagens intemas possam ser 
bem realistas, näo podem na verdade substituir a coisa real. Você näo pode, como dizia 
Shakespeare, ”saciar a fome com a sim- 

ples imaginapäo de um banquete”. O que é bom, também, porque se você pudesse matar a fome 
pensando num banquete, nunca se preocuparia em comer e rapidamente seria extinto. Da mesma 
forma, qualquer criatura que pudesse imaginar orgasmos näo tem probabilidade de transmitir seus 
genes â prôxima gerapäo. 



(Claro, você pode fazer isso até certo ponto, como quando seu corapäo palpita ao imaginar um 
encontro amoroso — cuja base âs vezes é chamada de terapia de visualizagäo.) 


Uma confirmapäo adicional desta interapäo entre imagens de cima para baixo e sinais sensoriais na 
pcrccpgäo vem do que vimos em pacientes com membros fantasmas que têm nitidas impressöes de 
apertar seus dedos inexistentes e cravar unhas imaginârias em suas palmas da mäo fantasmas, 
causando uma dor insuportâvel. Por que estes pacientes sentem realmente o ato de apertar, ”unhas se 
cravando” e dor, ao passo que você e eu podemos imaginar a mesma posipäo de dedos, mas nada 
sentimos? A resposta é que você e eu temos informa^äo real procedente de nossas mäos, dizendo- 
nos que näo existe ne nh uma dor, embora tenhamos vestigios de lembran^a em nosso cérebro 
ligando o ato de apertar os dedos com o cravar de unhas (especialmente se você näo corta 
ffeqüentemente as unhas). Mas num amputado, estas fugazes associapöes e lembran?as 
preexistentes de dor podem agora surgir sem contradipäo de informapöes sensoriais em andamento. 
O mesmo tipo de coisa poderia estar acontecendo na sindrome de Charles Bonnet. 

Mas por que Nancy sempre via desenhos de quadrinhos em seu escotoma? Uma das possibilidades 
é que, em seu cérebro, ofeedback vem principalmente da via do o quê no lobo temporal, a qual, você 
vai se lembrar, tem células especializadas em cor e formas, mas näo em movimento e profundidade, 
que säo manejadas pela via do como. Portanto, seu escotoma fica cheio de imagens sem 
profundidade nem movimento, tendo apenas contomos e formas, como acontece com os 
quadrinhos. 

Se eu estiver certo, estas estranhas alucinapöes visuais säo simplesmente uma versäo exagerada dos 
processos que ocorrem no seu cérebro e no meu, toda vez que deixamos nossa imaginagäo correr 
livre. Em alguma parte do confuso amontoado de vias que se interligam para a frente e para trâs, 
estâ a interface entre visäo e imagina^äo. Ainda näo temos idéias claras de onde esta interface estâ 
ou como funciona (ou até se existe uma sô interface), mas estes pacientes fomecem algumas 
provocantes pistas sobre o que poderia estar ocorrendo. O 
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indicio delas sugere que o que chamamos pcrccpgäo é realmente o resultado final de uma intcragäo 
dinâmica entre sinais sensoriais e informapöes armazenadas em alto nivel sobre imagens visuais do 
passado. Toda vez que qualquer um de nös encontra um objeto, o sistema visual inicia um constante 
processo de questionamento. Indicios fragmentârios chegam e os centros superiores dizem: 
"Hummmmm, talvez isto seja um animal.” Nosso cérebro entäo faz uma série de perguntas visuais, 
como num jogo de perguntas. E um mamifero? Um gato? Que tipo de gato? Doméstico? Selvagem? 
Grande? Pequeno? Preto ou branco ou malhado? Os centros visuais superiores entâo projetam 
respostas 



parciais ”mais adequadas” de volta para as âreas inferiores, inclusive o cörtex visual primârio. Desta 
maneira, a imagem empobrecida é progressivamente trabalhada e aprimorada (com pequenos 
”preenchimentos”, quando adequado). Acho que estas maciqas proje^ôes para a frente e 
Â.efeedback executam a tarefa de dirigir sucessivas itera^öes que nos capacitam a nos aproximar o 
mais possivel da verdade.16 Exagerando deliberadamente a argumenta^äo, talvez tenhamos 
alucinapöes o tempo todo e o que chamamos de pcrccpgäo é atingido ao simplesmente 
determinarmos que alucinagöcs se ajustam melhor â atual informagäo sensorial. Mas, como 
acontece na sindrome de Charles Bonnet, se näo receber estimulos visuais confïrmadores, o cérebro 
estâ simplesmente livre para compor sua pröpria realidade. E, como James Thurber sabia muito 
bem, aparentemente näo hâ limites para sua criatividade. 


CAPITULO 6 


Através do espelho 


O mundo näo é apenas mais estranho do que imaginamos; é mais estranho do que podemos imaginar. 

— J.B.S. HALDANE 

Quem era aquela figura que saia do quarto numa cadeira de rodas? Sam näo pôde acreditar no que 
via. Sua mäe, Ellen, tinha acabado de voltar para casa na noite anterior, depois de passar duas 
semanas no hospital Kaiser Permanente, recuperando-se de um derrame. A mäe sempre fora 
exigente com sua aparência. Roupas e maquilagem eram impecâveis, o cabelo bem penteado, unhas 
bem pintadas com matizes de bom gosto, rosa ou vermelho. Mas hoje, algo estava seriamente 
errado. No lado esquerdo, o cabelo naturalmente crespo de Ellen estava despenteado, salientando-se 
para fora em pequenos tufos em forma de ninho, ao passo que o resto estava muito bem arrumado. 

O xale verde cobria inteiramente seu ombro direito e se arrastava pelo chäo. Tinha aplicado batom 
vermelho brilhante no lado direito dos lâbios, deixando o resto da boca sem nada. Da mesma forma, 
havia um trago de delineador e rimel no olho direito, mas o esquerdo estava sem maquilagem. O 
toque final era uma mancha de ruge na bochecha direita — aplicada com muito cuidado, de forma a 
näo parecer que ela estava tentando esconder seu mau estado de saúde, mas suficiente para 
demonstrar que ainda cuidava da sua aparência. Era quase como 
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se alguém tivesse usado uma toalha úmida para retirar a maquilagem do lado esquerdo do rosto da 
sua mäe! 

— Por Deus! — exclamou Sam. — O que você fez com sua maquilagem? 

Ellen franziu as sobrancelhas, surpresa. De que seu filho estava falando? Passara meia hora se 
aprontando nesta manhä e achava que tinha aparência täo boa quanto possivel, dadas as 
circunstâncias. 

Dez minutos depois, quando se sentaram para tomar o café da manhä, Ellen ignorou toda a comida 
ao lado esquerdo do seu prato, inclusive o suco de laranja recém-preparado que ela adorava tanto. 

Sam correu para o telefone e me chamou, pois eu era um dos médicos que tinha passado algum 
tempo com sua mäe no hospital. Nös nos conhecemos quando eu estava examinando uma paciente 
de derrame que dividia o quarto com sua mäe. — Tudo bem — disse eu —, näo fique alarmado. 

Sua mäe estâ sofrendo de uma sindrome neurolôgica comum de desatenpäo parcial, um estado que 
muitas vezes se segue a derrames no lado direito do cérebro, especialmente no lobo parietal direito. 
Pacientes desse tipo säo profundamente indiferentes a objetos e acontecimentos no lado esquerdo 
do mundo, inclusive âs vezes o lado esquerdo de seus prôprios corpos. 

— Quer dizer que ela estâ cega do lado esquerdo? 

— Näo, cega, näo. Apenas näo presta atenpäo ao que estâ â esquerda. E por isso que chamamos isso 
de desatenpäo. 

No dia seguinte, para satisfapäo de Sam, consegui demonstrar isso, fazendo um simples teste clinico 
em Ellen. Sentei-me exatamente na frente dela e disse: ”01he firmemente para o meu nariz e näo 
mova os olhos.” Quando ela fez isso, levantei meu dedo indicador perto do seu rosto, exatamente 
para a esquerda do seu nariz, e agitei-o vigorosamente. 

— Ellen, o que estâ vendo? 

— Um dedo balanqando. 

— Tudo bem — disse eu. — Mantenha os olhos fixos no mesmo ponto do meu nariz. — Depois, 
bem lenta e descuidadamente, ergui o mesmo dedo para a mesma posi^äo, exatamente â esquerda 
do seu nariz. Mas desta vez, tive o cuidado de näo movimentâ-lo abruptamente. — O que estâ 
vendo agora? 

Ellen pareceu confusa. Sem ter sua atenpäo atraida para o dedo — atrâs do movimento ou outras 
pistas fortes —, ela estava esquecida, distraida. Sam comepou a compreender a natureza do 
problema da sua mäe, a importante 
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distingäo entre cegueira e dcsatcngäo. A mäe o ignoraria completamente se ele ficasse ao seu lado 
esquerdo e nada fizesse. Mas se pulasse e agitasse os bra^os, ela âs vezes se voltaria e olharia. 

Pela mesma razäo, Ellen näo consegue perceber o lado esquerdo do seu rosto num espelho, se 
esquece de aplicar maquilagem no lado esquerdo do rosto e näo penteia o cabelo nem escova os 
dentes desse lado. E, näo constitui surpresa, até ignora a comida que estâ ao lado esquerdo do seu 
prato. Mas, quando seu filho aponta para coisas na ârea descuidada, 



for?ando-a a prestar atenpäo, Ellen pode dizer: ”Ah, que bom. Suco de laranja fresquinho!” ou ”Que 
coisa cmbaragosa. Meu batom estâ torto e meu cabelo, despenteado”. 


Sam ficou frustrado. Teria de ajudar sua mäe pelo resto da vida em coisas simples do dia-a-dia, 
como aplicar maquilagem? Ela continuaria assim para sempre, ou serâ que eu poderia fazer algo 
para ajudâ-la? 


Garanti a Sam que tentaria ajudar. A dcsatcngäo é um problema bem comuml e sempre me 
intrigou. Além de sua relevância imediata para a capacidade da paciente de cuidar de si mesma, tem 
profundas implicapöes para o entendimento de como o cérebro cria uma representapäo espacial do 
mundo, como lida com esquerda e direita e como conseguimos — num instante — prestar atcngäo a 
diferentes partes da cena visual. O grande filôsofo alemâo Immanuel Kant tinha tanta obsessäo por 
nossos conceitos ”inatos” de espa^o e tempo que passou 30 anos percorrendo sua varanda de um 
lado a outro, pensando neste problema. (Algumas de suas idéias mais tarde inspiraram Mach e 
Einstein.) Se pudéssemos de alguma forma transportar Ellen de volta numa mâquina do tempo para 
visitâ-lo, tenho certeza de que ele ficaria tâo fascinado pelos sintomas dela quanto você ou eu e 
especularia se nôs, cientistas modemos, tinhamos sequer uma vaga idéia do que provocava este 
estranho estado. 

Quando você olha de relance para qualquer cena visual, a imagem excita receptores em sua retina e 
pöe em movimento uma cascata de eventos que culminam em sua percepqäo do mundo. Como 
observamos em capitulos anteriores, a mensagem procedente do olho é primeiramente mapeada 
numa ârea posterior do cérebro chamada côrtex visual primârio. Dai é retransmitida ao longo de 
duas vias, a via do como para o lobo parietal e a via do o quê para o lobo temporal (ver Figura 4.5, 
no Capitulo 4). Os lobos temporais estäo envolvidos no reconhecimento e dcnominagäo de objetos e 
com a rcagäo a eles com as emopöes adequadas. Os lobos parietais, por outro lado, estäo envolvi- 
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dos no discemimento da disposi^äo espacial do mundo exterior, pennitindo que você navegue 
através do cspago, estenda o bra?o para pegar objetos, se desvie de coisas atiradas em você e saiba 
onde estâ. Esta divisäo de fungöcs entre lobos temporais e parietais pode explicar quase todos os 
sintomas da peculiar constclagäo de que a gente vê em pacientes de dcsatcngäo, nos quais um lobo 
parietal — especialmente o direito — estâ danificado, como no caso de Ellen. Se você deixâ-la 
vaguear por si pröpria, ela näo prestarâ atcngäo ao lado esquerdo do espaqo nem a nada que por 
acaso ai se encontre. Até mesmo tropcgarâ em objetos a seu lado esquerdo ou darâ uma topada com 
o dedäo do pé esquerdo numa saliência da cal?ada. (Mais tarde explicarei por que isto näo acontece 
em caso de lesäo no parietal esquerdo.) No entanto, como os lobos temporais de Ellen ainda estäo 
intactos, ela näo tem dificuldade em reconhecer objetos e acontecimentos, desde que sua atenqäo 
seja atraida para eles. 


Mas ”aten 9 äo” é uma palavra carregada, rica, e até sabemos menos sobre ela do que sobre 
desatenqäo. Assim, a afirmagäo de que a desaten^äo surge da ”falha em prestar atenpäo” realmente 
näo nos diz muito, a näo ser que tenhamos uma nogäo clara do que podem ser os mecanismos 
neurais subjacentes. (É mais ou menos como dizer que a doenpa resulta de uma falha na saúde.) Em 
especial, a gente gostaria de saber como uma pessoa normal — você ou eu — é capaz de atender 
seletivamente a uma única informagäo sensorial, quer esteja tentando ouvir uma única voz em meio 
a uma algazarra de vozes num coquetel ou apenas tentando localizar um rosto conhecido num 
estâdio de beisebol. Por que temos esta nitida scnsagäo de ter um holofote intemo, que podemos 
apontar para diferentes objetos e incidentes em tomo de nôs?2 

Sabemos agora que mesmo uma habilidade tâo bâsica como a atcngäo exige a participagäo de 
muitas regiöes extensas do cérebro. Jâ falamos dos sistemas visual, auditivo e somatossensorial, 
mas outras regiöes especiais do cérebro executam tarefas igualmente importantes. O sistema de 
ativagäo reticular — um emaranhado de neurônios no tronco cerebral que se projeta amplamente 
para vastas regiöes do cérebro — ativa o côrtex cerebral inteiro levando a cxcitagâo e vigilia, ou — 
quando necessârio — uma pequena porgäo do côrtex, conduzindo a atcngäo seletiva. O sistema 
limbico estâ envolvido no comportamento emocional e na avaliagäo do significado emocional e do 
valor potencial de acontecimentos no mundo exterior. Os lobos frontais estäo envolvidos em 
processos mais abstratos como julgamento, previsäo e planejamento. To- 
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das estas âreas säo interconectadas num arco de. feedback positivo — uma reverberaqäo recorrente, 
como de um eco — que pega um estimulo vindo do mundo exterior, extrai seus tragos salientes e 
depois o faz saltar de regiäo para regiäo, antes de finalmente 



calcular o que é e como reagir a ele.3 Devo lutar, fugir, comer ou beijar? A disposi?âo simultânea 
de todos estes mecanismos culmina na pcrccpgäo. 


Quando um estimulo grande, amea?ador — digamos, a imagem de uma figura perigosa, talvez um 
assaltante agigantando-se em dircgäo a mi m numa rua de Boston — entra primeiro no meu cérebro, 
näo tenho a menor idéia do que é. Antes que eu possa determinar, ahâ, talvez seja uma pessoa 
perigosa, a informagäo visual é avaliada quanto â relevância tanto pelos lobos frontais quanto pelo 
sistema limbico e enviada a uma pequena por^äo do côrtex parietal, que, em liga^äo com conexöes 
neurais apropriadas na forma^äo reticular, me capacita a dirigir minha atenpäo para a figura que 
assoma. Forga meu cérebro a girar meus globos oculares para algo importante lâ fora, na cena 
visual, prestar-lhe atcngäo seletiva e dizer: ”Ahâ!” 

Mas imagine o que aconteceria se qualquer parte deste arco de feedhack positivo fosse interrompida 
de forma a comprometer todo o processo. Você entäo näo notaria o que estivesse acontecendo em 
um lado do mundo. Seria um paciente de desatenqäo. 

Mas ainda temos de explicar por que a dcsatcngäo ocorre depois de dano ao lobo parietal direito e 
näo ao esquerdo. Por que a assimetria? Embora o motivo real continue a se esquivar de nös, Mareei 
Mesulam, da Universidade de Harvard, propôs uma teoria engenhosa. Sabemos que o hemisfério 
esquerdo é especializado em muitos aspectos da linguagem e o hemisfério direito, em cmogöcs e 
aspectos ”globais” ou holisticos do processamento sensorial. Mas Mesulam sugere que hâ outra 
diferenpa fundamental. Dado seu papel nos aspectos holisticos da visäo, o hemisfério direito tem 
um amplo holofote” de atcngäo que abrange inteiramente os campos visuais esquerdo e direito. O 
hemisfério esquerdo, por outro lado, tem um holofote muito menor, que é confïnado inteiramente ao 
lado direito do mundo (talvez porque esteja täo ocupado com outras coisas, como a linguagem). Em 
resultado desse estranho arranjo, se o hemisfério esquerdo é danificado, perde seu holofote, mas o 
direito pode compensar, porque lan?a um holofote sobre o mundo inteiro. Quando o hemisfério 
direito é danifïcado, por outro lado, o 
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holofote global se extingue, mas o hemisfério esquerdo nâo pode compensar plenamente a perda, 
porque seu holofote estâ confinado apenas ao lado direito. Isto explicaria por que a desaten?äo sô é 
vista em pacientes cujo hemisfério direito estâ avariado. 

Assim, dcsatcngäo näo é cegueira, mas antes uma indiferen^a geral a objetos e eventos â esquerda. 
Mas até que ponto é profunda esta indifcrcnga? Afinal de contas, mesmo você e eu, quando 
dirigimos de volta do trabalho para casa, sem dar atcngäo ao terreno conhecido, erguemos a cabe^a 
imediatamente se vemos um acidente. Isto sugere que em certo nivel a informagäo visual inesperada 
vinda da estrada deve ter sido passada. A indiferenqa de Ellen é uma versäo extrema do mesmo 
fenômeno? É possivel que, embora ela näo note coisas conscientemente, alguma parte da 
informaqäo ”vaze”? Serâ que, em algum nivel, estes pacientes ”vêem” o que näo vêem? Näo é uma 
pergunta fâcil de responder, mas, em 1988, dois pesquisadores de Oxford, Peter Haligan e John 
Marshall,4 aceitaram o desafio. Inventaram uma forma engenhosa para demonstrar que os pacientes 
de dcsatcnqäo percebem subconscientemente algumas das coisas que estäo se passando no seu lado 
esquerdo, embora isso aparentemente näo acontcqa. Mostraram aos pacientes desenhos de duas 
casas, uma abaixo da outra, que eram completamente idênticas, exceto numa caracteristica saliente 
— a casa do alto tinha chamas e fumaqa saindo pelas janelas â esquerda. Entäo perguntaram ao 
paciente se as casas pareciam as mesmas ou eram diferentes. O primeiro paciente de dcsatcnqäo que 
eles estudaram disse, e näo foi surpresa, que as casas pareciam idênticas, jâ que näo prestava 
atcnqäo ao lado esquerdo dos dois desenhos. Mas, quando forqado a escolher — ”Agora, vamos lâ, 
em que casa você gostaria de morar?” — escolheu a casa de baixo, a que näo estava se incendiando. 
Por motivos que näo conseguiu expressar, disse que ”preferia” aquela casa. Uma forma de visäo 
cega, talvez? Serâ que embora näo esteja prestando atcnqäo ao lado esquerdo da casa, alguma parte 
de informaqäo sobre chamas e fumaqa vaza para o seu hemisfério direito através de alguma via 
altemativa e o alerta para o perigo? A experiência deixa implicito mais uma vez que näo hâ 
cegueira no campo visual esquerdo, pois, se houvesse, como poderia ele processar este nivel de 
detalhe sobre o lado esquerdo da casa em quaisquer circunstâncias? 

Histôrias de dcsatcngäo säo muito populares entre estudantes de medicina. Oliver Sacks5 conta-me 
o estranho caso de uma mulher que, como muitos 
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pacientes de dcsatcngäo parcial, sô comia alimentos do lado direito do seu prato. Mas ela sabia o 
que estava ali e percebeu que, se quisesse o jantar inteiro, tinha de mudar a posigäo da cabeqa, a fim 
de ver a comida â esquerda. Mas, dada sua indifcrcnga 



geral pelo lado esquerdo e a relutância em sequer olhar para a esquerda, adotou uma soluqâo 
comicamente engenhosa. Fazia em sua cadeira de rodas um enorme circulo de mais ou menos 340 
graus para a direita até que finalmente seus olhos vissem a comida intocada. Consumida essa parte, 
fazia outro giro, para comer a metade restante no seu prato, e assim por diante, vezes seguidas, até 
terminar. Nunca lhe ocorreu que bastava voltar-se para a esquerda, porque — para ela — a esquerda 
simplesmente näo existia. 

Em certa manhä näo muito distante, quando eu consertava o sistema de irrigagäo do nosso jardim, 
minha mulher me trouxe uma carta de aspecto interessante. Recebo muitas cartas por semana, mas 
esta tinha o carimbo do Panamâ, um selo exôtico e letras curiosas no cndcrcgo. Enxuguei as mäos 
numa toalha e comecei a ler uma descriqäo até certo ponto eloqüente do que é a scnsaqäo de soffer 
de desatenqäo parcial. 

”Quando dei por mim, em vez de ter uma grave dor de cabcqa, näo percebi quaisquer efeitos 
adversos do meu infortúnio”, escreveu Steve, um ex-capitâo da Marinha que ouvira falar do meu 
interesse pelo problema da dcsatcnqäo e queria me consultar em San Diego. ”De fato, em lugar de 
uma dor de cabcqa, eu me sentia bem. Näo querendo preocupar minha mulher — sabendo muito 
bem que eu tinha tido um ataque cardiaco e que a dor na cabcqa estava diminuindo — disse-lhe que 
näo se preocupasse; eu estava bem. 

”Ela respondeu: ’Näo, você näo estâ bem, Steve. Você teve um derrame!’ 

Um derrame? Esta declaraqäo me deixou ao mesmo tempo surpreso e levemente animado. Eu tinha 
visto vitimas de derrame na televisäo e na vida real, pessoas que olhavam fixamente para o nada ou 
mostravam claros sinais de paralisia em um membro ou no rosto. Como näo percebia nenhum 
desses sintomas, näo pude acreditar que ela estivesse certa. 

Realmente, eu estava com o lado esquerdo do corpo completamente paralisado. Tanto meu braqo 
esquerdo quando a pema esquerda estavam afetados, bem como o rosto. Assim comcqou minha 
odisséia ao entrar num estranho mundo deformado. 


A meu ver, eu estava plenamente consciente de todas as partes do meu 
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corpo no lado direito. O esquerdo simplesmente nâo existia! O senhor pode achar que estou 
exagerando. Alguém que olhasse para mim veria uma pessoa com membros que, embora 
paralisados, obviamente existem e obviamente estâo ligados ao meu corpo. 

”Quando me barbeava, esquecia o lado esquerdo do rosto. Quando me vestia, deixava sempre o 
bra?o esquerdo fora da manga. Abotoava incorretamente o botäo do lado direito da minha roupa nos 
buracos da esquerda, embora tivesse de completar esta operapäo com a mäo direita. 

”Näo hâ maneira”, concluia Steve, ”de o senhor ter qualquer idéia do que acontece no Pais das 
Maravilhas, a näo ser que um habitante de lâ o descreva.” 

A desatenpäo é clinicamente importante por dois motivos. Primeiro, embora a maioria dos pacientes 
se recupere completamente depois de algumas semanas, hâ um subconjunto em que o distúrbio 
pode persistir indefïnidamente. Para eles, a desatenpäo continua sendo um verdadeiro incômodo, 
embora possa näo constituir um distúrbio que ameace a vida. Segundo, mesmo aqueles pacientes 
que parecem se recuperar rapidamente podem ser seriamente prejudicados, porque sua indiferenpa â 
esquerda nos primeiros dias atrapalha a reabilitapäo. Quando o fisioterapeuta exige que exercitem o 
brago esquerdo, eles näo vêem o sentido de fazer isso, porque näo notam que o brapo näo estâ se 
desempenhando bem. Este é um problema, porque, na reabilitapäo apös derrame, a maior parte da 
recuperapäo da paralisia ocorre nas primeiras semanas e, depois dessa ”janela de plasticidade”, a 
mäo esquerda tende a näo reconquistar a funpäo. Os médicos, portanto, fazem o mâximo para 
induzir as pessoas a usar suas mäos e pemas esquerdas nas primeiras semanas — uma tarefa 
ffustrada pela sindrome da desatenpäo. 

Existe algum tmque que se possa usar para fazer uma paciente aceitar o lado esquerdo do mundo e 
comepar a notar que seu bra?o esquerdo näo estava se movendo? O que aconteceria se você pusesse 
um espelho no lado direito da paciente em ângulo reto com seu ombro? (Se ela estivesse sentada 
numa cabine telefônica, isto corresponderia â parede direita da cabine.) Se ela olhar agora para o 
espelho, verâ o reflexo de tudo que estâ no seu lado esquerdo, inclusive pessoas, incidentes e 
objetos, assim como seu prôprio brapo esquerdo. Mas como o prôprio reflexo estâ â direita — em 
seu campo näo negligenciado —, serâ que ela de repente comeparia a prestar atenpäo a estas coisas? 
Perceberia que estas pessoas, incidentes e objetos estavam no seu lado esquerdo, embora o 
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reflexo deles esteja na direita? Se funcionasse, um tmque desse tipo seria quase um milagre. Os 
esforpos para tratar da desatenpäo têm fmstrado igualmente médicos e pacientes, desde que esse 
estado foi descrito clinicamente pela primeira vez, hâ mais de 60 



anos. 


Telefonei para Sam e perguntei se sua mäe, Ellen, se interessaria em tentar a idéia do espelho. 
Poderia ajudar Ellen a se recuperar mais rapidamente e era bem fâcil de experimentar. 

A maneira como o cérebro lida com reflexos de espelho tem fascinado desde longa data psicölogos, 
filôsofos e mâgicos. Muita crianpa tem feito a pergunta: ”Por que um espelho inverte as coisas da 
esquerda para a direita, mas näo inverte de cabe?a para baixo? Como o espelho ”sabe” de que modo 
deve inverter?” — uma pergunta que a maioria dos pacientes acha embara^osamente dificil de 
responder. A resposta correta a esta pergunta vem do fisico Richard Feynman (citado por Richard 
Gregory, que escreveu um delicioso livro sobre este tôpico).6 


Adultos normais raramente confundem um reflexo de espelho com um objeto real. Quando você 
detecta pelo espelho retrovisor um carro se aproximando rapidamente, näo pisa no freio. Você 
acelera para a ffente, embora pare?a que a imagem do carro estâ se aproximando rapidamente pela 
frente. Da mesma forma, se um ladräo abrisse a porta enquanto você estivesse se barbeando no 
banheiro, você se voltaria para enffentâ-lo — e näo para atacar o reflexo no espelho. Alguma parte 
do seu cérebro deve estar fazendo a corregâo necessâria: o objeto real estâ atrâs de mim, embora a 
imagem esteja na minha frente.7 

Mas, como Alice no Pais das Maravilhas, pacientes como Ellen e Steve parecem habitar numa 
estranha terra-de-ninguém entre ilusäo e realidade — um ”mundo deformado”, como Steve o 
chamou, e näo hâ nenhum jeito fâcil de prever como reagiräo a um espelho. Embora todos nôs, 
pacientes de desatenqäo e pessoas normais, tenhamos familiaridade com espelhos e nem prestemos 
muita atenpäo a eles, existe algo inerentemente surrealista a respeito de imagens de espelho. Os 
aspectos ôpticos säo bastante simples, mas ninguém tem a mais vaga idéia de quais mecanismos do 
cérebro säo ativados quando olhamos para o reflexo de um espelho, de que processos cerebrais 
estäo envolvidos em nossa capacidade especial de compreender a justaposipäo paradoxal de um 
objeto real com o seu ”gêmeo” ôptico. Dado o importante papel do lobo parietal direito no 
tratamento de rclagöcs espaciais e aspectos ”holisticos” 
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da visäo, serâ que um paciente de desaten?äo teria problemas especiais em lidar com reflexos de 
espelho? 

Quando Ellen chegou ao meu laboratörio, primeiro fiz uma série de testes clinicos simples para 
confirmar o diagnöstico de desaten?âo parcial. Foi reprovada em todos. Primeiro, pedi-lhe que se 
sentasse numa cadeira â minha frente e olhasse para o meu nariz. Entäo peguei uma caneta, ergui-a 
em direpäo â sua orelha esquerda e comecei a movê-la lentamente, em circulos, sempre do lado da 
orelha esquerda. Pedi que Ellen acompanhasse a caneta com os olhos, e ela o fez sem nenhum 
problema até que cheguei ao seu nariz. Nesse ponto, seus olhos comeparam a vaguear, e logo estava 
olhando para mim, tendo ”perdido de vista” a caneta perto do seu nariz. Paradoxalmente, uma 
pessoa realmente cega no campo visual esquerdo näo mostraria este comportamento. Quando muito, 
tentaria mover os olhos â frente da caneta, num esforpo para compensar sua cegueira. 

Em seguida, mostrei a Ellen uma linha horizontal trapada numa folha de papel e pedi que a 
seccionasse ao meio com um tra?o vertical. Ellen franziu os lâbios, pegou a caneta e confiantemente 
colocou um trago bem â direita da linha, porque para ela sô existia meia linha — a metade direita — 
e presumivelmente estava assinalando o centro daquela metade.8 

Quando pedi que desenhasse um relögio, Ellen fez um circulo completo em vez de apenas meio 
circulo. Esta é uma resposta perfeitamente comum, porque desenho de circulo é uma reapäo motora 
demasiado aprendida e o derrame näo a comprometeu. Mas, quando chegou o momento de 
preencher os números, Ellen parou, olhou fixamente para o circulo e entäo comepou a escrever os 
números de 1 a 12, apinhados inteiramente no lado direito do circulo! 

Finalmente, peguei uma folha de papel, coloquei-a na frente de Ellen e pedi que desenhasse uma 
flor. 

— Que tipo de flor? — perguntou. 

— Qualquer tipo. Apenas uma flor comum. 

Novamente, Ellen fez uma pausa, como se a tarefa fosse dificil, e afinal desenhou outro circulo. Até 
agora, tudo bem. Entäo desenhou com esforpo uma série de pequenas pétalas — era uma margarida 

— todas comprimidas no lado direito da flor (Figura 6.1). 

— Ötimo, Ellen — disse eu. — Agora, quero que fapa algo diferente. Quero que feche os olhos e 
desenhe uma flor. 
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A incapacidade de Ellen para desenhar a metade esquerda dos objetos era esperada, jâ que ela 



ignora o lado esquerdo quando estâ de olhos abertos. Mas o que aconteceria com eles fechados? 
Serâ que a rcprcscntagäo mental de uma flor — a margarida em sua imaginagäo — seria uma flor 
inteira ou apenas a metade? Em outras palavras, até que profundidade vai a reverberaqäo da 
dcsatcngäo em seu cérebro? 

Figura 6.1 Desenho feito por uma paciente de desatengäo. Observem que estâ faltando a metade esquerda da flor. 
Muitos pacientes 



de desatengäo também desenham sö a metade da flor quando desenham de memôria — mesmo de olhos fechados. Isto 
indica que o paciente também perdeu a capacidade de esquadrinhar o lado esquerdo da imagem mental da flor. 

Ellen fechou os olhos e desenhou outro circulo. Depois, franzindo as sobrancelhas e concentrando- 
se, desenhou graciosamente cinco pétalas — todas do lado direito da margarida! Era como se o 
padräo intemo que usou para fazer o desenho estivesse preservado sö pela metade, e, portanto, o 
lado esquerdo da flor simplesmente desaparecesse, mesmo quando ela estâ apenas imaginando-a. 
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Depois de um intervalo de meia hora, voltamos ao laboratörio para fazer o teste do espelho. Ela 
sentou-se em sua cadeira de rodas, afofando os cabelos com a mäo boa, e sorriu docemente. Fiquei 
em pé â sua direita segurando um espelho na altura do meu peito, de forma que quando Ellen se 
voltasse direto para a frente na cadeira, o espelho estivesse paralelo ao bra?o direito da cadeira de 
rodas (e ao seu perfil) e a cerca de 60 centimetros de seu nariz. Entäo pedi que virasse a cabcga 
cerca de 60 graus e olhasse no espelho. 

Deste ponto de obscrvagäo, Ellen pode obviamente ver o lado desconsiderado do mundo refletido 
no espelho. Estâ olhando para sua direita, para o seu lado bom, por assim dizer, e sabe 
perfeitamente bem o que é um espelho, e assim sabe que ele estâ refletindo objetos no lado 
esquerdo dela. Como a informapäo sobre o lado esquerdo do mundo agora estâ vindo do lado direito 

— o lado näo negligenciado — serâ que o espelho a ajudaria a ”superar” sua dcsatcngäo de forma 
que ela estendesse corretamente o brago para os objetos â esquerda, exatamente como faria uma 
pessoa normal? Ou diria para si mesma: ”Epa, esse objeto estâ realmente em meu campo esquecido. 
Assim vou ignorâ-lo.” A resposta, como acontece tâo freqüentemente na ciência, näo foi nenhuma 
das duas. Na verdade, ela fez algo completamente exôtico. 

Ellen olhou o espelho e pestanejou, curiosa sobre o que via. Deve ter sido ôbvio para ela que se 
tratava de um espelho, jâ que tinha uma moldura de madeira e poeira na superficie, mas, para ter 
certeza absoluta, perguntei: 

— Que é isto que estou segurando? — (Lembrem-se de que eu estava atrâs do espelho, segurando- 
o.) 

Respondeu sem hesitar: — Um espelho. 

Pedi-lhe que descrevesse seus ôculos, o batom e a roupa, enquanto olhava para o espelho. Fez isso 
sem nenhum problema. Recebendo um sinal, um dos meus alunos, de pé ao lado esquerdo de Ellen, 
exibiu uma caneta de forma a ficar ao alcance da mäo direita dela, mas inteiramente dentro do 
campo visual negligenciado. (Estava realmente a cerca de 20 cm abaixo e â esquerda de seu nariz.) 
Ellen podia ver claramente no espelho o bra?o do meu aluno assim como a caneta, jâ que näo havia 
intcngäo de enganâ-la quanto â presen?a de um espelho. 

— Estâ vendo a caneta? 

— Sim. 
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— Perfeito. Por favor estenda a mäo, pegue-a e escreva seu nome neste bloco de papel que pus em 
seu colo. 

Imaginem meu espanto quando Ellen ergueu a mäo direita e, sem hesita^äo, foi diretamente para o 
espelho e comepou a golpeâ-lo repetidamente. Agarrou-o literalmente durante cerca de 20 segundos 



e disse, claramente frustrada: — Näo estâ ao meu alcance. 

Quando repeti o mesmo processo, 10 minutos depois, ela disse: 

— Estâ atrâs do espelho — e estendeu o brago em tomo e comcgou a apalpar 



a fïvela do meu cinturäo. 


Um pouco depois, chegou até a espreitar por cima da borda do espelho â procura da caneta. 

Assim, Ellen estava se comportando como se o reflexo fosse um objeto real para o qual podia 
estender a mäo e pegar. Nos meus 15 anos de carreira, nunca tinha visto algo assim — um adulto 
inteligente e equilibrado cometendo o disparate absurdo de pensar que um objeto estava realmente 
dentro do espelho. 

Queriamos ter certeza de que o comportamento de Ellen näo provinha de alguma inépcia de 
movimentos do seu bra^o ou de uma deficiência para compreender o que säo espelhos. Entäo, 
tentamos simplesmente colocar o espelho a uma boa distância na ffente dela, exatamente como um 
espelho de banheiro em casa. Desta vez, a caneta aparecia exatamente atrâs e acima do seu ombro 
direito (mas bem fora do seu campo visual). Ela viu a caneta no espelho e a mäo se dirigiu 
diretamente para trâs, para suas costas, a fim de pegâ-la. Assim, seu ffacasso na tarefa inicial näo 
podia ser explicado pelo argumento de que estava desorientada, inepta ou confusa como resultado 
do derrame. 

Resolvemos dar um nome ao estado de Ellen — ”agnosia de espelho” ou a sindrome do espelho”, 
em homenagem a Lewis Carroll. Realmente, sabe-se que Lewis Carroll soffia ataques de enxaqueca 
causados por espasmos arteriais. Se afetaram seu lobo parietal direito, talvez tenha sofrido 
confusöes momentâneas com espelhos que poderiam näo sö tê-lo inspirado a escrever Through the 
Looking Glass (Através ao espelho) mas também ajudar a explicar sua obsessäo por espelhos, escrita 
espelhada e inversäo direita-esquerda. Especula-se que a prcocupagäo de Leonardo da Vinci com a 
escrita invertida, da direita para a esquerda, tinha origem semelhante. 

A sindrome do espelho era intrigante de observar, mas era também ffus- 
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trante, porque inicialmente eu tinha esperado a rcagäo exatamente oposta — que o espelho tomaria 
Ellen mais consciente do lado esquerdo do mundo e ajudaria na rcabilitagäo. 

O passo seguinte foi descobrir quäo generalizada é esta sindrome. Todos os pacientes se comportam 
como Ellen? Descobri que muitos tinham o mesmo tipo de agnosia de espelho. Estenderiam a mäo 
mmo ao espelho em busca da caneta ou de um bombom, quando este fosse exibido no campo 
negligenciado. Sabiam perfeitamente bem que estavam olhando para um espelho e contudo 
cometiam o mesmo erro de Ellen. 

Mas nem todos os pacientes cometiam este engano. Alguns deles inicialmente pareciam perplexos, 
mas depois de ver o reflexo da caneta ou do bombom no espelho, riam entre dentes, e — com ar 
conspiratôrio — estendiam a mäo corretamente para o lado esquerdo, como você ou eu fariamos. 
Um dos pacientes até girou a cabcga para a esquerda — algo que comumente relutaria em fazer — e 
sorriu triunfante, enquanto agarrava avidamente a recompensa. Estes poucos pacientes estavam 
claramente prestando atenpäo a objetos que anteriormente tinham ignorado, criando uma fascinante 
possibilidade terapêutica. Serâ que a cxposigäo repetida ao espelho ajudarâ algumas pessoas a 
superar a dcsatcngâo, tomando-as gradualmente mais conscientes do lado esquerdo do mundo?9 
Temos cspcranga de experimentar isso algum dia na clinica. 


Terapia â parte, o cientista que hâ em mi m estâ igualmente intrigado com a agnosia de espelho — a 
deficiência do paciente em estender corretamente a mäo para o objeto real. Até meu filho de dois 
anos, quando lhe foi mostrado um bombom visivel apenas no espelho, deu uma risadinha, virou-se e 
agarrou o doce. Porém Ellen, muito mais velha e mais sagaz, näo conseguiu fazer isso. 

Posso pensar em pelo menos duas interpreta^öes do motivo por que falta a ela esta capacidade. 
Primeiro, é possivel que a sindrome seja causada por sua desaten^äo. É como se a paciente estivesse 
dizendo para si mesma, inconscientemente: ”Como o reflexo estâ no espelho, o objeto deve estar â 
minha esquerda. Mas a esquerda näo existe no meu planeta — portanto, o objeto deve estar dentro 
do espelho.” Por mais absurda que esta intcrprctagäo possa parecer a nôs que temos cérebros 
intactos, é a única que faria qualquer sentido para Ellen, dada a sua ”realidade”. 

Segundo, a sindrome do espelho pode näo ser uma conseqüência direta de dcsatcngäo, embora 
geralmente seja acompanhada por dcsatcngäo. Sabemos 

que, quando o lobo parietal direito é danificado, os pacientes têm todos os tipos de dificuldades com 
tarefas espaciais, e a sindrome do espelho pode simplesmente ser uma manifcstagäo rebuscada 
desses déficits. A resposta correta a uma imagem de espelho exige que você tenha simultaneamente 
em mente o reflexo 



e o objeto que o estâ produzindo e depois execute a necessâria ginâstica mental para localizar 
corretamente o objeto que produziu o reflexo. Esta capacidade muito sutil pode ser comprometida 
por lesöes no lobo parietal direito, dado o importante papel dessa estrutura no lidar com atributos 
espaciais do mundo. Nesse caso, a agnosia de espelho poderia proporcionar um novo teste no leito 
do doente, para detectar lesöes no lobo parietal direito.10 Numa época de custos cada vez maiores 
de imageamento do cérebro, qualquer novo teste simples seria um acréscimo útil ao kit de 
diagnösticos do neurologista. 

O aspecto mais estranho da sindrome do espelho, porém, é ouvir as rea^ôes dos pacientes. 

”Doutor, por que nâo posso alcan?ar a caneta?” 

”0 maldito espelho estâ no caminho.” 

”A caneta estâ dentro do espelho e näo consigo alcangâ-la!” 

”Ellen, quero que você pegue o objeto real, näo o reflexo. Onde estâ o objeto real?” Ela respondeu: 
”0 objeto real estâ ali, atrâs do espelho, doutor.” 

É espantoso que a simples confrontagäo com um espelho lance estes pacientes na zona crepuscular 
de forma que se mostrem incapazes — ou relutantes — de tirar a simples i lagäo lögica de que, 
como o reflexo estâ â direita, o objeto que o produz deve estar â esquerda. É como se, para estes 
pacientes, até as leis da öptica tenham mudado, pelo menos para este pequeno canto do seu 
universo. Em geral pensamos em nosso intelecto e conhecimento de ”alto nivel” — como leis 
concementes a ôptica geométrica — como sendo imunes aos caprichos da informagäo sensorial. 
Mas estes pacientes nos ensinam que isto nem sempre é verdade. De fato, para eles é diferente. Näo 
somente seu mundo sensorial estâ deformado, como sua base de conhecimento é distorcida para se 
acomodar ao estranho mundo novo que eles habitam.” Seus déficits de atcngäo parecem permear 
inteiramente sua perspectiva, tomando-os incapazes de dizer se um reflexo de espelho é um objeto 
real ou näo, embora possam conduzir convcrsagöcs normais sobre outros tôpicos — politica, 
esportes ou xadrez — exatamente como você e eu. Perguntar a estes pacientes qual é a ”verdadeira 
localizagäo” do objeto que vêem no espelho é como perguntar a 
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uma pessoa normal o que estâ ao norte do pölo Norte. Ou se um número irracional (como a raiz 
quadrada de 2 ou 71 com uma interminâvel fileira de decimais) realmente existe ou näo. Isto 
levanta profundas questöes filosôficas sobre até que ponto podemos estar certos de que nossa 
pröpria apreensäo da realidade é tâo segura assim. Uma criatura alienigena quadridimensional nos 
observando do seu mundo de quatro dimensöes poderia considerar nosso comportamento 
exatamente tâo despropositado, inepto e absurdamente cômico, quanto consideramos as confusöes 
de pacientes de dcsatcngäo presos na armadilha de seu estranho mundo de espelhos. 


CAPITULO 5 

O som de uma sô mäo 
batendo palmas 

O homem efeito por sua crenga. Como acredita, assim ele é. 

— Bhagavad Gita, 500 a.C. 

Os cientistas sociais têm um longo caminho a percorrer para chegar lâ. Mas podem estar pröximos do assunto 
cientifico mais importante de todos, se e quando finalmente chegarem âs questöes certas. Nosso 
comportamento uns para com os outros é o mais estranho, mais imprevisivel, e quase inteiramente inexplicâvel 
dos fenômenos com os quais somos obrigados a viver. 

— LEWIS THOMAS 

A Sra. Dodds estava comcgando a perder a paciência. Por que todo mundo â sua volta — médicos, 
terapeutas, até seu filho — insistiam que seu brago esquerdo estava paralisado, quando ela sabia 
muito bem que estava funcionando perfeitamente? Por quê? Hâ apenas 10 minutos tinha-o usado 
para lavar o rosto. 


Sabia, claro, que tivera um derrame hâ duas semanas e era por isso que estava aqui, no Centro 
Médico da Universidade da Califômia em Hillcrest. excetuando uma pequena dor de cabcga, estava 
se sentindo melhor agora e 
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desejava poder ir para casa para podar as roseiras e retomar suas caminhadas diârias ao longo da 
praia, perto de Point Loma, onde morava. Tinha visto sua neta Becky ontem e estava pensando 
como seria bom impressionâ-la com o jardim, agora que estava em plena florescência. 

A Sra. Dodds estava de fato com o lado esquerdo do corpo completamente paralisado, depois de um 
derrame que danifïcara o hemisfério direito de seu cérebro. Todos os meses, vejo pacientes desse 
tipo. Geralmente, fazem muitas perguntas sobre sua paralisia. Quando é que vou caminhar de novo, 
doutor? Poderei mexer meus dedos novamente? Quando bocejei hoje de manhä, meu bra?o 
esquerdo comepou a se mover um pouquinho — isto signifïca que estou comeqando a me 
recuperar? 

Mas hâ um pequeno subconjunto de pacientes com lesäo no hemisfério direito que, como a Sra. 
Dodds, parecem jubilosamente indiferentes â sua situapäo — aparentemente inconscientes de que 
todo o lado esquerdo do seu corpo estâ paralisado —, embora sejam mentalmente lúcidos sob todos 
os outros aspectos. Este curioso distúrbio — a tendência a ignorar ou âs vezes até negar o fato de 
que o brapo esquerdo (ou a pema) esteja paralisado — foi classificado de anosognosia 
(”desconhecimento da doenpa”) pelo neurologista francês Joseph Franpois Babinski, o primeiro a 
observâ-lo clinicamente em 1908. 

— Sra. Dodds, como estâ se sentindo hoje? 

— Bom, doutor, estou com dor de cabeqa. O senhor sabe que me trouxeram para o hospital. 

— Por que veio para o hospital, Sra. Dodds? 

— Ah, bem disse ela —, tive um derrame. 

— Como sabe? 

— Cai no banheiro hâ duas semanas e minha filha me trouxe para câ. Fizeram alguns exames 
cerebrais, usaram raios X e me disseram que tive um derrame. — Obviamente, a Sra. Dodds sabia o 
que tinha ocorrido e tinha consciência do ambiente em que estava. 

— Ôtimo — disse eu. — E como se sente agora? 

— Bem. 

— Consegue andar? 

— Claro que posso andar. — A Sra. Dodds tinha fïcado deitada na cama ou fora colocada numa 
cadeira de rodas nas duas últimas semanas. Näo dera um sö passo desde sua queda no banheiro. 
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A Sra. Dodds pareceu levemente irritada com minhas perguntas. 


— Claro que posso usar minhas mäos — disse. 

— Pode usar a mâo direita? 


— Pode usar a mäo esquerda? 

— Sim, posso usar minha mäo esquerda. 

— As duas mäos estâo igualmente fortes? 

— Sim, ambas estâo fortes. 

Agora isto provoca uma pergunta interessante: Até onde você pode leva/ esta linha de 
questionamento nesses pacientes? Os médicos geralmente relutam em continuar provocando, 
receio de precipitar o que o neurologista Kurt Goldstein chamou de ”rea 9 äo cataströfïca”, que 
simplesmente o jargäo médico para dizer ”a paciente comcga a solugar” porque suas defesas 
desmoronam. 



Mas, pensei, se eu a levasse gentilmente, passo a passo, antes de realmente confrontâ-la com sua 
paralisia, talvez pudesse impedir tal reapäo. 1 

— Sra., Dodds, pode tocar meu nariz com sua mäo direita? Ela o fez sem ne nh um problema. 

— Pode tocar meu nariz com a mâo esquerda? Sua mäo continuou ali, paralisada. 

— Sra. Dodds, estâ tocando meu nariz? 

— Sim, é claro que estou tocando seu nariz. 

— Pode realmente ver sua mäo tocando meu nariz? 

— Sim, posso. Estâ a menos de três centimetros do seu rosto. 

Nessa altura, a Sra. Dodds teve uma clara confabulapäo, quase uma alucinapäo, de que seu dedo 
estava quase tocando meu nariz. Sua visäo era perfeita. Podia ver perfeita e claramente seu brapo, 
mas insistia que estava vendo o bra?o se movimentar. 

Resolvi fazer sö mais uma pergunta: — Sra. Dodds, pode bater palmas? 

Com resignada paciência, ela disse: — Claro que posso. 

— Pode fazer isso para eu ver? 

A Sra. Dodds olhou para para mim e comepou a movimentar a mäo direita, como se estivesse 
batendo palmas com uma imaginâria mäo esquerda. 

— Estâ batendo palmas? 


Sim, estou. 
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Näo tive coragem de lhe perguntar se realmente estava ouvindo a si pröpria batendo palmas, mas, se 
o tivesse feito, poderiamos ter encontrado a resposta ao etemo koan do mestre zen — qual é o som 
de uma sö mäo batendo palmas? 

Mas näo é preciso invocar koans do zen-budismo para perceber que a Sra. Dodds nos oferece um 
quebra-cabe^a em nada menos enigmâtico do que a luta para entender a natureza näo-dual da 
realidade. Por que esta mulher, aparentemente sensata, inteligente e articulada, nega estar paralitica? 
Afinal de contas, tem estado confinada a uma cadeira de rodas por quase duas semanas. Deve ter 
havido dezenas de ocasiöes em que tentou pegar alguma coisa ou simplesmente estender a mäo 
esquerda, mas todas as vezes ela ficou ali sem vida, no seu colo. Como pode até insistir que se ”vê” 
tocando meu nariz? 

Realmente, a confabulapäo da Sra Dodds estâ na ponta extrema da escala. Pacientes de negaqäo em 
geral inventam desculpas esfarrapadas ou racionalizapöes para explicar por que seus bragos 
esquerdos nâo se movem, quando solicitados a demonstrar o uso daquele brapo. A maioria näo 
afirma que consegue ver o brago inerte se movendo. 

Por exemplo, quando perguntei a uma mulher chamada Cecilia por que näo estava tocando meu 
nariz, ela respondeu um tanto exasperada: ”Bem, doutor, säo estes estudantes de medicina, eles têm 
passado o dia inteiro me provocando, me incomodando. Estou farta disso. Näo quero mover meu 
brago.” 

Outra paciente, Esmeralda, adotou uma estratégia diferente. 

— Esmeralda, como estâ passando? 

— Estou bem. 

— Consegue caminhar? 

— Sim. 

— Pode usar os brapos? 


— Consegue usar o brapo direito? 

— Sim. 

— E o brapo esquerdo? 

— Sim, consigo usar meu bra?o esquerdo. 

— Pode apontar para mi m com sua mäo direita? Ela apontou direto para mim com a mäo direita 
boa. 
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— Pode apontar para mi m com a esquerda? A mäo esquerda ficou imôvel â sua frente. 

— Esmeralda, estâ apontando? 

— Tenho uma grave artrite no ombro; o senhor sabe disso, doutor. Döi muito. Näo posso mover o 
bra?o agora. 

Em outras ocasiöes, usava outras desculpas. ”Bem, é que nunca fui muito ambidestra, doutor.” 


Observar estes pacientes é como observar a natureza humana com lentes de aumento; faz-me 
lembrar de todos os aspectos da loucura e estulticia humana e como somos todos inclinados â auto- 
ilusäo, â auto-sugestäo. Pois aqui, encamada numa mulher idosa numa cadeira de rodas, estâ uma 
versäo comicamente exagerada de todos aqueles mecanismos psicolôgicos de defesa de que 
Sigmund e Anna Freud falaram no inicio do século XX— mecanismos usados por você, por mi m e 
por todas as outras pessoas, quando somos conffontados com fatos perturbadores sobre nôs 
mesmos. Freud afirmava que nossas mentes usam estes variados tmques psicolôgicos para 
”defender o ego”. 



Suas idéias têm tal apelo intuitivo que muitas das palavras que usou se infiltraram na linguagem 
popular, embora ninguém pense nelas como ciência, porque ele nunca fez ne nh uma experiência. 
(Voltaremos a Freud mais adiante neste capitulo, para ver como a anosognosia pode nos dar uma 
ajuda experimental sobre estes esquivos aspectos da mente.) 

Nos casos mais extremos, o paciente nâo sö negarâ que o brapo (ou pema) esteja paralisado, mas 
afïrmarâ que o brapo estendido na cama perto dele, seu pröprio brapo paralisado, näo pertence a ele! 
Hâ uma disposipäo descontrolada para aceitar idéias absurdas. 

Näo faz muito tempo, no Centro Rivermead de Reabilitapäo em Oxford, Inglaterra, peguei a mâo 
esquerda inerte de uma mulher e levantei-a até a altura dos seus olhos. 

— De quem é este brapo? 

Ela me olhou firme e perguntou amuada: 

— O que esse brapo estâ fazendo na minha cama? 

— Bem, de quem é o brapo? 

— É do meu irmäo — disse sem hesitar. 

Mas o irmäo dela näo estava em nenhuma parte do hospital. Mora em algum lugar no Texas. A 
mulher mostrava o que chamamos de somatoparafrenia 
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— a ncgagäo de propriedade de partes do pröprio corpo — que é ocasionalmente vista em 
associagäo com a anosognosia. Desnecessârio dizer que os dois estados säo muito raros. 

— Por que acha que é o braqo do seu irmäo? 

— Porque é grande e cabeludo, doutor, e eu näo tenho braqos cabeludos. 

A anosognosia é uma sindrome incomum sobre a qual quase nada se sabe. A paciente é obviamente 
normal sob quase todos os aspectos, mas afïrma ver seu membro inerte entrando em agäo — 
batendo palmas ou tocando meu nariz 

— e nâo consegue perceber o absurdo de tudo isso. O que causa este estranho distúrbio? Nâo 
constitui surpresa que tenham surgido dezenas de teorias2 para explicar a anosognosia. A maior 
parte pode ser classificada em duas categorias principais. Uma é a visäo freudiana, de que o 
paciente simplesmente näo quer enfrentar o contratempo de sua paralisia. A segunda é uma visäo 
neurolögica, de que a ncgagäo é uma conseqüência direta da sindrome de desatenqäo, discutida no 
capitulo anterior — a indiferenqa geral a tudo que estâ no lado esquerdo do mundo. Ambas as 
categorias de explicaqäo têm muitos problemas, mas também contêm algum discemimento, que 
podemos usar para construir uma nova teoria da ncgaqäo. 

Um dos problemas com a visäo freudiana é que näo explica a diferenqa em magnitude dos 
mecanismos psicolögicos de defesa entre pacientes com anosognosia e o que é visto em pessoas 
normais — por que säo geralmente sutis em você e em mi m e desvairadamente exagerados em 
pacientes de ncgaqäo. Por exemplo, se eu fraturasse meu braqo esquerdo e danificasse certos nervos 
e você me perguntasse se eu poderia vencê-lo numa partida de tênis, eu poderia tender a minimizar 
um pouco meu ferimento, afïrmando: ”Ah, sim, posso vencer você. Meu braqo estâ ficando muito 
melhor agora, você estâ vendo.” Mas certamente näo apostaria uma queda de braqo com você. Ou, 
se meu braqo estivesse completamente paralisado, pendendo flâcido ao meu lado, eu näo diria: ”Oh, 
vejo-o tocando seu nariz” ou ”Pertence ao meu irmäo”. 

O segundo problema com a visäo freudiana é que näo explica a assimetria dessa sindrome. O tipo 
de ncgaqäo visto na Sra. Dodds e em outros pacientes é quase sempre associado â lesäo no 
hemisfério direito do cérebro, que resulta em paralisia do lado esquerdo do corpo. Quando as 
pessoas soffem lesäo no hemisfério esquerdo do cérebro, com paralisia no lado direito do corpo, 
quase 
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nunca experimentam ncgaqäo. Por que näo? Elas ficam tâo incapacitadas e frustradas quanto as 
pessoas com lesäo no hemisfério direito, e presumivelmente hâ a mesma ”necessidade” de defesa 
psicolôgica, mas, na verdade, näo sô têm consciência da paralisia, mas também falam 
constantemente dela. Essa assimetria sugere que precisamos olhar näo para a psicologia mas para a 
neurologia, em busca de uma resposta, especialmente nos detalhes de 



como os dois hemisférios do cérebro säo especializados em tarefas diferentes. Na verdade, a 
sindrome parece estar na fronteira entre as duas disciplinas, motivo por que é tâo fascinante. 

As teorias neurolôgicas da ncgaqäo rejeitam completamente a visäo freudiana. Em vez disso, 
sustentam que a negaqäo é uma conseqüência direta da dcsatcngäo, que também ocorre depois de 
dano no hemisfério direito e deixa os pacientes profundamente indiferentes a tudo que acontece no 
lado esquerdo do mundo, inclusive o lado esquerdo de seus pröprios corpos. Talvez a paciente com 
anosognosia simplesmente näo note que seu braqo esquerdo nâo estâ se movendo em resposta aos 
seus comandos, e dai a ilusäo, o delirio. 

Vejo dois problemas principais nesta abordagem. Um é que desatenqäo e ncgaqäo podem ocorrer 
independentemente — alguns pacientes com desatenqäo näo experimentam negaqäo e vice-versa. 
Segundo, a desatenqäo näo é responsâvel porque a negaqäo geralmente persiste, mesmo quando a 
atenqäo do paciente é atraida para a paralisia. Por exemplo, se eu forqar um paciente a virar sua 
cabeqa e focalizar seu braqo esquerdo, a fim de lhe demonstrar que näo estâ obedecendo ao seu 
comando, ele pode continuar obstinadamente a negar que o braqo esteja paralisado — ou até que lhe 
pertenqa. É esta veemência da negaqäo — näo a mera indiferenqa â paralisia — que clama por uma 
explicaqäo. Na verdade, o motivo por que a anosognosia é täo intrigante é que consideramos o 
”intelecto” de carâter primordialmente proposicional — isto é, certas conclusöes derivam 
indiscutivelmente de certas premissas — e geralmente se espera que a lögica proposicional seja 
intemamente coerente. Ouvir uma paciente negar a propriedade de seu braqo e contudo, no mesmo 
instante, admitir que este estâ ligado ao seu ombro é um dos fenômenos mais desconcertantes que 
se pode encontrar como neurologista. 

Assim, nem a visäo ffeudiana nem a teoria da desatenqäo proporcionam uma explicaqäo adequada 
para o espectro de déficits que se vê na anosognosia. A forma correta de abordar o problema, eu 
percebi, é fazer duas perguntas: 1) 
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Por que pessoas normais se envolvem em todos esses mecanismos psicolôgicos de defesa? 2) Por 
que os mesmos mecanismos säo tâo exagerados nesses pacientes? Defesas psicolôgicas em pessoas 
normais säo especialmente intrigantes porque, â primeira vista, parecem prejudiciais â 
sobrevivência.3 Em que melhoraria minha sobrevivência aferrar-me tenazmente a falsas crcngas 
sobre mim mesmo e. sobre o mundo? Se eu fosse um fracote que acreditasse ser tâo forte quanto 
Hércules, brevemente teria sérios problemas com o ”macho alfa” do meu grupo social — meu 
diretor, o presidente da empresa onde trabalho ou até meu vizinho de porta. Mas, como observou 
Charles Darwin, se você vir algo aparentemente näo-adaptativo em biologia, entäo examine mais 
profundamente, porque muitas vezes existe um programa oculto. 

A chave para todo o quebra-cabeqa, sugiro eu, estâ na divisäo de trabalho entre nossos dois 
hemisférios cerebrais e em nossa necessidade de criar um sentido de coerência e continuidade em 
nossas vidas. A maioria das pessoas sabe que o cérebro humano consta de duas metades que se 
refletem — como as duas metades de uma noz —, com cada metade, ou hemisfério cerebral, 
controlando os movimentos no lado oposto do corpo. Um século de neurologia clinica mostrou 
claramente que os dois hemisférios säo especializados em diferentes capacidades mentais e que a 
mais impressionante assimetria envolve a linguagem. O hemisfério esquerdo é especializado näo 
somente na produqäo real de sons da fala, mas também na imposi^äo de estruturas sintâticas ao 
discurso e em muito do que é chamado de semântica — a compreensäo dos significados. O 
hemisfério direito, por outro lado, näo govema palavras orais, mas parece mais envolvido com 
aspectos mais sutis da linguagem, como nuances de metâfora, alegoria e ambigüidade — 
habilidades que säo inadequadamente enfatizadas em nossas escolas elementares mas que säo 
essenciais para o avango das civilizacjöcs através da poesia, das lendas, da fâbula e do drama. 
Tendemos a chamar o hemisfério esquerdo de hemisfério maior ou ”dominante”, porque, como um 
chauvinista, ele produz toda a fala (e talvez muito do pensamento também), reivindicando ser o 
repositôrio do mais elevado aspecto da humanidade, a linguagem. Infelizmente, o mudo hemisfério 
direito nada pode fazer para protestar. 

Outras cspccializagöcs ôbvias envolvem visäo e emo^äo. O hemisfério direito estâ envolvido com 
os aspectos holisticos da visäo, como ver a floresta em vez das ârvores, ler expressöes faciais e 
responder a situa^öes evocativas com a 

cmogäo apropriada. Conseqüentemente, apôs derrames no hemisfério direito, os pacientes tendem a 
ficar tranqüilamente despreocupados com sua situa^äo, e até levemente eufôricos, porque sem o 
”hemisfério direito emocional” eles simplesmente näo compreendem a magnitude da sua perda. 
(Isto é verdade até em rclagäo âqueles pacientes que 



têm consciência de sua paralisia.) 


Além dessas öbvias divisöes de trabalho, quero sugerir uma difcrcnga ainda mais fundamental entre 
os estilos cognitivos dos dois hemisférios,4 distingäo que näo sô ajuda a explicar os mecanismos 
amplificados de defesa da anosognosia, mas pode também ajudar a justificar as formas mais 
comuns de ncgagäo que as pessoas usam na vida diâria — como quando um alcoölatra se recusa a 
reconhecer seu problema com a bebida ou quando você nega sua atra^äo proibida por uma colega 
casada. 

Em dado momento de nossa vida consciente, nossos cérebros säo inundados por uma estonteante 
sucessäo de informagöcs sensoriais, todas as quais precisam ser incorporadas numa perspectiva 
coerente baseada no que as memörias armazenadas jâ nos dizem ser verdade sobre nös mesmos e 
sobre o mundo. Para gerar agöcs coerentes, o cérebro precisa ter alguma forma de peneirar esta 
superabundância de detalhes e de ordenâ-la num ”sistema de cren^a” estâvel e intemamente 
coerente — uma histöria que tenha sentido e seja entendida. Toda vez que chega um novo item de 
informagäo, nôs o incorporamos inconsutilmente â nossa preexistente visäo do mundo. Sugiro que 
isto é feito principalmente pelo hemisfério esquerdo. 


Mas, agora, suponha que aparega algo que näo se encaixa perfeitamente na trama. O que você faz? 
Uma das opgôes é rasgar o script inteiro e comeqar do nada: rever completamente a histôria para 
criar um novo modelo sobre o mundo e sobre você mesmo. O problema é que, se você fizesse isso 
para cada pedacinho de informagäo ameaqadora, seu comportamento logo se tomaria caôtico e 
instâvel; você ficaria louco. 

Em vez disso, o que seu hemisfério esquerdo faz é ignorar completamente a anomalia ou distorcê-la 
para introduzi-la â forga na estmtura preexistente, a fim de preservar a estabilidade. E este, acho eu, 
é o fundamento lôgico essencial por trâs de todas as chamadas defesas ffeudianas — as negagöes, 
repressöes, confabulagöcs e outras formas de auto-sugestâo que govemam nossas vidas diârias. 
Longe de ser näo-adaptativos, esses mecanismos de defesa do dia-a-dia 
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impedem o cérebro de ser apulado a uma indecisäo sem rumo pela ”explosäo combinatöria” de 
possiveis histôrias que poderiam ser escritas a partir do material disponivel aos sentidos. A 
inconveniência, claro, é que você estâ ”mentindo” para si mesmo, mas é um pequeno prepo a pagar 
pela coerência e estabilidade conferidas ao sistema como um todo. 

Imagine, por exemplo, um general a ponto de empreender guerra ao inimigo. E tarde da noite e ele 
estâ no gabinete de guerra, planejando estratégias para o dia seguinte. Batedores continuam 
entrando na sala para lhe dar informapöes sobre a terra, disposi?âo do terreno, nivel etc. Também 
lhe contam que o inimigo tem 500 tanques e que ele tem 600, um fato que leva o general a decidir 
atacar. Posiciona suas tropas em locais estratégicos e decide se lanpar â batalha exatamente âs 6h da 
manhä, ao nascer do sol. 

Imagine ainda que, âs 5h55, um pequeno batedor entra correndo no gabinete de guerra e diz: 
”General! Tenho mâs noticias.” Faltando minutos para a batalha, o general pergunta: ”Quais säo?” 
O batedor responde: ”Acabei de olhar pelo binöculo e vi que o inimigo tem 700 tanques, e näo 
500!” 

Que é que o general — o hemisfério esquerdo — faz? É importante fazer alguma coisa o mais 
râpido possivel e ele simplesmente näo se pode dar ao luxo de rever todos os seus planos de batalha. 
Assim, ordena que o batedor se cale e näo conte nada do que viu. Negapäo! Claro, ele pode até 
atirar no batedor e esconder o informe numa gaveta com a etiqueta ”altamente confidencial” 
(repressäo). Ao agir assim, ele confia na alta probabilidade de que a opiniäo da maioria — a 
informa^äo anterior de todos os batedores — estivesse correta e de que este novo item único de 
informapäo procedente de uma fonte provavelmente estâ errado. Assim, o general mantém sua 
posipäo original. Näo sô por isso, mas também por medo de motim, ele poderia ordenar que o 
batedor mentisse para os outros generais e lhes dissesse que sô tinha visto 500 tanques 
(confabulapäo). O objetivo de tudo isso é impor estabilidade ao comportamento e impedir a 
vacilapäo, porque a indecisäo näo serve a nenhum objetivo. Qualquer decisäo, na medida em que 
seja provavelmente correta, é melhor do que nenhuma decisäo. Um general perpetuamente hesitante 
jamais ganharâ 

uma guerra. 

Nesta analogia, o general é o hemisfério esquerdo5 (o ”ego” de Freud, talvez?), e seu 
comportamento é anâlogo aos tipos de negapöes e repressöes que a gente vê tanto em pessoas sadias 
quanto em pacientes com anosogno- 
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sia. Mas por que estes mecanismos de defesa säo täo grosseiramente exagerados nos pacientes? 
Entre no hemisfério direito, que gosto de chamar de Advogado do Diabo. Para ver como este 
fünciona, precisamos levar a analogia um passo â frente. Suponhamos que o batedor entra correndo 
e, em vez de contar 



que o inimigo tem mais tanques, declara: ”General, acabei de olhar pelo meu telescöpio: o inimigo 
tem armas nucleares.” O general seria de fato louco se seguisse o plano original. Ele precisa 
formular rapidamente um novo plano, pois se o batedor estivesse certo, as conseqüências seriam 
devastadoras. 


Assim, as estratégias de luta dos dois hemisférios säo fundamentalmente diferentes. A tarefa do 
hemisfério esquerdo é criar um sistema de crenqa ou modelo e incorporar novas experiências ao 
sistema de crcnga. Se conffontado com alguma nova informaqäo que näo se encaixa no modelo, ele 
conta com mecanismos ffeudianos de defesa para negar, reprimir ou confabular — qualquer coisa 
para preservar o status quo. A estratégia do hemisfério direito, por outro lado, é bancar o 
”Advogado do Diabo”, questionar o status quo e procurar incongruências globais. Quando a 
informaqäo anômala atinge certo patamar, o hemisfério direito decide que é hora de forgar uma 
completa revisäo do modelo inteiro e comeqar do nada. O hemisfério direito, portanto, forqa uma 
”mudanqa no paradigma kuhniano” em resposta a anomalias, ao passo que o hemisfério esquerdo 
sempre tenta se aferrar tenazmente ao modo como as coisas estavam. 

Agora considere o que acontece se o hemisfério direito é danificado. Entäo o hemisfério esquerdo 
fica de rédea solta para se dedicar a suas ncgaqöcs, confabulaqöcs e outras estratégias, como faz 
normalmente. Ele diz: ”Sou a Sra. Dodds, uma pessoa com dois braqos normais cujo movimento 
tenho comandado.” Mas o cérebro dela é insensivel ao feedbackv isual contrârio que normalmente 
lhe informaria que seu braqo estâ paralisado e que ela estâ numa cadeira de rodas. Assim, a Sra. 
Dodds é apanhada num ilusôrio beco sem saida. Näo consegue revisar seu modelo de realidade 
porque o hemisfério direito, com seus mecanismos para detectar discrepâncias, estâ desarranjado. E, 
na ausência do contrapeso ou ”controle de realidade” proporcionado pelo hemisfério direito, näo hâ 
literalmente ne nh um limite para suas andanqas e divagaqöes ao longo do caminho ilusôrio. Alguns 
pacientes diräo: ”Sim, estou tocando seu nariz, Dr. Ramachandran” ou ”Todos os estudantes de 
medicina têm me 
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irritado e é por isso que näo quero mover meu bra?o”. Ou até?: ”Que é que o brago do meu irmäo 
estâ fazendo na minha cama, doutor?” 

A idéia de que o hemisfério direito é um revolucionârio esquerdista que provoca mudanpas de 
paradigma, ao passo que o hemisfério esquerdo é um conservador ferrenho que se apega ao status 
quo, é quase certamente uma grosseira supersimplificagäo, mas, mesmo que se venha a comprovar 
que é errada, esta idéia realmente sugere novas formas de fazer experiências e nos incita a fazer 
novas perguntas sobre a sindrome da nega?äo. Qual a profündidade da ncgagäo? O paciente 
realmente acredita que näo estâ paralitico? Que tal se você enfrentasse diretamente os pacientes: 
conseguiria entâo forgâ-los a admitir a paralisia? Serâ que negariam apenas sua paralisia ou 
negariam também outros aspectos da sua doenqa? Dado que as pessoas freqüentemente pensam em 
seu carro como uma extensäo de sua ”imagem corporal” (especialmente aqui na Califömia), que 
aconteceria se o pâra-lama dianteiro esquerdo do seu carro fosse danificado? 

Negariam isso? 

A anosognosia é conhecida hâ quase um século, mas tem havido muito poucas tentativas para 
responder a essas perguntas. Qualquer luz que possamos lanqar sobre esta estranha sindrome seria 
clinicamente importante, é claro, porque a indiferenqa dos pacientes â sua situaqäo näo sô constitui 
um obstâculo â reabilitaqäo do braqo ou pema doente, como freqüentemente os leva a projetos 
futuros irreais. (Por exemplo, quando perguntei a um homem se ele poderia voltar â sua antiga 
ocupaqäo de reparar linhas telefônicas — um emprego que exige duas mäos para subir em postes e 
emendar fios — ele disse: ”Ah, sim, näo vejo nenhum problema.”) O que eu näo percebia, porém, 
quando comecei essas experiências, era que elas me levariam direto ao âmago da natureza humana. 
Pois ncgaqäo é algo que fazemos em toda a nossa vida, seja quando ignoramos temporariamente as 
listas se acumulando na nossa caixinha de ”coisas a fazer”, seja quando negamos desafiadoramente 
a inexorabilidade e humilhaqäo da morte. 

Conversar com pacientes de ncgaqäo pode ser uma experiência extraordinâria. Eles nos pöem frente 
a frente com algumas das perguntas mais ftmdamentais que alguém pode fazer como ser humano 
consciente: O que é o eu, a pessoa, a individualidade? O que causa a unidade da minha experiência 
consciente? O 
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que significa querer uma aqäo? Os neurocientistas tendem a se esquivar dessas perguntas, mas os 
pacientes com anosognosia oferecem uma oportunidade única para abordar experimentalmente 
esses enigmas filosôficos aparentemente inabordâveis. 


Freqüentemente, os parentes ficam perturbados com o comportamento de seus entes queridos. ”Serâ 
que mamäe realmente acredita näo estar paralitica?”, perguntou um jovem. ”Claro, deve haver 



algum recesso de sua mente que sabe o que aconteceu. 




Ou serâ que ela fïcou completamente maluca?” 

Portanto, nossa primeira e mais öbvia pergunta é: Até que ponto o paciente acredita em suas 
negapöes ou confabulapöes? Isso pode ser uma espécie de fachada superficial ou mesmo uma 
tentativa de evitar o trabalho através de fingimento? Para responder a esta pergunta, imaginei uma 
experiência simples. Em vez de enfrentar diretamente o paciente, pedindolhe para responder 
verbalmente (pode tocar meu nariz com sua mäo esquerda?), que tal se eu ”trapaceasse”, pedindo- 
lhe que executasse uma tarefa motora que exige duas mâos — antes que ele tivesse uma chance de 
pensar nisso? Como reagiria? 

Para descobrir a resposta, coloquei â frente de pacientes com sindrome de nega?âo uma bandeja de 
coquetel com seis copos de plâstico com âgua até a metade. Se eu lhe pedisse que estendesse a mäo 
e pegasse a bandeja, certamente você colocaria as mäos em cada lado da bandeja para levantâ-la. 
Mas, se você tivesse uma das mäos atada âs costas, procuraria naturalmente o meio da bandeja — o 
centro de gravidade — para erguê-la. Quando testei pacientes de derrame paraliticos de um lado do 
corpo, mas que näo soffiam de negapâo, sua mäo näo paralisada foi diretamente para o meio da 
bandeja, como era esperado. 

Quando tentei a mesma experiência com pacientes de ncgagäo, suas mäos direitas foram 
diretamente para o lado direito da bandeja, deixando o lado esquerdo da mesma sem apoio. 
Naturalmente, quando a mäo direita erguia apenas o lado direito da bandeja, os copos caiam, mas os 
pacientes muitas vezes atribuiam isto mais a uma momentânea falta de jeito do que a uma falha em 
erguer o lado esquerdo da bandeja. (”Puxa! Como sou desajeitado!”) Uma mulher chegou mesmo a 
negar que näo tivesse conseguido erguer a bandeja. Quando lhe perguntei se tinha conseguido 
levantar a bandeja, mostrou-se surpresa: ”Sim, claro”, respondeu, com o colo todo molhado. 
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A lögica de uma segunda experiência foi um tanto diferente. Que tal se recompensâssemos o 
paciente pela honestidade? Para investigar isto, dei aos nossos pacientes a oportunidade de escolher 
entre uma tarefa simples, que pode ser feita com uma sô mäo, e outra tarefa igualmente simples, que 
exige o uso de duas mäos. Os pacientes foram informados de que podiam ganhar cinco dölares, se 
encaixassem uma lâmpada no soquete vazio de um abajur de mesa, ou dez dôlares, se conseguissem 
atar um par de cadargos de sapato. Você ou eu iriamos naturalmente para os cadargos, mas a 
maioria dos pacientes de derrame com paralisia — que näo sofrem de ncgagäo — escolheu a 
lâmpada, por saber de suas limitagöcs. Obviamente, cinco dôlares é melhor do que nada. Mas 
quando testamos quatro pacientes de derrame que tinham ncgagäo, eles optaram, sem cxccgäo, pela 
tarefa dos cadargos e passaram vârios minutos mexendo desajeitadamente com os cordöes sem 
mostrar nenhum sinal de frustragäo. Mesmo quando lhes foi dada a mesma opqäo 10 minutos 
depois, eles foram sem hesita^äo para a tarefa bimanual. Uma mulher repetiu esse estranho 
comportamento cinco vezes seguidas, como se näo tivesse nenhuma lembran?a de suas fracassadas 
tentativas anteriores. Uma repressäo freudiana, talvez? 

Em certa ocasiäo, a Sra. Dodds continuou mexendo desajeitadamente com os cadargos usando uma 
sô mäo, esquecida de sua situagäo, até que eu finalmente tive de puxar dela o sapato. No dia 
seguinte, meu aluno lhe perguntou: 

— Lembra-se do doutor Ramachandran? Ela foi muito agradâvel. 

— Ah, sim, me lembro. É aquele médico indiano. 

— Que fez ele? 

— Me deu um sapato de crianqa com pintinhas azuis e pediu que eu atasse os cadarqos. 

— A senhora fez isso? 

— Sim, consegui amarrâ-los com minhas duas mäos. 

Algo estranho estava acontecendo. Que pessoa normal diria ”amarrei os cadar?os com minhas duas 
mäos ”? Era quase como se dentro da Sra. Dodds estivesse escondido outro ser humano — um 
fantasma interior — que sabe perfeitamente bem que ela estâ paralitica, e sua estranha obscrvagäo 
era uma tentativa de encobrir este conhecimento. Outro exemplo intrigante foi um paciente que 
disse, enquanto eu estava examinando-o: ”Näo agüento mais es- 
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perar a hora de voltar a apostar queda de dois brapos numa mesa de cerveja.” Estas obscrvagöcs 
peculiares säo exemplos impressionantes do que Freud chamou de ”forma 9 äo de rcagäo” — uma 
tentativa subconsciente de disfargar algo que é ameapador â sua auto-estima, afirmando o oposto. A 
ilustragäo clâssica de uma formagäo de rca^äo, na verdade, vem de Hamlef. ”Parece que a senhora 



realmente protesta demais.” A pröpria veemência do protesto dela näo é, 
culpa? 

Agora, voltemos â explicapäo neurolögica mais aceita sobre negapäo — 
a ver com desatenpäo, a indiferenpa geral que alguns pâ-/ cientes muitas 


, em si, uma revelapäo de 
a idéia de que esta tem algo 



vezes demonstram por fatos e objetos no lado esquerdo do mundo. Talvez, quando solicitada a 
executar uma apäo com a mäo esquerda, a Sra. Dodds envie comandos motores ao braqo paralisado 
e cöpias destes comandos sejam remetidas simultaneamente aos centros de sua imagem corporal 
(nos lobos parietais), onde eles säo monitorados e experimentados como movimentos sentidos. Os 
lobos parietais säo assim avisados sobre quais säo as agöcs pretendidas, mas, como a Sra. Dodds 
estâ ignorando acontecimentos no lado esquerdo do seu corpo, também näo consegue notar que o 
brago näo obedeceu ao comando. Embora, como argumentei antes, esta cxplicagäo seja implausivel, 
fizemos duas experiências simples para testar diretamente a teoria da desatenpäo ligada â nega^âoJ 

Na primeira experiência, testei a idéia de que o paciente estâ simplesmente monitorando sinais 
motores que estäo sendo enviados ao braqo. Larry Cooper, 

56 anos, inteligente, é um paciente de negaqäo que sofrera um derrame uma semana antes da minha 
visita a ele no hospital. Estava deitado sob uma colcha azul e púrpura que sua mulher tinha trazido, 
com os brapos inertes fora das cobertas — um paralisado e um normal. Conversamos durante 10 
minutos e depois sai do quarto, somente para voltar cinco minutos depois. ”Sr. Cooper!”, exclamei, 
aproximando-me de sua cama. ”Por que agora mesmo moveu seu brapo esquerdo?” Os dois brapos 
estavam parados, na mesma posipäo que vi quando sai do quarto. Tenho experimentado isso com 
pessoas normais e a rcagäo habitual é de completa perplexidade. ”0 que o senhor quer dizer? Eu 
näo estava fazendo nada com o brapo esquerdo” ou ”Näo estou entendendo; eu mexi meu brago 
esquerdo?” O Sr. Cooper me olhou calmamente e disse: ”Eu estava gesticulando para enfatizar uma 
obscrvagäo!” Quando repeti a experiência 
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no dia seguinte, ele falou: ”Estava doendo, de forma que o movimentei para aliviar a dor.” 

Como näo hâ nenhuma possibilidade de que o Sr. Cooper pudesse ter enviado um comando motor 
ao seu brapo esquerdo no exato momento em que lhe fiz a pergunta, o resultado sugere que a 
negapäo provém näo meramente de um déficit sensorial motor. Pelo contrârio, todo o seu sistema de 
crenpas sobre si mesmo se acha tâo profundamente desarranjado que aparentemente näo hâ nenhum 
limite para o que ele farâ a fim de proteger estas crenpas. Em vez de se mostrar confuso, como faria 
uma pessoa normal, acompanha minha burla, porque esta faz perfeito sentido para ele, dada sua 
visäo de mundo. 

A segunda experiência foi quase diabölica. Que aconteceria, imaginei, se a gente ”paralisasse” 
temporariamente o brapo direito de um paciente de negapäo cujo brapo esquerdo estivesse 
realmente paralitico? A negapäo agora abrangeria também seu brapo direito? A teoria da desatenpäo 
faz uma previsäo bem especifica — como sö despreza o lado esquerdo do seu corpo e näo o direito, 
ele deve notar que o brapo direito näo estâ se mexendo e dizer: ”É muito estranho, doutor; meu 
brapo näo estâ se movendo.” (Minha teoria, por outro lado, faz a previsäo oposta: ele deve ser 
insensivel a esta ”anomalia”, jâ que o detector de discrepância no seu hemisfério direito estâ 
danificado.) 

Para ”paralisar” o bra?o direito de um paciente de negapäo, projetei uma nova versäo da caixa de 
realidade virtual que tinhamos usado em nossas experiências com membros fantasmas. Mais uma 
vez, era uma simples caixa de papeläo com buracos e espelhos, mas posicionados bem 
diferentemente. Nossa primeira paciente foi Betty Ward, uma professora aposentada, 71 anos, 
mentalmente lúcida, que se mostrou feliz em cooperar na experiência. Quando Betty ficou sentada 
confortavelmente, pedi-lhe que colocasse uma comprida luva cinzenta na mäo direita (sua mäo boa) 
e a introduzisse por um buraco na frente da caixa. Depois, pedi-lhe que se inclinasse para a frente e 
espiasse dentro da caixa por um buraco existente na parte de cima, a fim de olhar para sua mäo 
enluvada. 

Em seguida, liguei um metrônomo e pedi que Betty movimentasse a mäo para cima e para baixo, 
acompanhando os sons do tique-taque. 

— Consegue ver sua mäo se movendo, Betty? 

— Sim, claro — disse ela. — Pegou o ritmo certo. 
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Entäo, pedi a Betty que fechasse os olhos. Sem seu conhecimento, um espelho na caixa foi movido 
para determinada posipäo e um estudante de medicina, meu auxiliar, que estava escondido embaixo 
da mesa, introduziu sua mäo com luva cinza na caixa, por um buraco existente na parte traseira. 
Pedi que Betty abrisse os olhos e olhasse de novo para dentro da caixa. Ela pensou estar olhando 
para sua pröpria mäo direita novamente, 



mas, por causa do espelho, o que via realmente era a mäo do estudante. Meu auxiliar fora 
previamente instruido a manter sua mäo absolutamente imôvel. 

— Tudo bem, Betty. Continue olhando. Vou ligar novamente o metrônomo e quero que você 
movimente a mäo acompanhando seu ritmo. / 

Tique, taque, tique, taque. Betty mexia sua mâo, mas o que via na caixa era uma mäo perfeitamente 
imôvel, uma mäo ”paralisada”. Quando se faz esta experiência com pessoas normais, elas pulam da 
cadeira: ”Hei, que estâ acontecendo aqui?” Jamais, nem nos seus devaneios mais absurdos, iriam 
imaginar que havia um estudante escondido embaixo da mesa. 

— Betty, o que estâ vendo? 

— Por quê? Estou vendo minha mäo direita se movendo para cima e para baixo, exatamente como 
antes — respondeu.8 

Isto me sugere que a ncgagäo de Betty atravessou para o lado direito do seu corpo — o lado normal, 
sem nenhuma desatenpäo — pois por que outro motivo ela diria que podia ver uma mäo imövel em 
movimento? Esta experiência simples pöe por terra a teoria da desatenpäo da anosognosia e também 
nos dâ uma pista para entender o que realmente causa a sindrome. O que estâ danificado nestes 
pacientes é o modo como o cérebro lida com uma discrepância em informagöcs sensoriais 
concementes â imagem corporal; näo é cmcial se a discrepância nasce do lado esquerdo ou direito 
do corpo. 

O que observamos em Betty e nos outros pacientes que discutimos até aqui corrobora a idéia de que 
o hemisfério esquerdo é um conformista, em grande parte indiferente a discrepâncias, enquanto o 
hemisfério direito é o oposto: altamente sensivel a perturbapöes. Mas nossas experiências sô 
proporcionam evidências circunstanciais para esta teoria. Precisâvamos de uma prova direta. 

Mesmo hâ uma década, uma idéia desse tipo teria sido impossivel de testar, mas o advento de 
modemas técnicas de imageamento, como ressonância magnética funcional (fMR) e tomografia por 
emissäo de pôsitron (PET), tem acelerado tremendamente o ritmo da pesquisa ao nos permitir 
observar o cére- 
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bro vivo em a^äo. Muito recentemente, Ray Dolan, Chris Frith e seus colegas do Queen Square 
Neurological Hospital for Neurological Diseases, de Londres, realizaram uma bela experiência 
empregando a caixa de realidade virtual que tinhamos usado com nossos pacientes de membros 
fantasmas. (Lembremse de que este é apenas um espelho vertical apoiado numa caixa, 
perpendicular ao törax da pessoa.) Cada pessoa introduziu seu brapo esquerdo na caixa e olhou no 
lado esquerdo do espelho para o reflexo de seu braqo esquerdo de forma que ficasse opticamente 
superposto na localizagäo sentida do seu brapo direito. Ele foi entäo solicitado a mover as duas 
mâos sincronizadamente para cima e para baixo, de forma a näo haver discrepância entre a 
aparência visual de sua mäo direita em movimento (na verdade, o reflexo da sua esquerda) e as 
sensapöes de movimento cinestésico — de juntas e músculos — surgindo de sua mäo direita. Mas 
se ele agora movesse as duas mäos fora de sincronia — como quando nadando ”de cachorrinho” — 
entäo havia uma profunda discrepância entre o que visualmente a mäo direita parecia estar fazendo 
e o que sentia estar fazendo. Ao fazer uma varredura PET durante este procedimento, Chris Frith 
conseguiu localizar o centro no cérebro que monitora discrepâncias; é uma pequena regiäo do 
hemisfério direito que recebe informaqäo do lobo parietal direito. Frith entâo fez uma segunda 
varredura PET com o paciente olhando para o lado direito do espelho, para o reflexo de sua mäo 
direita (e movimentando sua mäo esquerda fora de sincronia), de forma que a discrepância em sua 
imagem corporal agora parecia vir mais do seu lado esquerdo do que do direito. Imaginem minha 
satisfapäo quando ouvi de Frith que mais uma vez o hemisfério direito ”se iluminou” no scanner. 
Näo parecia ter importância de que lado do corpo nascia a discrepância — direito ou esquerdo —, 
sempre ativava o hemisfério direito. Esta é agradâvel prova de que minhas idéias ”especulativas” 
sobre especializapäo hemisférica estäo no caminho certo. 

Quando dirijo apresentapöes de casos clinicos — mostrando pacientes de negapäo a estudantes de 
medicina —, uma das perguntas mais comuns que me fazem é: ”Os pacientes negam apenas 
paralisia de partes do corpo ou negam também outras defïciências? Se uma paciente desse uma 
topada, negaria a dor e o inchapo no dedäo do pé? Eles negam estar gravemente doentes? Se 
repentinamente tivessem um ataque de enxaqueca, negariam isso?” Muitos neurologistas têm 
explorado isto em seus pacientes, e a resposta de sempre é que eles 
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näo negam outros problemas — como minha paciente Grace que, quando lhe ofereci bombons se 
ela conseguisse atar os cordöes do sapato, disparou: ”0 senhor sabe que sou diabética, doutor. Näo 
posso comer a9Úcar!”9 


Quase todos os pacientes que tenho 



testado säo plenamente conscientes do fato de que tiveram um derrame e nenhum deles sofre do que 
se poderia 

chamar ”nega 9 äo global”. Mas hâ gradapöes em seus sistemas de crenpa e 

das negapöes concomitantes — que têm correlapäo com a localizapäo de suas lesöes cerebrais. 
Quando o dano é confinado ao lobo parietal direito, confabulapöes e ncgagöcs tendem a ficar 
confinadas â imagem corporal. Mas, quando ocorre mais perto da frente do hemisfério direito (uma 
parte chamada lobo frontal ventromedial), a negapäo é mais ampla, mais variada e estranhamente 
autoprotetora. Lembro-me de um exemplo especialmente impressionante disso — um paciente 
chamado Bill, que veio me ver seis meses depois de os médicos terem diagnosticado nele um tumor 
maligno no cérebro. O tumor tinha continuado crescendo rapidamente, comprimindo seu lobo 
frontal direito, até que foi finalmente extirpado pelo neurocirurgiäo. Infelizmente, entâo jâ se 
espalhara e Bill foi informado de que provavelmente tinha menos de um ano de vida. Agora, Bill 
era um homem altamente instruido e deve ter percebido a gravidade de sua situagäo, mas parecia 
despreocupado e continuava atraindo minha atcngäo para uma pequena bolha em sua bochecha. 
Queixou-se amargamente de que os outros médicos nada tinham feito com a bolha e perguntou se 
eu podia ajudâ-lo a se livrar dela. Quando eu voltava ao assunto do tumor no cérebro, ele o evitava, 
dizendo coisas como: ”Bem, o senhor sabe como esses médicos âs vezes fazem diagnösticos 
incorretos.” Assim, aqui estava uma pessoa inteligente contestando flagrantemente a prova 
fomecida por seus médicos e minimizando sem nenhum fundamento o fato de que tinha câncer 
terminal no cérebro. Para evitar ser acossado por uma angústia sem sentido, ele adotava a 
conveniente estratégia de atribui-la a algo tangivel — e a bolha era o alvo mais conveniente. Na 
verdade, sua obsessäo com a bolha é o que Freud chamaria de mecanismo de deslocamento — uma 
tentativa disfarpada de desviar sua pröpria aten^äo da morte iminente. Curiosamente, âs vezes é 
mais fâcil desviar do que negar.10 

O mais extremo delirio de que jâ ouvi falar é um caso descrito por Oliver Sacks, sobre um homem 
que caia seguidamente da cama â noite. A cada vez que ele se chocava com o chäo, a equipe da 
enfermaria o levantava e colocava 
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de volta na cama. Poucos minutos depois, ouvia-se o ruido do baque. Depois que isto aconteceu 
vârias vezes, Sacks perguntou-lhe por que continuava caindo da cama. Ele parecia assustado. 
”Doutor”, disse, ”estes estudantes de medicina vêm colocando o brapo de um cadâver na minha 
cama e eu tenho tentado me livrar dele a noite inteira!” Como näo admitia a propriedade do seu 
membro paralisado, o homem era arrastado para o chäo toda vez que tentava empurrâ-lo para fora. 

As experiências que discutimos antes sugerem que a paciente de nega?âo näo estâ apenas tentando 
salvar a dignidade; a ncgagäo estâ ancorada no fundo de sua psique.” Mas isso implica que a 
informagäo sobre sua paralisia estâ fechada a sete chaves em algum lugar — reprimida? Ou que a 
informagäo näo existe em nenhum lugar do seu cérebro? A última hipötese parece improvâvel. Se o 
conhecimento näo existe, por que a paciente diz coisas como, ”Amarrei os cadarpos do sapato com 
minhas duas mäos) ” ou ”Näo consigo esperar a hora de voltar a uma queda de dois bra?os numa 
mesa de cerveja”? E por que observa?öes evasivas como ”Näo sou ambidestra”? Comentârios como 
este däo a entender que ”alguém” ali sabe que ela é paralitica, mas que a informagäo näo estâ 
disponivel para a mente consciente. Se é este o caso, existe algum meio de acessar aquele 
conhecimento proibido? 

Para descobrir, tiramos proveito de uma engenhosa experiência realizada em 1987 por um 
neurologista italiano, Eduardo Bisiach, numa paciente com desatenpäo e negaqäo. Bisiach pegou 
uma seringa cheia com âgua gelada e irrigou o canal do ouvido esquerdo da paciente — um 
procedimento que testa a fiingäo do nervo vestibular. Poucos segundos depois, os olhos da paciente 
comcgaram a se mover vigorosamente, num processo chamado nistagmo. A âgua ffia estabelece 
uma corrente de convccgäo nos canais do ouvido, induzindo assim enganosamente o cérebro a 
pensar que a cabeqa estâ se movendo e a fazer movimentos involuntârios de corrcgäo dos 
movimentos do olho que chamamos de nistagmo. Quando Bisiach entâo perguntou â paciente de 
ncgagäo se conseguia usar os bra?os, ela respondeu calmamente que näo podia usar o brago 
esquerdo! Surpreendentemente, a irrigagäo do ouvido esquerdo com âgua gelada tinha causado uma 
melhora completa (embora temporâria) da anosognosia. 

Quando li algo a respeito desta experiência, pulei da cadeira. Aqui estava 
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uma sindrome neurolögica produzida por uma lesäo no parietal direito que tinha sido revertida pelo 
simples ato de esguichar âgua no ouvido. Por que esta impressionante experiência näo tinha dado 
manchete em The New York Times! Na verdade, descobri que a maioria dos meus colegas de 
profissäo sequer tinha ouvido falar da experiência. Assim, decidi tentar o mesmo procedimento no 
prôximo paciente que eu visse com anosognosia. 


Ai apareceu a Sra. Macken, uma 



mulher idosa que, três semanas antes, sofrera um derrame no parietal direito que resultou em 
paralisia do lado esquerdo. Meu objetivo era näo somente confirmar as obscrvagöcs de Bisiach, mas 
também fazer perguntas especificamente para testar sua memöria — algo que nâo tinha sido feito 
sistematicamente. Se a paciente repentinamente comepasse a admitir que estava paralitica, o que 
diria sobre suas ncgagöcs anteriores? Negaria suas negapöes? Se as admitisse, como as explicaria? 
Conseguiria possivelmente nos dizer por que estivera negando-as, ou esta é uma pergunta absurda? 

Durante quatro semanas, vi a Sra. Macken a cada três ou quatro dias, e todas as vezes tinhamos 
passado pelo mesmo discurso sem sentido e confuso. 

— Sra. Macken, consegue caminhar? 

— Sim, posso caminhar. 

— Pode usar os dois brapos? 


— Sim! 


— Estäo igualmente fortes? 

— Estäo. 


— Consegue mover a mäo esquerda? 

— Sim. 

— Pode mover a mäo direita? 

— Posso. 

— Estäo igualmente fortes? 

— Sim. 

Depois das perguntas, enchi uma seringa com âgua gelada e esguichei-a no seu canal auditivo. 
Como se esperava, seus olhos comeparam a se movimentar da forma caracteristica. Apôs um 
minuto, comecei a interrogâ-la. 

— Como estâ se sentindo, Sra. Macken? 

— Bem, meu ouvido döi. Estâ ffio. 

— Mais alguma coisa? E os brapos? Pode movimentar os brapos? 
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— Claro — disse ela. 

— Pode andar? 

— Sim, posso andar. 

— Consegue usar os dois bra^os? Os dois estäo igualmente fortes? 

— Sim, igualmente fortes. 

Fiquei especulando sobre o que estavam falando esses cientistas italianos. Mas, quando ia dirigindo 
de volta para casa, percebi que ti nb a esguichado âgua no ouvido errado! (Âgua gelada no ouvido 
esquerdo ou âgua moma no ouvido direito faz os olhos virarem repetitivamente para a esquerda e 
pular para a direita. E o oposto é verdade. É uma dessas coisas sobre as quais muitos médicos se 
confundem, ou pelo menos eu me confunde. Assim, eu tinha feito inadvertidamente a experiência 
de controle primeiro!) 

No dia seguinte, repetimos a experiência no outro ouvido. 

— Sra, Macken, como estâ passando? 

— Bem. 

— Consegue andar? 

— Claro. 

— Pode usar a mäo direita? 

— Sim. 

— Pode usar a mäo esquerda? 

— Sim. 

— Estäo igualmente fortes? 

— Sim. 

Depois do nistagmo, perguntei novamente: — Como se sente? 

— Meu ouvido estâ frio. 

— Que tal os bra^os? Consegue usar os dois bracjos? 

— Näo — respondeu —, meu braqo esquerdo estâ paralisado. 

Era a primeira vez que usava essa palavra nas três semanas depois do derrame. 



— Sra. Macken, por quanto tempo fïcou paralisada? Ela disse: — Oh, continuamente, todos estes 
dias. 


Esta era uma observapäo extraordinâria, pois implica que, embora tivesse continuado negando sua 
paralisia todas as vezes que eu a tinha visto durante estas últimas semanas, as memörias de suas 
tentativas fracassadas vinham se registrando em alguma parte do seu cérebro, mas o acesso a elas 
tinha sido 
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bloqueado. A âgua fria atuou como um ”soro da verdade” que trouxe â tona as lembranpas 
reprimidas sobre sua paralisia. 

Meia hora depois, voltei e perguntei-lhe: — Consegue usar os bra^os? 

— Näo, meu brapo esquerdo estâ paralitico. — Embora o nistagmo tivesse cessado hâ muito tempo, 
ela porém admitia estar paralisada. 

Doze horas mais tarde, um aluno meu a visitou e perguntou: 

— Lembra-se do Dr. Ramachandran? 

— Sim, claro, era aquele médico indiano. 

— E que fez ele? 

— Pegou um pouco de âgua gelada e pôs no meu ouvido esquerdo e doeu. 

— Alguma coisa mais? 

— Bem, ele estava usando aquela gravata com uma imagem escaneada do cérebro. — É verdade, eu 
usava uma gravata com uma imagem PET. Sua memôria para detalhes estava ôtima. 

— Que lhe perguntou ele? 

— Perguntou-me se eu conseguia usar os dois bra^os. 

— E o que a senhora disse? 

— Disse que eu estava muito bem. 

Assim, agora ela estava negando sua confissäo anterior de paralisia, como se estivesse reescrevendo 
completamente seu script. Na verdade, era como se tivéssemos criado dois seres humanos 
conscientes, mutuamente amnésicos: a Sra. Macken da ”âgua gelada”, que é intelectualmente 
honesta, que reconhece sua paralisia, 



e a Sra. Macken sem a âgua gelada, que tem a sîndrome de ncgagäo e nega inflexivelmente sua 
paralisia! 

A obscrvagäo das duas Sras. Macken me fez lembrar a controvertida sindrome clinica conhecida 
como personalidades múltiplas, imortalizada na ficgäo como Dr. Jelcyll e Mr. Hyde. Digo 
controvertida, porque a maioria de meus colegas mais inflexiveis se recusa a acreditar que a 
sindrome sequer exista e provavelmente argumentaria que se trata simplesmente de uma forma 
elaborada de ”representa 9 äo”. O que vimos na Sra. Macken, porém, dâ a entender que esse 
isolamento parcial de uma personalidade da outra pode de fato ocorrer, embora as duas ocupem um 
sô corpo. 

Para compreender o que estâ acontecendo aqui, vamos voltar ao nosso general no gabinete de 
guerra. Usei esta analogia para ilustrar que existe uma espécie de mecanismo produtor-de-coerência 
no hemisfério esquerdo — o 
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general — que impede anomalias, permite o surgimento de um sistema unifïcado de crenpas e é em 
grande parte responsâvel pela integridade e estabilidade do eu, da individualidade. Mas e se uma 
pessoa fosse confrontada por vârias anomalias que näo fossem compativeis com seu sistema 
original de crenpas, e näo obstante fossem compativeis umas com as outras? Como bolhas de sabäo, 
elas poderiam se aglutinar num novo sistema de crenpas isolado da trama anterior, criando 
personalidades múltiplas. Talvez a balcanizapäo seja melhor do que a guerra civil. Acho um tanto 
embaraposa a relutância de psicôlogos cognitivos em aceitar a realidade deste fenômeno um tanto 
intrigante, dado que até individuos normais têm essas experiências de quando em quando. Lembro- 
me de um sonho que tive certa vez, no qual alguém tinha acabado de me contar uma anedota muito 
engrapada que me fez rir sinceramente — dando a entender que deve ter havido pelo menos duas 
personalidades mutuamente amnésicas dentro de mim, durante o sonho. A meu ver, esta é uma 
”prova da existência” da plausibilidade de personalidades múltiplas.12 

A pergunta permanece: Como pôde a âgua gelada causar esses efeitos aparentemente miraculosos 
na Sra. Macken? Uma das possibilidades é que ”desperte” o hemisfério direito. Näo existem 
conexöes do nervo vestibular se projetando para o côrtex vestibular no lobo parietal direito nem 
também para outras partes do hemisfério direito. A ativapäo destes circuitos no hemisfério direito 
faz a paciente prestar atenpäo ao lado esquerdo e notar que seu brapo esquerdo estâ inerte, sem vida. 
Entâo ela reconhece, pela primeira vez, que estâ paralitica. 

Esta interpretapäo é provavelmente correta, pelo menos parcialmente, mas eu gostaria de considerar 
uma hipôtese altemativa mais especulativa: a idéia de que este fenômeno é de alguma forma 
relacionado com movimentos râpidos dos olhos (REM) ou sono com sonhos. As pessoas passam 
um terpo de suas vidas dormindo, e durante 25% desse tempo seus olhos ficam se movimentando â 
medida que elas têm sonhos vividos, emocionantes. Durante estes sonhos, muitas vezes somos 
confrontados com fatos desagradâveis, perturbadores, sobre nôs mesmos. Assim, tanto no estado 
âgua-gelada quanto no sono REM, hâ perceptiveis movimentos do olho, e memôrias desagradâveis 
e proibidas vêm â tona, e isto pode näo ser uma coincidência. Freud acreditava que nos sonhos nôs 
dragamos do fundo o material que é comumente censurado, e a gente especula se o mesmo tipo de 
coisa pode estar acontecendo duran- 
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te a estimulapäo ”âgua gelada no ouvido”. Com o risco de levar a analogia longe demais, vamos 
recorrer ao nosso general, que agora estâ sentado em seu quarto, jâ bem tarde da noite seguinte, 
sorvendo um câlice de conhaque. Agora tem tempo de se dedicar a uma inspcgäo sossegada do 
informe 



entregue a ele por um batedor âs 5h55 da manhâ e talvez esta meditapäo e interpretapäo corresponda 
ao que chamamos sonhar. Se o material fizer sentido, ele pode incorporâ-lo ao seu plano de batalha 
para o dia seguinte. Se näo fizer sentido ou se for muito perturbador e complicado, ele o colocarâ na 
gaveta da escrivaninha e tentarâ esquecê-lo; é provavelmente por isso que näo conseguimos nos 
lembrar da maioria dos nossos sonhos. Sugiro que a cstimulagäo vestibular causada pela âgua 
gelada ativa parcialmente o mesmo conjunto de circuitos que gera o sono REM. Isto permite â 
paciente descobrir fatos desagradâveise perturbadores sobre si mesma — inclusive sua paralisia — 
que säo geralmente reprimidos quando estâ acordada. 

Esta é obviamente uma conjectura altamente especulativa, e eu lhe daria apenas 10% de chance de 
estar correta. (Meus colegas provavelmente lhe dariam 

1%.) Mas leva a uma previsäo simples e testâvel. Pacientes com negapäo devem sonhar que estäo 
paraKticos. Na verdade, se estiverem acordados durante um episödio REM, podem continuar 
admitindo sua paralisia por vârios minutos, antes de reverter novamente â negapäo. Recordem que 
os efeitos de nistagmo termicamente induzido — a confissäo de paralisia da Sra. Macken — 
duraram pelo menos 30 minutos depois que o nistagmo cessara.13 

Podeis näo atender a uma. mente doente, Arrancar da memöria uma mâgoa enraizada, Apagar os problemas 
gravados do cérebro, E com algum doce antidoto que faz esquecer Limpar o feito entulhado desse perigoso 
material Que pesa no coraqäo? 

— WILLIAM SHAKESPEARE 

A memöria tem sido legitimamente chamada de o Santo Graal da neurociência. Embora tenham 
sido escritos muitos tratados volumosos sobre este tôpico, na verdade sabemos pouco a seu respeito. 
A maioria dos trabalhos realizados em décadas recentes tem caido em duas categorias. Uma delas é 
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formagäo do rastro da memöria em si, buscada na natureza de mudan?as fïsicas entre sinapses e nas 
cascatas quimicas dentro das células nervosas. A segunda é baseada no estudo de pacientes como 
H.M. (brevemente descrito no Capitulo 1), cujo hipocampo foi removido cirurgicamente devido a 
epilepsia e que näo foi mais capaz de criar novas memörias depois da cirurgia, embora possa se 
lembrar da maioria das coisas acontecidas antes disso. 

Experiências em células & em pacientes como H.M. nos têm dado algumas visöes mais profundas 
sobre como novos tragos de memöria sâo formados, mas falham completamente em explorar 
aspectos narrativos e construtivos da memöria igualmente importantes. Como cada novo item é 
editado e censurado (quando necessârio) antes de ser arquivado de acordo com o momento e o lugar 
onde ocorreu? Como estas memörias säo progressivamente assimiladas ao nosso ”eu 
autobiogrâfico”, tomando-se parte do que somos? Estes aspectos sutis da memöria säo 
extraordinariamente dificeis de estudar em pessoas normais, mas percebi que é possivel explorâ-los 
em pacientes como a Sra. Macken, que ”reprimem” o que aconteceu hâ somente alguns minutos. 

Você näo precisa nem mesmo de âgua gelada para mapear este novo territôrio. Descobri que podia 
gentilmente estimular alguns pacientes a finalmente admitir que o bra?o esquerdo ”näo estâ 
funcionando” ou estâ ”fraco” ou âs vezes até ”paralitico” (embora näo parecessem perturbados com 
este reconhecimento). Se eu conseguisse extrair um pronunciamento desses, saisse do quarto e 
voltasse 10 minutos depois, o paciente näo se lembraria absolutamente da ”confissäo”, tendo uma 
espécie de amnésia seletiva para assuntos referentes ao seu brago esquerdo. Uma mulher, que 
chorou durante 10 minutos quando percebeu que estava paralitica (uma '’rca^äo catastrôfica”), näo 
conseguiu se lembrar deste fato algumas horas mais tarde, embora deva ter sido uma experiência 
emocionalmente carregada e importante. Trata-se de algo tâo prôximo quanto possivel de uma 
repressäo ffeudiana. 


O curso natural da sindrome da nega?âo nos proporciona outros meios de explorar as fungöcs da 
memôria. Por motivos näo compreendidos, a maioria dos pacientes tende a se recuperar 
completamente da sindrome apôs duas ou três semanas, embora seus membros ainda estejam quase 
sempre paralisados ou extremamente fracos. (Näo seria maravilhoso se alcoôlatras ou anoréxicos 
que rejeitam a terrivel verdade sobre seu hâbito de beber ou sua imagem corporal conseguissem se 
recuperar täo rapidamente da nega^äo? Fico imaginan- 
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do se âgua gelada no canal auditivo esquerdo faria a mâgica!) Que aconteceria se nos dirigissemos a 
um paciente depois que ”terminou” de negar sua paralisia e lhe perguntâssemos: ”Quando estive 
com você na semana passada e lhe perguntei pelo seu brago esquerdo, o que você me disse?” Ele 
admitiria ter estado em ncgagäo? 


A primeira paciente 



que interroguei sobre isto foi Mumtaz Shah, que negara sua paralisia durante quase um mês apös ter 
um derrame e depois se recuperou completamente da ncgagäo (embora näo da paralisia). Comecei 
com a pergunta ôbvia: — Sra. Shah, lembra-se de mim? 

— Sim, o senhor veio me ver no Mercy Hospital. Estava sempre com aquelas duas estudantes de 
enfermagem, Becky e Susan. — (Era tudo verdade; até agora, ela estava acertando.) 

— Lembra-se de que lhe perguntei sobre seus bra^os? O que a senhora disse? 

— Disse-lhe que meu brago esquerdo estava paralitico. 

— Lembra-se de que a vi vârias vezes? O que disse a cada vez? 

— Vârias vezes, vârias vezes, sim, disse a mesma coisa, que eu estava paralitica. 

(Na verdade, ela me dissera todas as vezes que seu brago estava bom.) 

— Mumtaz. Pense bem. Lembra-se de me dizer que seu brapo esquerdo estava bom, que näo estava 
paralisado? 

— Bem, doutor, se eu disse isso, fica implicito que estava mentindo. E näo sou mentirosa. 

Aparentemente, Mumtaz tinha reprimido as dezenas de episödios de ncgagäo em que se envolvera 
durante minhas numerosas visitas ao hospital. 

O mesmo aconteceu com outra paciente, Jean, a quem visitei no Centro de Rcabilitagäo de San 
Diego. Lizemos as perguntas de sempre. 

— Consegue usar seu bra?o direito? 


— Oh, sim. 


— Pode usar o bra?o esquerdo? 

— Sim. 

Mas quando cheguei â pergunta, ”Os dois estâo igualmente fortes?”, Jean disse: — Näo, meu bra?o 
esquerdo estâ mais firme. 

Tentando esconder minha surpresa, apontei para uma mesa de mogno no fim do corredor e 
perguntei se podia levantâ-la com a mäo direita. 
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— Acho que sim — disse. 

— Até que altura pode erguê-la? 

Ela avaliou a mesa, que devia pesar 40 quilos, franziu os lâbios e disse: 

— Acho que posso levantâ-la uns três centimetros. 

— Consegue levantar uma mesa com sua mäo esquerda? 

— Claro — respondeu Jean. — Posso levantâ-la uns quatro centimetros! Ergueu a mäo direita e me 
mostrou com o polegar e o indicador até que 

altura podia suspender uma mesa com sua mäo esquerda inerte. Mais uma vez, esta é uma 
’Tormapäo de rcagäo”. 

Mas, no dia seguinte, depois que se recupera da ncgagäo, Jean repudiou estas mesmas palavras. 

— Jean, lembra-se de que lhe fiz uma pergunta ontem? 

— Sim — disse ela, tirando os ôculos com a mäo direita. — O senhor me perguntou se eu podia 
levantar uma mesa com a mäo direita e eu disse que conseguia erguê-la uns três centimetros. 

— O que disse sobre a mäo esquerda? 

— Disse que näo conseguia usar minha mäo esquerda. — E dirigiu-me um olhar perplexo.14 

O ”modelo” de ncgagäo que examinamos antes proporciona uma explicapäo parcial tanto para as 
formas sutis de ncgagäo em que todos nos envolvemos, quanto para os veementes protestos de 
pacientes de ncgagäo. Baseia-se na idéia de que o hemisfério esquerdo tenta preservar a todo custo 
uma visäo coerente do mundo, e, para fazê-lo bem, âs vezes tem de fechar a entrada de informapäo 
que seja potencialmente ”ameapadora” â estabilidade do eu, da individualidade. 

Mas que tal se pudéssemos de alguma forma tomar mais aceitâvel este fato ”desagradâvel” — 
menos amea?ador ao sistema de crcngas de um paciente? Ele entäo ficaria mais disposto a aceitar 
que seu bra?o esquerdo estâ paralitico? Em outras palavras, é possivel ”curar” sua negapäo 
simplesmente mexendo na estmtura de suas crenpas? 

Comecei fazendo um trabalho neurolögico informal com uma paciente, neste caso, uma mulher 
chamada Nancy. Mostrei-lhe uma seringa cheia de solupäo salina e disse: ”Como parte do seu 
exame neurolôgico, gostaria de injetar no seu brapo esquerdo este anestésico e, assim que o fizer, 
seu bra<?o esquerdo 
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ficarâ temporariamente paralisado por alguns minutos.” Depois de assegurar que Nancy entendeu 
bem, tratei de ”injetar” âgua salgada em seu brago. Minha pergunta era: Serâ que iria de repente 
admitir que estava paralitica, agora que isso fora tomado mais aceitâvel para ela, ou diria: ”Sua 
injcgäo näo fimciona; consigo mover o brapo esquerdo muito bem”? Este é um belo exemplo de 
experiência com o sistema de crenpas de uma pessoa, um campo de pesquisa que batizei de 
epistemologia experimental, sö para incomodar os filôsofos. 

Nancy sentou-se tranqüilamente por alguns momentos, esperando a ”inje 9 äo” ”fazer efeito”, 
enquanto seus olhos corriam em volta, examinando vârios microscôpios antigos do meu consultörio. 
Entâo perguntei: ”Bem, consegue mover seu brago esquerdo?” ”Näo”, respondeu, ”ele parece näo 
querer fazer nada. Näo se move.” 



Aparentemente, minha suposta injcgäo tinha funcionado, pois ela agora conseguia aceitar o fato de 
que seu braqo esquerdo estava realmente paralisado. 

Mas como poderia ter certeza de que este näo era simplesmente o resultado do meu charme 
persuasivo? Talvez eu estivesse apenas ”hipnotizando” Nancy para que aceitasse que seu brapo 
estava paralisado. Assim, fiz o controle ôbvio: repeti o mesmo procedimento com o bra?o direito. 
Apôs 10 minutos, voltei â sala e, depois de conversar rapidamente sobre vârios assuntos, disse: 
”Como parte do nosso exame neurolögico, vou injetar este anestésico local em seu brago direito, e, 
depois que eu aplicar a injc^äo, seu braqo direito ficarâ paralisado por alguns minutos.” Entäo 
apliquei a injepäo, com a mesma seringa contendo a mesma solugäo, esperei um pouco e perguntei: 
’Consegue mexer o brago direito?” Nancy olhou para baixo, ergueu a mäo direita até o queixo e 
falou: ”Sim, estâ se movendo. Veja o senhor mesmo.” Fingi surpresa. ”Como é possivel? Injetei em 
você o mesmo anestésico que usei em seu brago esquerdo!” Ela balanpou a cabeqa, incrédula, e 
respondeu: ”Bem, eu näo sei, doutor. Acho que é a mente sobre a matéria. Sempre acreditei 
nisso.”15 

O que chamamos de fundamentos racionais de nossas crengas säo muitas vezes tentativas extremamente 
irracionais de justificar nossos instintos. 

— THOMAS HENRY HUXLEY 
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Quando iniciei esta pesquisa hâ cerca de cinco anos, näo tinha absolutamente nenhum interesse por 
Sigmund Freud. (Ele poderia ter dito que eu estava em ncgagäo.) E, como a maioria dos meus 
colegas, era muito cético ante suas idéias. Toda a comunidade da neurociência tem profimda 
dcsconfianga de Freud, porque ele tratou de aspectos esquivos da natureza humana que parecem 
verdadeiros, mas näo podem ser testados empiricamente. Mas, depois que trabalhei com esses 
pacientes, logo se tomou claro para mim que, embora Freud tenha escrito uma grande quantidade de 
absurdos, näo hâ como negar que foi um gênio, especialmente quando se considera o ambiente 
social e intelectual de Viena na virada do século. Freud foi uma das primeiras pessoas a enfatizar 
que a natureza humana pode ser submetida a invcstigagäo cientifica sistemâtica, que a gente pode 
realmente procurar leis da vida mental da mesma forma que um cardiologista pode estudar o 
coragäo ou um astrônomo estudar movimentos planetârios. Aceitamos tudo isso agora, mas naquela 
época foi um insight revolucionârio. Näo é de admirar que seu nome tenha se tomado um clichê 
comum. 

A mais valiosa contribuigäo de Freud foi a descoberta de que a mente consciente é simplesmente 
uma fachada e que você é completamente inconsciente de 90% do que realmente se passa em seu 
cérebro. (Um exemplo impressionante é o zumbi no Capitulo 4.) E, com respeito a defesas 
psicolôgicas, Freud acertou em cheio. Alguém pode duvidar da realidade do ”riso nervoso” ou das 
”racionaliza 9 Öes”? Singularmente, embora esteja envolvido nesses tmques mentais o tempo todo, 
você é completamente inconsciente de estar fazendo isso e provavelmente o negaria se alguém 
chamasse sua atcngäo. Mas, quando você observa outra pessoa procedendo assim, a coisa é 
comicamente visivel, muitas vezes até embara^osa. Na verdade, tudo isso é muito bem conhecido 
de todo bom dramaturgo ou romancista (experimente ler Shakespeare ou Jane Austen), mas Freud 
seguramente merece crédito por apontar o papel fundamental das defesas psicolôgicas em nos 
ajudar a organizar nossa vida mental. Infelizmente, os esquemas teôricos que ele construiu para 
explicâ-las eram nebulosos e nâo eram testâveis. Apelou com demasiada freqüência para uma 
terminologia obscura e tinha verdadeira obsessäo pelo sexo para explicar a condigäo humana. Além 
disso, nunca fez experiências para confirmar suas teorias. 

Mas em pacientes de nega^äo, você pode testemunhar estes mecanismos 
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evoluindo ante seus olhos, colhidos em flagrante delito. Pode-se fazer uma lista dos numerosos 
tipos de auto-sugestäo que Sigmund e Anna Freud descreveram e ver nitidamente exemplos 
amplificados de cada um deles em nossos pacientes. Foi vendo esta lista que me convenci pela 
primeira vez da realidade das defesas psicolôgicas e 



do papel central que desempenham na natureza humana. 


• Negagäo: O tipo mais öbvio, de fato, é a negapâo direta. ”Meu bra?o estâ funcionando 
perfeitamente.” ”Consigo mover meu brago esquerdo — nâo estâ paralitico.” 


• Repressäo: Como vimos, o paciente âs vezes admitirâ, com interrogatörio repetido, que estâ de 
fato paralitico, para logo voltar â negapäo —y aparentemente ”reprimindo” a memöria da confissäo 
feita apenas alguns minutos antes. Muitos psicôlogos cognitivos afirmam que memörias reprimidas, 
como a repentina lembran?a de abuso e maus-tratos na infância, säo inerentemente ficticias — a 
colheita de sementes psicolögicas plantadas pelo terapeuta e levadas a florescer pelo paciente. Mas 
aqui temos uma prova de que algo como a repressäo estâ se passando, embora em menor escala de 
tempo, sem nenhuma possibilidade de que o comportamento do paciente tenha sido indevidamente 
influenciado pelo realizador da experiência. 

• Formagäo de reagäo: Esta é a propensäo para afirmar exatamente o oposto do que a pessoa 
suspeita ser verdade para si mesma. Por exemplo, um homossexual latente pode beber sua cerveja, 
desfilar por ai com botas de cowboy e exibir um comportamento machista, numa tentativa 
inconsciente de afirmar sua presumida masculinidade. Existe até um estudo recente mostrando que, 
vendo clips de filmes de pomografia masculina, homens que säo abertamente espancadores de gays 
têm erepöes maiores do que homens sem preconceitos. (Se você estâ especulando como foram 
medidas as cre^öes, os pesquisadores usaram um dispositivo chamado pletismögrafo peniano.) 

Lembro-me aqui de Jean — a mulher que disse que podia erguer uma mesa grande três centimetros 
acima do chäo com a mäo direita e depois acrescentou, quando interrogada, que sua mäo esquerda 
paralitica estava realmente mais forte do que a direita; que podia usâ-la para levantar 
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a mesa quatro centimetros. Lembrem-se também da Sra. Dodds que, quando perguntada se amarrou 
os cordöes do sapato, respondeu: ”Sim, fiz isso com minbas duas mäos.” Estes säo exemplos 
impressionantes de formapäo de reapäo. 

• Racionalizagäo: Vimos muitos exemplos neste capitulo. ”Oh, doutor, näo movi meu brapo porque 
tenho artrite no ombro e döi.” Ou esta, de outro paciente: ”Oh, os estudantes de medicina têm me 
irritado o dia todo e é por isso que näo quero mover meu brapo agora.” 

Solicitado a erguer as duas mâos, um homem levantou a mâo direita no ar e disse, quando detectou 
meu olhar fixo em sua mäo esquerda imôvel: ”Humm, como pode ver, estou me firmando na mäo 
esquerda para levantar a direita.” 

Mais raramente, vemos uma clara confabulapäo: 

”Estou tocando seu nariz com minha mäo esquerda.” 

”Sim, claro que estou batendo palmas.” 

• Humor. Até o humor pode vir em socorro — näo apenas desses pacientes mas de todos nôs —, 
como Freud sabia muito bem. Pense apenas no chamado riso nervoso ou em todas aquelas vezes em 
que você usou de humor para esvaziar uma situapäo tensa. Além disso, serâ uma simples 
coincidência que tantas piadas lidem com assuntos potencialmente ameapadores, como morte ou 
sexo? Na verdade, depois de ver esses pacientes, estou convencido de que o antidoto mais eficaz 
para o absurdo da condipäo humana talvez seja o humor, mais do que a arte. 

Lembro-me de ter pedido a um paciente, um professor de literatura inglesa, para mover seu brapo 
esquerdo paralisado. 

— Sr. Sinclair, consegue tocar meu nariz com sua mäo esquerda? 


— Estâ bem, mostre-me. Por favor, vâ em frente e toque-o. 

— Näo estou acostumado a receber ordens, doutor. 

Colhido de surpresa, perguntei-lhe se estava brincando ou sendo sarcâstico. 

— Näo, falo sério. Näo estou brincando. Por que pergunta? Assim, parece que, embora as 
observapöes dos pacientes sejam muitas 

vezes matizadas de um impertinente senso de humor, eles prôprios näo têm consciência de que 
estäo sendo engrapados. 
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Outro exemplo: 

— Sra. Franco, pode tocar meu nariz com sua mäo esquerda? 

— Sim, mas cuidado. Eu poderia furar seu olho. 

• Projegäo: E uma tâtica usada quando, querendo evitar enfrentar uma docnga ou deficiência, nôs a 
atribuimos convenientemente a outra pessoa. ”Este brago paralitico pertence ao meu irmäo, pois sei 
perfeitamente que o meu estâ bem.” Deixo aos psicanalistas a tarefa de decidir se este é um 
verdadeiro caso de projcgäo. Mas, quanto a mim, estâ muito prôximo de sê-lo. 

Entäo, aqui temos pacientes envolvendo-se precisamente nos mesmos tipos de mecanismos 
freudianos de defesa — negaqäo, racionalizagäo, confabula^äo, repressäo, formagäo de rca^äo etc. 

— que todos nôs usamos diariamente em nossas vidas. Percebi que eles apresentam uma fantâstica 
oportunidade de testar cientificamente, pela primeira vez, as teorias 



freudianas. Os pacientes säo um microcosmo de você e de mim, mas ”melhores”, no sentido de que 
seus mecanismos de defesa ocorrem numa escala de tempo comprimida e säo ampliados dez vezes. 
Assim, podemos realizar experiências com que os analistas freudianos apenas sonharam. Por 
exemplo, o que determina que defesa em particular você usa em uma determinada situagäo? Por que 
você usaria uma ncgagäo direta num caso e uma racionalizagäo ou formagäo de rcagäo em outro? É 
o seu (ou do paciente) tipo de personalidade que determina quais mecanismos de defesa você usa? 
Ou o contexto social determina a qual delas apelar? Você usa uma estratégia com um superior e 
outra com pessoas socialmente inferiores? Em outras palavras, quais säo as ”leis” dos mecanismos 
psicolôgicos de defesa? Ainda temos um longo caminho a percorrer, antes de podermos tratar 
dessas questöes,16 mas, para mim, é empolgante pensar que nôs, cientistas, podemos comcgar a 
invadir um territôrio até agora reservado a romancistas e fïlôsofos. 

Enquanto isso, serâ possivel que algumas destas descobertas tenham implica^öes prâticas na 
clinica? Usar âgua gelada para corrigir a ilusäo de alguém sobre a imagem corporal é fascinante de 
observar, mas poderia também ser útil aos pacientes? A irriga^äo repetida ”curaria” 
permanentemente a Sra. Macken da ncgagäo e a tomaria disposta a participar na rcabilitagäo? 
Também comecei a especular sobre a anorexia nervosa. Estes pacientes têm distúrbios 
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de apetite, mas também se iludem sobre sua imagem corporal — afirmando realmente ”ver” que 
estäo gordos quando se olham no espelho, embora estejam grotescamente magros. O distúrbio de 
apetite (ligado aos centros de nutrigäo e saciedade no hipotâlamo) é primordial, ou a distor?âo da 
imagem corporal causa o problema de apetite? Vimos no capitulo passado que alguns pacientes de 
dcsatcngäo na verdade comcgam a acreditar que o objeto no espelho é ”real” — seus distúrbios 
sensoriais de fato provocam mudan?as em seu sistema de crcngas. E, em pacientes de ncgagäo ou 
anosognosia, observa-se muitas vezes uma urdidura, uma dcformagäo semelhante de suas crcngas 
para se acomodar â imagem corporal distorcida. Alguns desses mecanismos poderiam estar 
envolvidos na anorexia? Sabemos que certas partes do sistema limbico, como o côrtex insular, säo 
conectadas aos centros hipotalâmicos do ”apetite” e também a partes dos lobos parietais 
relacionados com a imagem corporal. É admissivel que a quantidade que você come durante um 
longo periodo de tempo, suas crcngas intelectuais sobre se você estâ gordo ou magro demais, a 
pcrccpgäo que tem da sua imagem corporal e do seu apetite estejam todos muito mais intimamente 
ligados em seu cérebro do que você percebe — de forma que uma distorqäo num desses sistemas 
também possa levar a um distúrbio difuso nos outros? Esta idéia pode ser testada diretamente 
fazendo a irriga^äo de âgua gelada numa paciente com anorexia (para ver se corrigiria 
temporariamente a ilusäo sobre sua imagem corporal). Esta é um possibilidade forpada, mas que 
vale a pena tentar, dada a facilidade do procedimento e a falta de um tratamento eficaz para a 
anorexia. Na verdade, o distúrbio é fatal em cerca de 10% dos casos. 

Atacar Freud é um passatempo intelectual popular nos dias de hoje (embora ele ainda tenha seus fas 
em Nova York e Londres). Mas, como vimos neste capitulo, ele deu realmente alguns valiosos 
mergulhos de entendimento na condi?âo humana, e, quando falou das defesas psicolögicas, acertou 
diretamente na mosca, embora näo tivesse nenhuma idéia do motivo por que estas evoluiram nem 
de quais mecanismos neurais poderiam mediâ-las. Uma idéia bem menos conhecida, mas 
igualmente interessante, formulada por Freud, foi sua afîrmagäo de que tinha descoberto o único 
denominador comum de todas as grandes revolu^öes cientificas: surpreendentemente, todas elas 
humilham ou destronam o ”homem” da posiqäo de figura central no cosmos. 
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A primeira destas, segundo ele, foi a revolugäo copemicana, na qual uma visäo geocêntrica 
(centrada na Terra) do universo foi substituida pela idéia de que a Terra é apenas uma particula de 
poeira no cosmos. 

A segunda foi a rcvolugäo darwiniana, que sustenta que somos franzinos macacos neötenos sem 
pêlo, que desenvolveram acidentalmente certas caracteristicas que nos fizeram 



bem-sucedidos, pelo menos temporariamente. 


A terceira grande revolupäo cientifica, afirmava ele (modestamente), foi sua descoberta do 
inconsciente e o corolârio de que a sensapäo humana de ”ser responsâvel” é ilusöria. Freud afirmava 
que tudo que fazemos na vida é govemado por um caldeiräo de emopöes, impulsos e motivos 
inconscientes e que o A que chamamos consciência é apenas a ponta do iceberg, uma elaborada 
racionalizapäo post hoc de todos os nossos atos. 

Acredito que Freud identificou corretamente o denominador comum das grandes revolupöes 
cientificas. Mas nâo explica por que é assim — por que iriam os seres humanos realmente gostar de 
ser ”humilhados” ou destronados? O que recebem em troca por aceitar a nova visäo de mundo que 
diminui a humanidade? 

Aqui podemos fazer uma reviravolta e providenciar uma interpretapäo freudiana sobre por que 
cosmologia, evolupäo e ciência do cérebro têm tanto apelo, näo sö para os especialistas, mas para 
todo mundo. Ao contrârio de outros animais, os seres humanos têm aguda consciência de sua 
pröpria mortalidade e pavor da morte. Mas o estudo da cosmologia nos dâ uma sensapäo de 
intemporalidade, etemidade, de que fazemos parte de algo muito maior. O fato de sua vida ser finita 
é menos aterrorizador, quando você sabe que é parte de um universo em evolupäo — um drama que 
estâ sempre se desenrolando. Este é provavelmente o ponto mais pröximo de uma experiência 
religiosa que um cientista pode chegar a ter. 


O mesmo acontece com o estudo da evolupäo, pois lhe dâ uma sensapäo de tempo e lugar, 
permitindo que você se veja como parte de uma grande jomada. E igualmente em referência âs 
ciências do cérebro. Nesta revolupäo, abandonamos a idéia de que existe uma alma separada de 
nossas mentes e corpos. Longe de ser aterrorizante, a idéia é bem liberadora. Se você pensa que é 
algo especial neste mundo, envolvendo-se uma altiva inspepäo do cosmos a partir de um único 
ponto de observapäo, seu aniquilamento se toma inaceitâvel. Mas se você faz parte da grande danpa 
cösmica de Shiva, em vez de ser 
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mero espectador, entâo sua morte inevitâvel deve ser vista mais como uma jubilosa reuniäo com a 
natureza do que como tragédia. 

O brâmane é tudo. Do brâmane vêm aparências, 

sensagöes, desejos, atos. Mas todos estes säo meramente nomes 

e formas. Para conhecer o brâmane deve-se experimentar a 

identidade entre ele e o Eu, ou o brâmane que mora 

dentro do lôtus do seu coragäo. Sö fazendo assim pode o homem 

escapar da afligäo e da morte e tornar-se um com a 

sutil essência além de todo conhecimento. 

— UPANISHADS, 500A.C. 

CAPITULO 8 


”A insustentâvel aparência 
do ser” 


"A gente näo pode acreditar em coisas impossiveis. ” "Ouso dizer que você näo tem praticado muito ”, disse a 
Rainha. "Quando eu tinha sua idade, sempre fazia isso meia hora por dia. Bem, âs vezes eu acreditei em até 
seis coisas impossiveis antes do café da manhä. ” 


— LEWIS CARROLL, Através do espelho 
"Geralmente”, disseHolmes, "quanto mais estranha, é 


coisa menos misteriosa se mostra. Os crimes 



comuns, sem tragos caracteristicos, é que säo realmente enigmâticos, exatamente como um rosto comum é o 
mais dificil de identificar. ” 

— SHERLOCK HOLMES 

Jamais esquecerei a frustra^äo e o desespero daquela voz no outro lado da linha. O telefonema foi 
num comcgo de tarde, enquanto eu estava em pé junto â escrivaninha, remexendo papéis â procura 
de uma carta fora de lugar, e levei alguns segundos para registrar o que o homem estava dizendo. 
Apresentou-se como um ex-diplomata da Venezuela cujo filho estava sofrendo um delirio terrivel e 
cruel. Eu poderia ajudâ-lo? 



206 / FANTASMAS NO CÉREBRO 


— Que tipo de delirio? — perguntei. 

A resposta e a tensäo emocional em sua voz me pegaram de surpresa. — Meu filho de 30 anos 
pensa que näo sou seu pai, que sou um impostor. Diz a mesma coisa sobre sua mäe, que näo somos 
seus pais verdadeiros. — Fez uma pausa. — Näo sabemos mais o que fazer ou onde procurar ajuda. 
Seu nome nos foi indicado por um psiquiatra de Boston. Até agora, ninguém conseguiu nos ajudar, 
descobrir um meio de fazer Arthur melhorar. — Ele estava quase chorando. — Dr. Ramachandran, 
amamos nosso filho e iriamos até os confins da Terra para ajudâ-lo. Existe alguma forma de o 
senhor poder vê-lo? 

— Claro, vou examinâ-lo — disse eu. Quando podem traze-lo? 


Dois dias depois, Arthur veio ao nosso laboratörio pela primeira vez no 


que se tomaria um estudo de um ano inteiro sobre seu estado. Era um sujeito de boa aparência, 
usava calgas jeans, uma camiseta branca e mocassins. Seu modo de ser era timido e quase infantil, 
muitas vezes sussurrando as respostas âs perguntas ou fitando-nos de olhos esbugalhados. Âs vezes, 
eu mal podia ouvir sua voz em meio ao zumbido dos aparelhos de ar condicionado e computadores. 


Os pais explicaram que Arthur sofrera um acidente automobilistico quase fatal quando freqüentava 
a escola em Santa Barbara. Sua cabcga bateu no pârabrisa com tanta forga que ele ficou em coma 
durante três semanas, sem nenhuma certeza de que sobreviveria. Mas quando finalmente despertou 
e comcgou uma terapia intensiva de rcabilitagäo, as cspcrangas de todos aumentaram. Arthur 
aprendeu gradualmente a falar e caminhar, lembrava-se do passado e parecia, segundo todos os 
indicios extemos, estar de volta ao normal. Apenas tinha este incrivel delirio a respeito dos pais — 
que eram impostores — e nada podia convencê-lo do contrârio. 

Apôs uma breve conversa para animar o ambiente e deixar Arthur â vontade, perguntei: — Arthur, 
quem levou você ao hospital? 

— Aquele cara que estâ na sala de espera — respondeu Arthur. — E o cavalheiro que vem 
cuidando de mim. 

— Você quer dizer seu pai? 

— Näo, näo, doutor. Aquele näo é meu pai. Apenas parece com ele. E... como o senhor chamaria 
isso?... um impostor, acho eu. Mas näo acho que ele represente qualquer amcaga. 
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— Arthur, por que acha que ele é um impostor? O que dâ a você essa impressäo? 

Ele me dirigiu um olhar tolerante, como se quisesse dizer: Como näo poderia eu ver o ôbvio?, e 




falou: 


— Sim, ele parece exatamente com meu pai, mas realmente näo é. É um bom sujeito, doutor, mas 
seguramente näo é meu pai. 

— Mas, Arthur, por que este homem estâ fingindo ser seu pai? Arthur parecia triste e resignado 
quando disse: 

— Isso é que é täo surpreendente. Por que alguém quereria fingir ser meu pai? — Parecia confuso 
medida que procurava uma cxplicagäo plausivel. -<— Talvez 



meu pai verdadeiro o tenha empregado para cuidar de mim, dando-lhe algum dinheiro para que 
pagasse minhas contas. 


Mais tarde, em meu escritôrio, os pais de Arthur acrescentaram outro componente ao mistério. 
Aparentemente, seu filho näo tratava nenhum dos dois como impostores, quando falavam com ele 
pelo telefone. Sô afirmava que eram impostores quando se encontravam e conversavam cara a cara. 
Isto indicava que Arthur näo tinha amnésia com respeito a seus pais e que näo estava simplesmente 
”louco”. Pois, se isso fosse verdade, por que ele seria normal quando os ouvia ao telefone e 
delirante com respeito âs identidades dos pais somente quando olhava para eles? 

”É muito desconcertante”, disse o pai de Arthur. ”Ele reconhece todos os tipos de pessoas que 
conheceu no passado, inclusive seus companheiros de quarto na faculdade, seus melhores amigos 
de infância e suas ex-namoradas. Näo chama nenhum deles de impostor. Parece ter alguma 
implicância contra sua mäe e contra mim.” 


Senti muita pena dos pais de Arthur. Poderiamos investigar o cérebro do seu filho e tentar lanpar 
uma luz sobre seu estado — e talvez confortâ-los com uma cxplicagäo lôgica para seu cstranho 
comportamento —, mas havia muito pouca esperanpa de um tratamento eficaz. Esse tipo de 
problema neurolôgico em geral é permanente. Mas tive uma agradâvel surpresa em certa manhä de 
domingo, quando o pai de Arthur me telefonou, empolgado com uma idéia que tivera, vendo um 
programa de televisäo sobre membros fantasmas no qual eu dcmonstrava que o cérebro pode ser 
induzido por truques, simplesmente usando um espelho. ”Dr. Ramachandran”, disse ele, ”se o 
senhor pode induzir 
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uma pessoa a pensar que seu brago paralitico pode se mover de novo, por que näo podemos 
usar um truque semelhante para ajudar Arthur a se livrar do seu delirio?” 

Claro, por que näo? No dia seguinte, o pai de Arthur entrou no quarto do filho e anunciou 
alegremente: ”Arthur, adivinha! Aquele homem com quem você tem vivido todos esses dias 
é um impostor. Realmente näo é seu pai. Você estava com a razäo o tempo todo. Assim, 
mandei-o embora para a China. Eu sou seu pai verdadeiro.” Aproximou-se de Arthur e tocou 
seu ombro com a mäo. ”É bom ver você, filho!” 

Arthur arregalou os olhos e piscou ante a noticia, mas pareceu aceitâ-la sem duvidar. Quando 
veio ao meu laboratôrio no dia seguinte, perguntei-lhe: 

— Quem é aquele homem que trouxe você hoje? 

— É meu pai verdadeiro. 

— Quem estava cuidando de você na semana passada? 

— Ah — disse Arthur —, aquele cara voltou para a China. Ele é parecido com o meu pai, 
mas agora se foi. 


Quando falei ao telefone com o pai de Arthur na tarde daquele dia, ele confumou que Arthur 
agora o chamava de ”pai”, mas que Arthur ainda parecia sentir que algo estava errado. ”Acho 
que ele me aceita intelectualmente, doutor, mas näo emocionalmente”, disse. ”Quando o 
abra?o, näo hâ nenhum calor.” 

Coitado, nem mesmo esta aceitagâo intelectual de seus pais durou muito. Uma semana 
depois, Arthur voltou ao delirio original, afirmando que o impostor tinha retomado. 

Arthur estava sofrendo da ilusäo de Capgras, uma das mais raras e variegadas sindromes na 
neurologia. 1 O paciente, que muitas vezes é perfeitamente lúcido, chega a considerar 
parentes prôximos — geralmente seus pais, filhos, cônjuge ou irmäos — impostores. Como 
Arthur disse repetidas vezes: ”Aquele homem é idêntico ao meu pai, mas realmente näo é 
meu pai. Essa mulher que afrrma ser minha mäe? Estâ mentindo. É igual â mamäe, mas näo é 
ela.” Embora essas estranhas ilusöes possam aflorar em estados psicôticos, mais de um tergo 
dos casos documentados de sindrome de Capgras tem ocorrido em associagäo com lesöes 
traumâticas no cérebro, 



”A INSUSTENTÂVEL APARÊNCIA DO SER” / 209 


como o ferimento na cabega que Arthur sofreu no acidente de carro. Isto me sugere que a 
sindrome tem uma base orgânica. Mas, como a maioria dos pacientes de Capgras parecem 
desenvolver esta ilusäo ”espontaneamente”, eles säo geralmente enviados a psiquiatras, que 
tendem a preferir uma explicagäo freudiana para o distúrbio. 

Segundo esta visäo, todos nös, chamados pessoas normais, quando crian?as sentimos atragäo 
sexual por nossos pais. Assim, todo homem quer fazer amor com sua mäe e chega a ver seu 
pai como um rival sexual (Édipo abriu o caminho), e toda mulher tem durante a vida 
profundas obsessöes sexuais pelo pai (o complexo de Electra). Embora estes sentimentos 
proibidos sejam inteiramente reprimidos na idade adulta, permanecem latentes, como 



brasas profundamente recobertas depois que um incêndio foi extinto. Entäo, afirmam 
numerosos psiquiatras, acontece um golpe na cabe?a (ou algum outro mecanismo näo 
reconhecido de liberagäo) e a sexualidade reprimida em rclagäo â mäe ou ao pai vem â tona, 
acesa. O paciente se vê de repente e inexplicavelmente atraido sexualmente pelos pais e 
portanto diz para si mesmo: ”Meu Deus! Se esta é minha mäe, como posso sentir atragäo 
sexual por ela?” Talvez a única forma de poder manter alguma aparência de sanidade seja 
dizer a si prôprio: ”Esta deve ser outra mulher, uma mulher estranha.” Da mesma forma: ”Eu 
nunca poderia sentir esse tipo de ciúme sexual com relagäo ao meu pai verdadeiro, portanto, 
este homem deve ser um impostor.” 

É uma cxplicagâo engenhosa, como de fato a maioria das explicagöes freudianas, mas entäo 
eu posso mostrar um paciente de Capgras que tinha delirios semelhantes com sua poodle de 
estimagäo: a Fifi â sua frente era uma impostora; a verdadeira Fifi estava vivendo no 
Brooklyn. Na minha opiniäo, esse caso demoliu a explicagäo freudiana para a sindrome de 
Capgras. Talvez haja alguma bestialidade latente em todos nös, mas suspeito que näo é este o 
problema de Arthur. 

Para uma abordagem melhor do estudo da sindrome de Capgras, é preciso examinar mais de 
perto a neuroanatomia, especificamente as vias envolvidas com o reconhecimento visual e as 
emogöes no cérebro. Lembrem-se de que os lobos temporais contêm regiöes que se 
especializam em reconhecimento de rostos e objetos (a via do o quê, descrita no Capitulo 4). 
Sabemos 
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disso porque, quando partes especificas da via do o quê säo danificadas, os pacientes perdem a 
capacidade de reconhecer rostos,2 mesmo os de amigos intimos e parentes — conforme 
imortalizado por Oliver Sacks em seu livro The Man Who Mistook His Wife for a Hat (O homem que 
confundiu sua mulher com um chapéu). Num cérebro normal, estas âreas de reconhecimento de 
rostos (encontradas nos dois lados do cérebro) retransmitem informagöcs para o sistema limbico, 
encontrado no fundo do meio do cérebro, que entäo ajuda a gerar rcagôcs emocionais a 
determinados rostos (Figura 8.1). Posso sentir amor quando vejo o rosto da minha mäe, raiva 
quando vejo a face de um paträo ou de um rival sexual ou indifcrcnga deliberada ao ver o semblante 
de um amigo que me traiu e ainda näo me pediu perdäo. Em cada exemplo, quando olho para o 
rosto, meu côrtex temporal reconhece a imagem — mäe, paträo, amigo — e passa adiante a 
informa^âo para minha amigdala (um portal para o sistema limbico) discemir o significado 
emocional daquele rosto. Quando esta ativa^äo é depois retransmitida ao resto do meu sistema 
limbico, comcgo a sentir as nuances de cmogäo — amor, raiva, desapontamento — apropriadas 
âquele semblante em particular. A seqüência real de eventos é indubitavelmente mais complexa, 
mas esta caricatura capta sua essência. 

Depois de pensar nos sintomas de Arthur, ocorreu-me que seu estranho comportamento poderia ter 
resultado de uma desconexäo cntrc estas duas âreas (uma envolvida com o reconhecimento e a 
outra, com as cmogöcs). Talvez a via de reconhecimento de rostos de Arthur estivesse 
completamente normal, e era por isso que podia identificar todo mundo, inclusive sua mäe e seu 
pai, mas a conexäo entre esta ”regiäo da face” e sua amigdala fora danificada seletivamente. Se 
fosse esse o caso, Arhur reconheceria os pais, mas näo sentiria nenhuma cmogäo ao olhar para seus 
rostos. Näo sentiria um ”calor” ao olhar para sua querida mäe, e assim, quando a vê, diz para si 
mesmo: ”Se esta é minha mäe, por que sua prcscnga näo me faz sentir como me sinto com a minha 
mäe?” Talvez a única forma de escapar a este dilema — a única intcrprctagäo sensata que se 
poderia fazer, dada a peculiar desconexäo entre as duas regiöes do seu cérebro — seja supor que 
esta mulher simplesmente representa a mäe. Ela deve ser uma imposto rä.3 

Agora, esta é uma idéia intrigante, mas como testâ-la? Por mais complexo que o desafio pareqa, os 
psicôlogos descobriram um meio até certo ponto 
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Figura 8.1 O sistema Umbico é envolvido com as emogöes. Consiste em um número de núcleos (aglomerados de células) 
interligados por longos tratos deflbras em forma de C. A amigdala — no pölo frontal do lobo temporal— recebe 
informagäo das âreas sensoriais e envia mensagens ao resto do sistema limbico para produzir estimulo emocional. 
Finalmente, esta atividade 



entra em cascata no hipotâlamo e daipassa ao sistema nervoso autônomo, preparando o animal (ou pessoa) para a agäo. 

simples de medir rcagöcs emocionais a rostos, objetos, cenas e fatos encontrados na vida diâria. 

Para entender como isto funciona, é preciso conhecer alguma coisa sobre o sistema nervoso 
autônomo — uma parte do cérebro que controla as atividades involuntârias, aparentemente 
automâticas, de örgäos, vasos sangüineos, glândulas e muitos outros tecidos do corpo. Quando você 
é estimulado emocionalmente — digamos, por um rosto amea?ador ou sexualmente atraente —, a 
informa^äo viaja da sua regiäo de reconhecimen- 
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to de rostos para o seu sistema limbico e depois para um minúsculo aglomerado de células no 
hipotâlamo, uma espécie de centro de comando para o sistema nervoso autônomo. Fibras nervosas 
se estendem do hipotâlamio para o corapäo, músculos e mesmo para outras partes do cérebro, 
ajudando) a preparar seu corpo para agir adequadamente em reapäo âquele rosto partticular. Se você 
vai lutar, fugir ou se acasalar, sua pressâo sangüinea subirâ e s,eu corapäo comeparâ a bater mais 
râpido para fomecer mais oxigênio aos s<eus tecidos. Ao mesmo tempo, você comepa a suar, näo 
somente para dissipar o calor que vai se acumulando em seus músculos, mas para dar âs palmas das 
suas mäos suadas melhor condipäo para agarrar um galho de ârvore, uma arma ou a garganta de um 
inimigo. 

Do ponto de vista do experimentador, as palmas das mäos suadas säo o aspecto mais importante de 
sua reapäo emocional a um rosto ameapador. A umidade de suas mäos é uma revelapäo segura de 
como você se sente em relapäo âquela pessoa. Além disso, podemos medir esta reapäo com muita 
facilidade, colocando eletrodos na palma de sua mäo e registrando a resistência elétrica de sua pele. 
(Chamada resposta cutânea â corrente galvânica ou resposta galvânica cutânea — GSR—, este 
pequeno e simples procedimento constitui a base do teste detector de mentiras. Quando você diz 
uma pequena mentira, as palmas das mäos suam muito levemente. Como pele úmida tem resistência 
elétrica mais baixa do que pele seca, os eletrodos respondem e você é apanhado na mentira.) Para 
nossos objetivos, toda vez que você olha para sua mäe ou seu pai, acredite 

ou näo, seu corpo comepa a suar imperceptivelmente e a resposta cutânea galvânica aumenta, como 
era esperado. 

Assim, o que acontece quando Arthur olha para a mäe ou para o pai? Minha hipötese prevê que, 
embora ele os veja parecidos com seus pais (lembrem-se, a ârea de reconhecimento de rostos do 
cérebro dele estâ normal), näo deve registrar uma mudanpa na condutância da pele. A desconexäo 
em seu cérebro impedirâ que as palmas de suas mäos fiquem suadas. 

Com permissäo da familia, comepamos a testar Arthur num dia chuvoso de invemo, em nosso 
laboratörio no subsolo do campus. Arthur sentou-se numa cadeira confortâvel, fazendo piadas com 
o tempo e. dizendo esperar que o carro do seu pai chegasse flutuando, antes de terminarmos as 
experiências daquela manhä. Tomando châ quente para espantar o frio, Arthur fitava uma tela de 
video enquanto afixâvamos dois eletrodos em seu dedo indicador esquerdo. 
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Qualquer minúsculo aumento de suor em seu dedo mudaria a resistência da pele e mostraria um 
ponto de luz na tela. 

Em seguida, mostrei-lhe uma seqüência de fotos de sua mäe, do pai e do avô intercaladas como 
fotos de estranhos, e comparei sua resposta cutânea galvânica com a de seis colegas estudantes aos 
quais era mostrada uma seqüência idêntica de fotos que serviam de controles para 



comparagäo. Antes da experiência, eles foram informados de que lhes seriam mostradas fotos de 
rostos, alguns dos quais lhes seriam familiares e alguns, desconhecidos. Depois de ligados os 
eletrodos, foi-lhes exibida cada foto durante dois segundos, com intervalos de 15 a 25 segundos 
entre uma e outra, para que a condutância da pele voltasse â linha bâsica. 

Nos estudantes, verifiquei que havia um grande solavanco na GSR em reapäo a fotos de seus pais 
— conforme esperado —, mas näo a fotos de estranhos. Em Arthur, por outro lado, a resposta 
cutânea era uniformemente baixa. Näo se via nenhum aumento de rcagäo a seus pais, ou âs vezes 
haveria um minúsculo ponto de luz na tela apös um longo intervalo, como se ele estivesse fazendo 
uma tomada dupla. Este resultado proporcionava uma prova direta de que nossa teoria era correta. 
Obviamente, Arthur näo estava reagindo emocionalmente a seus pais, e podia ser isto que levava â 
perda de rea^äo galvânica da pele. 

Mas como poderiamos ter certeza de que Arthur sequer estava vendo os rostos? Talvez a lesäo na 
cabeqa tivesse danificado células nos lobos temporais que o ajudariam a distinguir rostos, 
resultando numa GSR invariâvel, quer olhasse para a mäe ou para um estranho. Mas isto parecia 
improvâvel, jâ que reconheceu prontamente que as pessoas que o levaram ao hospital — o pai e a 
mäe — pareciam com seus pais. Também näo tinha dificuldade em reconhecer rostos de pessoas 
famosas como Bill Clinton e Albert Einstein. Contudo, precisâvamos testar mais diretamente sua 
capacidade de reconhecimento. 

Para conseguir uma prova direta, fiz a coisa ôbvia. Mostrei a Arthur 16 pares de fotografias de 
estranhos, cada par consistindo ou em duas fotos ligeiramente diferentes da mesma pessoa ou em 
instantâneos de duas pessoas diferentes. Perguntamos a ele se as fotografias representavam a mesma 
pessoa ou näo. Aproximando o nariz de cada foto e olhando atentamente os detalhes, Arthur acertou 
14 das 16 tentativas. 

Agora tinhamos certeza de que Arthur näo tinha nenhum problema em 



214 / FANTASMAS NO CÉREBRO 


reconhecer rostos e distingui-los. Mas sua falha em produzir uma forte resposta cutânea galvânica 
ante seus pais poderia ser parte de uma perturba^äo mais global em sua capacidade emocional? 
Como poderiamos ter certeza de que a pancada na cabe^a näo tinha danificado também seu sistema 
limbico? Talvez ele näo tivesse cmogöcs, ponto final. 

Isto parecia improvâvel porque, durante os meses que passei com Arthur, ele demonstrou uma 
completa gama de cmogöcs humanas. Ria das minhas piadas e, em troca, contava também histôrias 
engraqadas. Mostrava frustra^äo, medo e raiva, e em raras ocasiöes o vi chorar. Qualquer que fosse 
a situagäo, suas cmo^öcs eram adequadas. Entäo, o problema de Arthur näo era nem sua capacidade 
de reconhecer rostos nem a capacidade de sentir cmogöcs; o que estava perdido era sua capacidade 
de ligar as duas. 

Até agora, tudo bem, mas por que o fenômeno é especifico a parentes prôximos? Por que näo 
chamar o carteiro de impostor, jâ que o seu rosto, também, é familiar? 

Pode ser que, quando qualquer pessoa normal (inclusive Arthur, antes do acidente) encontra alguém 
emocionalmente muito prôximo — pai, mäe, cônjuge, irmäo —, espere que surja um ”calor” 
emocional, um vago sentimento, embora este âs vezes seja experimentado apenas levemente. A 
ausência deste calor é, portanto, surpreendente, e o único recurso de Arthur é gerar uma ilusäo 
absurda — racionalizâ-la ou atenuâ-la com explicapôes. De outro lado, quando alguém vê o 
carteiro, näo espera uma cxcitagäo e conseqüentemente näo hâ nenhum incentivo para Arthur criar 
uma ilusäo para explicar a falta de rea^äo de ”vago calor”. Um carteiro é simplesmente um carteiro 
(a näo ser que o relacionamento tenha assumido uma fei^äo amorosa). 

Embora a ilusäo mais comum entre pacientes de Capgras seja a afîrmagäo de que um pai é 
impostor, podem ser encontrados exemplos mais estranhos na literatura médica mais antiga. 
Realmente, num dos casos registrados, o paciente estava convencido de que seu padrasto era um 
robô, tratou de decapitâ-lo e abriu seu crânio para procurar microchips. Talvez, neste paciente, a 
dissociaqäo de cmogöcs fosse tâo extrema que ele foi for?ado a uma ilusäo ainda mais absurda do 
que a de Arthur: que seu padrasto näo era nem mesmo um ser humano, mas um andrôide bronco, 
sem cérebro.4 

Hâ cerca de um ano, quando fiz uma conferência sobre Arthur no Veterans Administration Hospital 
em La Jolla, um residente de neurologia levantou uma 
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sagaz objcgäo â minha teoria. O que acha de pessoas nascidas com uma doen?a na qual suas 
amigdalas (o portal para o sistema limbico) se calcificam e atrofiam ou das que perdem 
completamente suas amigdalas (cada um de nôs tem duas) numa cirurgia ou num acidente? Estas 
pessoas existem de fato, mas näo desenvolvem a sindrome de Capgras, embora suas GSRs sejam 
invariâveis a todos os estimulos emocionalmente evocativos. Da mesma forma, pacientes 



com dano nos lobos frontais (que recebem e processam informapöes vindas do sistema limbico para 
fazer cuidadosos planos futuros) também muitas vezes näo têm GSR. Contudo, estes também näo 
mostram sindrome de Capgras. 

Por que näo? A resposta pode ser que estes pacientes experimentam um embotamento geral de 
todas as suas reapöes emocionais e portanto näo têm uma base para comparagäo. Como um puro- 
sangue Vulcano ou Data em Jornada nas estrelas pode-se afirmar, eles nem mesmo sabem o que é 
emopäo, enquanto pacientes de Capgras como Arthur desfrutam uma vida emocional normal sob 
todos os outros aspectos. 

Esta idéia nos ensina um importante principio sobre a fungäo do cérebro, isto é, que todas as nossas 
perceppöes — na verdade, talvez todos os aspectos de nossas mentes — säo govemadas por 
comparapöes e näo por valores absolutos. Isto parece ser verdade quer você esteja falando sobre 
algo tâo ôbvio quanto julgar a boa qualidade de impressäo de um jomal ou algo tâo sutil como 
detectar um pequeno ponto de luz em sua paisagem emocional intema. Esta é uma conclusäo de 
grande alcance, e também ajuda a ilustrar o poder da nossa abordagem — na verdade, de toda a 
disciplina que agora é conhecida pelo nome de neurociência cognitiva. Pode-se descobrir 
importantes principios gerais sobre como o cérebro funciona e comcgar a abordar profundas 
questöes filosôficas, fazendo experiências relativamente simples nos pacientes certos. Comcgamos 
com um estranho estado, propusemos uma teoria exôtica, testamos no laboratôrio e — atendendo a 
objepöes a ela — aprendemos mais sobre como realmente funciona o cérebro sadio. 


Levando estas cspcculagöcs ainda mais longe, considerem o distúrbio extraordinârio chamado 
sindrome de Cotard, no qual um paciente afirma que estâ morto, dizendo sentir cheiro de came 
podre ou vermes rastejando sobre sua pele. Mais uma vez, a maioria das pessoas, até neurologistas, 
se apressariam em concluir que o paciente estâ louco. Mas isso näo explicaria por que a ilusäo 
assume esta forma muito especifica. Eu afïrmaria, em vez disso, que a sindrome 
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de Cotard é simplesmente uma forma exagerada da de Capgras e provavelmente tem origem 
semelhante. Na de Capgras, somente a ârea de reconhecimento de rostos fica desconectada da 
amigdala, enquanto na de Cotard talvez todas as âreas sensoriais estejam desconectadas do sistema 
limbico, levando a uma completa falta de contato emocional com o mundo. Aqui estâ um exemplo 
em que um estranho distúrbio cerebral que a maioria das pessoas vê como um problema psiquiâtrico 
pode ser explicado em termos do conhecido conjunto de circuitos do cérebro. E, mais uma vez, 
estas idéias podem ser testadas no laboratörio. Eu faria a previsäo de que pacientes da sindrome de 
Cotard teräo uma perda completa de GSR para todos os estimulos extemos — e nâo apenas rostos 
— e isto os deixa detidos numa ilha de dcsolagäo emocional, tâo perto quanto se pode chegar de 
experimentar a morte. 

Arthur parecia gostar de suas visitas ao nosso laboratörio. Os pais estavam alegres em saber que 
havia uma explica^äo lögica para sua situagäo, que ele näo estava simplesmente ”louco”. Nunca 
revelei os detalhes a Arthur, porque näo tinha certeza de como reagiria. 

O pai de Arthur era um homem inteligente, e em certo momento, quando Arthur näo estava por 
perto, me perguntou: ”Se sua teoria estâ correta, doutor — se a informagäo näo chega â amigdala 
dele — entäo como o senhor explica por que näo tem problemas em nos reconhecer pelo telefone? 
Isso faz sentido para o senhor?” 

”Bem”, respondi, ”hâ uma via separada a partir do côrtex auditivo, a ârea auditiva dos lobos 
temporais, para a amigdala. Uma das possibilidades é que esta rota auditiva näo tenha sido afetada 
pelo acidente — que somente os centros visuais tenham sido desconectados da amigdala de 
Arthur.” 

Esta conversa me levou a especular sobre as outras conhecidas fun^öcs da amigdala e os centros 
visuais que se projetam para ela. Em particular, cientistas que registram rcagöcs celulares na 
amigdala descobriram que, além de reagir a expressöes faciais e cmogöcs, as células também 
reagem â dircgäo do olhar. Por exemplo, uma célula pode se ativar se outra pessoa estiver olhando 
diretamente para você, enquanto uma célula vizinha sô vai se ligar se o olhar dessa pessoa for 
desviado por uma fragäo de centimetro. Contudo, outras células se ativam quando o olhar se afasta 
para a esquerda ou para a direita. 


Este fenômeno näo é surpreendente, dado o importante papel desempenhado pela dircgäo do olhar5 
nas comunicagöcs sociais dos primatas — o olhar 
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desviado, indicando culpa, vergonha ou embaraqo; o olhar intenso e direto de um namorado ou o 
olhar fixo e amcagador de um inimgo. Tendemos a esquecer que, embora sentidas intima e 
privadamente, as cmogöcs muitas vezes envolvem intcragöcs com outras pessoas e que uma forma 
de interagir é através do contato pelo olhar. Dadas as ligapöes 



entre dire?âo do olhar, familiaridade e cmogöcs, eu quis saber se a capacidade de Arthur para julgar 
a dircgäo de olhares, digamos, examinando fotos de rostos, näo estaria avariada. 

Para descobrir, preparei uma série de imagens, cada uma delas mostrando um modelo olhando 
diretamente para a lente da câmera ou para um ponto dois ou quatro centimetros â direita ou â 
esquerda da lente. A tarefa de Arthur era simplesmente nos informar se o modelo estava olhando 
diretamente para ele ou näo. Enquanto você ou eu podemos detectar minúsculas mudangas no olhar 
com fantâstica precisäo, Arthur ficou desesperado com a incumbência. Somente quando os olhos do 
modelo estavam olhando bem afastados para um lado, ele conseguia discemir que näo o estava 
fitando nos olhos. 

Esta descoberta, em si, é interessante mas näo inteiramente inesperada, dado o conhecido papel da 
amigdala e dos lobos temporais na detec^äo da dire^äo do olhar. Mas na oitava tentativa de olhar 
para estas fotos, Arthur fez algo completamente inesperado. Com sua voz suave, quase pedindo 
desculpas, exclamou que a identidade do modelo tinha mudado. Ele agora estava olhando para outra 
pessoa! 

Isto significava que uma simples mudanga na dircgäo do olhar fora suficiente para provocar a ilusäo 
de Capgras. Para Arthur, o ”segundo” modelo era aparentemente outra pessoa, que meramente se 
parecia com a ”primeira”. 

”Esta é mais velha”, disse Arthur com firmeza. Fitou atentamente as duas imagens. ”Esta é uma 
senhora; a outra é uma garota.” Mais adiante na seqüência, Arthur fez outra rcprodugäo — um 
modelo era velho, outro jovem e o terceiro ainda mais jovem. No fim da sessäo de testes, continuou 
a insistir que tinha visto três pessoas diferentes. Duas semanas depois, fez isso novamente em outro 
teste em que usei imagens de um rosto completamente novo. 

Como podia Arthur olhar para o rosto do que era obviamente uma sö pessoa e afirmar que eram três 
pessoas diferentes? Por que a simples mudan?a de dire^äo de um olhar leva a esta profimda 
incapacidade de ligar imagens sucessivas? 

As respostas se encontram na mecânica de como formamos memôrias, em 
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particular nossa capacidade de criar representapöes duradouras de rostos. Por exemplo, suponha que 
você vai certo dia a uma mercearia e um amigo o apresenta a alguém —Joe. Você forma uma 
lembranpa daquele episôdio e guardaa no cérebro. Passam-se duas semanas e você encontra Joe na 
biblioteca. Ele lhe conta uma histöria sobre o amigo comum, você ri junto com ele e seu cérebro 
arquiva uma lembran?a deste segundo episödio. Decorrem algumas semanas e você encontra Joe 
novamente no escritôrio dele — é um pesquisador médico e estâ usando um jaleco branco de 
laboratôrio —, mas você o reconhece instantaneamente dos encontros anteriores. Mais lembranpas 
de Joe säo criadas durante estes momentos, de forma que agora você tem na mente uma ”categoria” 
chamada Joe. Esta imagem mental se toma progressivamente aperfeipoada e enriquecida a cada vez 
que você encontra Joe, ajudada por uma crescente sensapâo de familiaridade que cria um incentivo 
a ligar as imagens e os episôdios. Posteriormente você desenvolve um forte conceito de Joe — ele 
conta grandes histörias, trabalha num laboratôrio, faz você rir, sabe muito de jardinagem e assim 
por diante. 

Agora, pense no que acontece a alguém com uma forma rara e especifica de amnésia, causada por 
dano ao hipocampo (outra importante estmtura cerebral nos lobos temporais). Estes pacientes têm 
uma completa incapacidade de formar novas memôrias, embora se recordem perfeitamente de todos 
os fatos de suas vidas acontecidos antes da lesäo no hipocampo. A conclusäo lôgica a ser tirada da 
sindrome é que as lembranpas säo realmente armazenadas no hipocampo (dai a preservapäo de 
velhas lembranpas), mas que o hipocampo é essencial para a aquisipäo de novos trapos de memöria 
no cérebro. Quando esse paciente encontra alguém desconhecido (Joe) em três ocasiöes 
consecutivas — no supermercado, na biblioteca e no escritôrio — nâo se lembrarâ de ter encontrado 
Joe antes. Simplesmente näo o reconhecerâ. Insistirâ em todas as vezes que Joe é um completo 
estranho, independente de quantas vezes tenham interagido, conversado, trocado histôrias, 
informapöes etc. 

Mas Joe é realmente um completo estranho? Surpreendentemente, as experiências mostram que 
esses pacientes de amnésia na verdade conservam a capacidade de formar novas categorias que 
transcendem episôdios sucessivos com Joe. Se nosso paciente encontrasse Joe dez vezes e a cada 
vez Joe o fizesse rir, ele tenderia a se sentir vagamente jovial ou feliz no encontro seguinte, mas näo 
saberia quem é Joe. Näo haveria absolutamente nenhuma 
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sensapäo de familiaridade — nenhuma lembran?a de cada episôdio com Joe 

— e contudo o paciente reconheceria que Joe o faz feliz. Isto significa que o paciente de amnésia, 
ao contrârio de Arthur, pode ligar episôdios sucessivos para criar um novo conceito (uma 
inconsciente expectativa de alegria), embora 



csqucga cada episödio, enquanto Arthur se lembra de cada episödio mas näo consegue interligâ-los. 

Assim, sob certos aspectos, Arthur é uma imagem espelhada do nosso paciente de amnésia. Quando 
ele conhece um estranho total como Joe, seu cérebro cria um arquivo para Joe e para as experiências 
associadas que tem com Joe. Mas se Joe sair da sala por 30 mi nutos e voltar, o cérebro de Arthur — 
em vez de recuperar a velha ficha de arquivo e fazer o acréscimo — âs vezes cria uma 
completamente nova. 

Por que isto acontece na sindrome de Capgras? Pode ser que, para ligar episödios sucessivos, o 
cérebro conte com sinais provindos do sistema limbico 

— a excitapâo, o ”calor” ou sensapäo de familiaridade associada com um rosto conhecido e um 
conjunto de memôrias — e se esta ativagäo estiver desaparecida, o cérebro näo pode formar uma 
categoria duradoura através do tempo. Na ausência deste calor, o cérebro simplesmente monta 
categorias separadas a cada vez; é por isso que Arthur afirma estar conhecendo uma nova pessoa 
que parece com a que ele encontrou hâ 30 minutos. Psicôlogos cognitivos e filôsofos muitas vezes 
fazem uma distinpäo entre simbolos e tipos — que todas as nossas experiências podem ser 
classificadas em categorias gerais ou simbolos (pessoas ou carros) em oposipäo a exemplares ou 
tipos (Joe ou meu carro). Nossos testes com Arthur sugerem que esta distinpäo näo é meramente 
acadêmica; estâ embutida profundamente na arquitetura do cérebro. 

Â medida que continuamos testando Arthur, observamos que ele tinha algumas outras 
singularidades e excentricidades. Por exemplo, Arthur âs vezes parecia ter um problema geral com 
categorias visuais. Todos nôs fazemos taxonomias mentais ou agrupamentos de eventos e objetos: 
patos e gansos säo aves, mas coelhos näo säo. Nossos cérebros organizam estas categorias mesmo 
sem educapäo formal em zoologia, presumivelmente para facilitar o armazenamento de memörias e 
melhorar nossa capacidade de acessar estas lembranpas num instante. 

Arthur, por outro lado, muitas vezes fazia observapöes que davam a entender que estava confuso a 
respeito de categorias. Por exemplo, tinha uma preo- 
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cupagäo quase obsessiva com judeus e catôlicos, e tendia a rotular um número desproporcional de 
pessoas recentemente encontradas como judeus. Esta propensâo me fez lembrar outra sindrome rara 
chamada Fregoli, na qual o paciente continua vendo a mesma pessoa em toda parte. Caminhando 
pela rua, o rosto de quase todas as mulheres pode parecer com o de sua mäe ou todos os jovens 
podem se assemelhar ao seu irmäo. (Eu faria a previsäo de que, em vez de ter rompidas as conexöes 
das âreas de reconhecimento de rostos com a amigdala, o paciente de Fregoli pode ter um excesso 
dessas conexöes. Todos os rostos estariam impregnados de familiaridade e ”calor”, levando-o a ver 
a mesma face vezes e vezes seguidas.) 

Poderia essa confusäo do tipo Fregoli ocorrer em cérebros normais? Isto poderia ser uma base para 
formar estereôtipos racistas? O racismo é muito ffeqüentemente dirigido contra um determinado 
tipo fîsico (negros, asiâticos, brancos e assim por diante). Talvez um desagradâvel episôdio isolado 
com um membro de uma categoria visual estabeleqa uma conexäo limbica que é inadequadamente 
generalizada para incluir todos os membros daquela classe e é notoriamente impermeâvel a uma 
”corre9äo intelectual” baseada em informa^öes guardadas nos centros superiores do cérebro. De 
fato, pontos de vista intelectuais de alguém podem ser coloridos (sem trocadilho) por este reflexo 
patelar emocional; dai, a notôria e obstinada tenacidade do racismo. 

Comcgamos nossa viagem com Arthur tentando explicar suas estranhas ilusöes sobre impostores e 
desvendamos alguns novos insights sobre como as memörias säo armazenadas e recuperadas no 
cérebro humano. A histôria dele oferece introvisöes sobre como cada um de nôs constrôi narrativas 
sobre a nossa vida e as pessoas que a habitam. Em certo sentido, a vida de alguém — sua 
autobiografia — é uma longa seqüência de memôrias episôdicas altamente pessoais sobre o 
primeiro beijo, o baile de formatura, o casamento, o nascimento de um filho, as pescarias e assim 
por diante. Mas é também muito mais do que isso. Obviamente, hâ uma identidade pessoal, o 
sentido de um ”individuo” unificado que atravessa como um fio dourado todo o tecido da nossa 
existência. O filôsofo escocês David Hume tragou uma analogia entre a personalidade humana e um 
rio — a âgua do rio estâ sempre mudando e, contudo, o prôprio rio permanece constante, uniforme. 
O que aconteceria, perguntava ele, se uma pessoa mergulhasse o pé num rio e depois o mergulhasse 
nova- 
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mente apös meia hora — seria o mesmo rio ou um rio diferente? Se você acha que este é um tolo 
enigma semântico, tem razäo, pois a resposta depende de sua dcfinigäo de ”mesmo” e de ”rio”. Mas 
tolo ou näo, um aspecto é claro. Para Arthur, dada sua dificuldade em ligar memôrias episôdicas 
sucessivas, pode haver de fato dois rios! Efetivamente, esta tendência 



a fazer cöpias de eventos e objetos era mais pronunciada quando ele se deparava com rostos — 
Arthur näo reproduzia objetos freqüentemente. Contudo havia ocasiöes em que metia os dedos no 
cabelo e o chamava de ”peruca”, em parte porque seu couro cabeludo parecia estranho, devido âs 
cicatrizes deixadas pela neurocirurgia a que fora submetido. Em raras ocasiöes, Arthur chegou a 
reproduzir paises, afirmava a certa altura que havia dois Panamâs (recentemente, ele visitara esse 
pais durante uma reuniäo de familia). 

O mais impressionante de tudo é que âs vezes Arthur reproduzia a si mesmo! Na primeira vez em 
que isto aconteceu, eu estava lhe mostrando fotos dele mesmo, tiradas de um âlbum de familia e 
apontei para um instantâneo batido dois anos antes do acidente. 

— De quem é esta foto? — perguntei. 

— E de outro Arthur — respondeu. — Parece comigo, mas näo sou eu. — Näo pude acreditar em 
meus ouvidos. Arthur talvez tenha detectado minha surpresa, jâ que rcfonpou sua afirmaqäo, 
dizendo: — Estâ vendo? Ele usa bigode. Eu, näo. 

Esta ilusäo, porém, näo ocorria quando Arthur se olhava no espelho. Talvez fosse suficientemente 
sensato para perceber que o rosto no espelho näo podia ser de outra pessoa. Mas a tendência de 
Arthur para ”reproduzir” a si pröprio — a se ver como uma pessoa distinta de um antigo Arthur — 
âs vezes também vinha â tona espontaneamente durante conversas. Para minha surpresa, certa vez 
disse: ”Sim, meus pais mandaram um cheque, mas foi para o outro Arthur.” 

O problema mais sério de Arthur, porém, era sua incapacidade de fazer contato emocional com as 
pessoas que tinham mais importância para ele — seus pais — e isso lhe causava grande angústia. 
Posso imaginar uma voz dentro de sua cabeqa, dizendo: ”0 motivo de eu näo sentir cordialidade 
deve ser porque näo sou o verdadeiro Arthur.” Uma vez, Arthur se voltou para a mäe e disse: 
”Mamäe, se o verdadeiro Arthur voltar algum dia, você promete que ainda me tratarâ como amigo e 
me amarâ?” Como pode um ser humano sensato, 
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perfeitamente inteligente sob outros aspectos, chegar a se considerar duas pessoas? Parece haver 
algo inerentemente contraditörio com a divisäo do Eu, que, por sua pröpria natureza, é unitârio. Se 
eu comcgassc a me ver como vârias pessoas, para qual delas faria planos? Qual é o eu ”real”? Este é 
um verdadeiro e doloroso dilema para Arhtur. 

Hâ séculos, os filôsofos afirmam que, se existe uma coisa em nossa existência completamente fora 
de dúvida, é o simples fato de que ”Eu” existo como ser humano único que permanece no espaqo e 
no tempo. Mas até este fúndamento axiomâtico bâsico da existência humana é questionado por 
Arthur. 

CAPITULO 9 


Deus e o sistema limbico 


É muito dificil elucidar este sentimento [côsmico religiosoj 

para qualquerpessoa que esteja inteiramente sem ele. (...) Os 

gênios religiosos de todas as épocas têm-se distinguido por 

esse tipo de sentimento religioso, que näo conhece nenhum dogma. (...) 

Em minha opiniäo, a mais importante fungäo da arte e 
da ciência é despertar este sentimento e mantê-lo vivo naqueles 
que Ihe säo receptivos. 

— ALBERT EINSTEIN 

[Deus] é o maior democrata que o mundo conhece, pois Ele nos deixa "livres ” para fazer nossa prôpria 
escolha entre o bem e o mal. Ele é o maior tirano jâ visto, pois Ele muitas vezes tira a taqa de nossos lâbios e, 
sob a aparência de livre-arbitrio, nos deixa uma margem inteiramente inadequada de forma a proporcionar 
alegria e felicidade para Si Pröprio â nossa custa. Por essa razäo é que o hinduismo chama isso de todo o Seu 
esporte (Lila), ou chama tudo isso de uma ïlusäo (Maya). (...) Dancemos ao som de sua bansi (flauta), e tudo 
estarâ bem. 


MOHANDASK. GANDHI 
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Imagine que você tivesse uma mâquina, uma espécie de capacete que você simplesmente pusesse na 
cabeqa e estimulasse qualquer pequena regiäo do seu cérebro, sem causar dano permanente. Para 
que você usaria o dispositivo? 

Isto näo é ficqäo cientifica. Esse dispositivo, chamado estimulador magnético transcraniano, jâ 
existe e é relativamente fâcil de construir. Quando aplicado ao couro cabeludo, provoca um campo 
magnético de râpida flutuaqäo e extremamente poderoso numa pequena ârea do tecido cerebral, 
ativando-a e proporcionando indicaqöes sobre sua funqäo. Por exemplo, se você estimulasse certas 
partes do côrtex motor, diferentes músculos se contrairiam. Seu dedo poderia se crispar ou você 
sentiria uma sacudidela repentina e involuntâria no ombro, como um movimento de boneco. 

Entäo, se tivesse acesso a este dispositivo, que parte do cérebro você estimularia? Se por acaso 
estivesse familiarizado com os relatos dos primeiros dias da neurocirurgia sobre o septo — um 
aglomerado de células localizado perto da frente do tâlamo, no meio do seu cérebro —, você 
poderia ser tentado a aplicar o magneto ai. ’ Pacientes ”atacados” nesta regiäo afirmam experimentar 
intenso prazer, ”como milhares de orgasmos num sö”. Se você fosse cego de nascenqa e as âreas 
visuais do seu cérebro näo se tivessem degenerado, poderia estimular pequenas partes de seu 
pröprio cörtex visual para descobrir o que as pessoas querem dizer quando falam em cor ou em 
”ver”. Ou, dada a conhecida obscrvaqäo clinica de que o lobo frontal esquerdo parece estar 
envolvido na scnsaqäo de ”coisas boas”, talvez quisesse estimular uma regiäo acima do olho 
esquerdo para ver se poderia induzir um ”barato” natural. 


Quando o psicölogo canadense Michael Persinger pôs a mäo num dispositivo desses hâ alguns anos, 
optou por estimular partes do seus lobos temporais. E, para seu espanto, descobriu que tinha sentido 
Deus pela primeira vez em sua vida. 


Quem me falou pela primeira vez na estranha experiência de Persinger foi minha colega Patricia 
Churchland, que viu um relato numa revista popular canadense de ciência e me telefonou 
imediatamente: 

— Rama, você näo vai acreditar. Hâ um homem no Canadâ que estimulou seu lobo temporal e 
sentiu Deus. Que acha disso? 

— Ele tem ataques no lobo temporal? — perguntei. 

— Näo, absolutamente. É um sujeito normal. 

— Mas ele estimulou seus pröprios lobos temporais? 
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— E o que diz o artigo. 

— Hummmm, imagino o que aconteceria se alguém tentasse estimular o cérebro de um ateu. 
Sentiria ele a presenqa de Deus? — Sorri comigo mesmo e disse: — Hei, talvez devêssemos 



experimentar o dispositivo em Francis Crick. 

A obscrvagäo de Persinger näo foi uma surpresa completa, jâ que sempre suspeitei de que os lobos 
temporais, especialmente o esquerdo, estâo de algum modo implicados em experiências religiosas. 
Todo estudante de medicina 



aprende que pacientes com ataques epilépticos originârios desta parte do cérebro podem ter intensas 
experiências espirituais durante os acessos e âs vezes se tomam preocupados com problemas 
religiosos e morais, mesmo durante os periodos intermediârios, sem ataque. 

Mas esta sindrome implica que nossos cérebros contêm algum tipo de conjunto de circuitos que é 
realmente especializado em experiências religiosas? Existe um ”mödulo de Deus” em nossas 
cabepas? E se tal circuito existe, de onde veio? Poderia ser produto de selepäo natural, um trapo 
humano tâo natural no sentido biolögico quanto a linguagem ou a visäo estereoscôpica? Ou estâ em 
jogo ai um mistério mais profundo, como um filösofo, epistemologista ou teôlogo poderia afirmar? 

Muitas caracteristicas nos fazem singularmente humanos, mas nenhuma é mais enigmâtica do que a 
religiäo — nossa propensäo a acreditar em Deus ou em algum poder superior que transcende as 
meras aparências. Parece altamente improvâvel que qualquer outra criatura possa pensar no infinito 
ou especular sobre ”o sentido de todas as coisas”. Oupam John Milton em Paraîso perdido: 

Pois quem perderia, embora, cheio de dor 

Este ser intelectual 

Esses pensamentos que vagueiam através da eternidade para serem tragados e 
perdidos No vasto ventre da noite incriada. 

Mas de onde vêm tais sentimentos? Talvez qualquer ser inteligente e sensivel que possa ver para 
seu prôprio futuro e enfrentar sua prôpria mortalidade mais cedo ou mais tarde comece a se 
empenhar nessas ruminapöes e 
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reflexöes inquietantes. Serâ que a minha vidinha tem qualquer significado real no grande plano das 
coisas? Se o espermatozöide do meu pai näo tivesse fertilizado aquele ôvulo especifico naquela 
noite fatidica, eu näo teria existido, e entäo em que sentido real o universo teria existido? Näo teria 
sido ele entâo, como disse Erwin Schrödinger, uma simples ”pepa teatral diante de cadeiras vazias”? 
E se meu pai tivesse tossido naquele momento critico de forma que um espermatozöide diferente 
tivesse fertilizado o ôvulo? Nossas mentes comepam a rodopiar vertiginosamente quando ponderam 
essas possibilidades. Somos atormentados pelo paradoxo: de um lado, nossas vidas parecem tâo 
importantes — como todas aquelas acalentadas lembranpas altamente pessoais — e contudo 
sabemos que, no plano côsmico das coisas, nossa breve existência eqüivale a absolutamente nada. 
Assim, como as pessoas vêem sentido neste dilema? Para muitos a resposta é direta: procuram 
conforto na religiäo. 

Mas seguramente hâ mais coisas além disso. Se as crenpas religiosas säo meramente o resultado 
combinado de desejo mâgico e de um anseio de imortalidade, como explicar os arroubos de intenso 
êxtase religioso experimentados por pacientes com ataques no lobo temporal ou a alegapäo de que 
Deus fala diretamente com eles? Muitos pacientes têm me falado de uma ”luz divina que ilumina 
todas as coisas” ou de uma ”verdade suprema que estâ completamente além do alcance de mentes 
de pessoas comuns que estâo mergulhadas demais na azâfama da vida diâria para notar a grandeza 
de tudo isso”. Claro, eles poderiam simplesmente estar sofrendo de alucinapöes e delirios do tipo 
que um esquizoffênico pode sentir, mas, se é este o caso, por que essas alucinagöcs ocorrem 
principalmente quando os lobos temporais estäo envolvidos? E, mais intrigante ainda, por que 
assumem esta forma em particular? Por que estes pacientes näo têm alucinapöes com porcos ou 
perus? 

Em 1935, o anatomista James Papez observou que pacientes que morriam de hidrofobia muitas 
vezes experimentavam acessos de extrema furia e terror nas horas anteriores â morte. Ele sabia que 
a doenqa era transmitida por mordidas de cäes e deduziu que algo na saliva dos cäes — o virus da 
raiva — passava pelos nervos periféricos da vitima localizados perto da mordida, subindo pela 
medula espinhal até o cérebro. Ao dissecar cérebros de vitimas, Papez desco- 
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briu o destino do virus — aglomerados de células nervosas ou núcleos conectados por longos tratos 
de fibra em forma de C localizados profundamente no cérebro (Figura 9.1). Um século antes, o 
famoso neurologista ffancês Pierre Paul Broca tinha chamado esta estrutura de sistema limbico. 
Como os pacientes de hidrofobia soffiam violentos acessos emocionais, Papez deduziu que estas 
estruturas limbicas devem estar intimamente envolvidas no comportamento emocional 



humano.2 


O sistema limbico recebe informagäo de todos os sistemas sensoriais — visäo, tato, audigäo, 
paladar e olfato. O último sentido é de fato ligado diretamente ao sistema limbico, indo direto para a 
amigdala (uma estrutura em forma de amêndoa que serve de portal de entrada para o sistema 
limbico). Isto näo surpreende, dado que, nos mamiferos inferiores, o olfato é intimamente ligado a 
emopöes, comportamento territorial, agressividade e sexualidade. 

O sistema limbico, como percebeu Papez, é aparelhado principalmente para a experiência e a 
expressäo de cmogöcs. A experiência de emopöes é mediada por conexöes de ida e volta com os 
lobos frontais, e grande parte da riqueza de nossa vida emocional interior provavelmente depende 
dessas interapöes. A expressäo extema destas emopöes, por outro lado, exige a participapäo de um 
pequeno e denso aglomerado de células, chamado hipotâlamo, um centro de controle com três 
grandes saidas pröprias. Primeiro, os núcleos hipotalâmicos enviam sinais hormonais e neurais â 
glândula pituitâria, que é ffeqüentemente descrita como o ”regente” da orquestra endöcrina. Os 
hormônios liberados através deste sistema influenciam quase todas as partes do corpo humano, um 
tour de force biolôgico que examinaremos na anâlise das interapöes corpo-mente (Capitulo II). 
Segundo, o hipotâlamo envia comandos ao sistema nervoso autônomo, que controla vârias fungöcs 
vegetativas e corporais, inclusive a produpäo de lâgrimas, saliva e suor e o controle da pressäo 
sangüinea, do ritmo cardiaco, da temperatura do corpo, respirapäo, funpäo da bexiga, defecapäo etc. 
O hipotâlamo pode ser considerado, entäo, o ”cérebro” deste sistema nervoso arcaico, ancilar. A 
terceira saida dirige comportamentos reais, como os de lutar, fugir, alimentar-se e comportamento 
sexual. Em resumo, o hipotâlamo é o ”centro de sobrevivência” do corpo, preparando-o para 
emergências extremas ou, âs vezes, para a transmissäo dos seus genes. 
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Lobo frontal 

Bulbo olfatonc 
Talamo 
Hipocampo 
Forma^äo reticular 
Hipotalamo 


Corpo mamilar 

Figura 9.1 Outra vista do sistema Hmbico O sistema Hmbico é composto de uma série de estruturas 
mterconectadas circundando um ventriculo central cheio de fluido do cérebro anterior e formando uma borda 
interna do cörtex cerebralAs estruturas incluem o hipocampo, amigdala, septo, núcleos talâmicos anteriores, 
corpos mamilares e côrtex cmgulado. Oförmx é um longo feixe de fibras ligando o hipocampo aos corpos 
mamilares. Também estäo desenhados o corpo caloso, um trato de fibra ligando o neocôrtex direito e esquerdo, 
o cerebelo, uma estrutura envolvida na modulaqäo de movimentos, e o tronco encefâlico. O sistema limbico 
näo é diretamente sensonal nem motor, mas constitui um núcleo central processador do sistema do cérebro que 
lida com informagöes derivadas de fatos, memôrias de fatos e associaqöes emocionais com estes fatos. Este 
processamento é essencial, se se quer usar a experiência para orientar comportamento futuro (Wmson, 1985) 
Reproduzido de Brain, Mind and Behavwr, de Bloom e Laserson (1988), Educacional Broadcastmg 
Corporation. Usado com permissäo de W. H. Freeman and Company. 


Grande parte do nosso conhecimento sobre as funpöes do sistema limbico vem de pacientes que têm 
ataques epilépticos com origem nesta parte do cérebro. Quando ouve a palavra ”epilepsia”, você 
geralmente pensa em alguém ten- 
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do acessos ou um ataque — uma intensa contrapäo involuntâria de todos os músculos do corpo — e 
caindo no chäo. De fato, estes sintomas caracterizam a mais conhecida forma de epilepsia. Esses 
ataques geralmente surgem porque um minúsculo aglomerado de neurônios em alguma parte do 
cérebro estâ se portando mal, disparando caoticamente até que a atividade se espalha como um 
incêndio, para abranger o cérebro inteiro. Mas os ataques também podem ser ”focais”; isto é, podem 
ficar confinados em grande parte a uma única nesga pequena do cérebro. Se esses ataques focais 
estiverem principalmente no côrtex motor, o resultado é uma marcha seqüencial de contrapöes 
musculares — os chamados ataques jacksomanos. Mas se por acaso estiverem no sistema limbico, 
entäo os sintomas mais impressionantes säo emocionais. Os pacientes dizem que seus ”sentimentos 
estäo em fogo”, indo de intenso êxtase a profúndo desespero, uma sensapäo de desgra?a iminente 
ou até acessos de extrema raiva e terror. Mulheres âs vezes sentem orgasmos durante os ataques, 
embora, por alguma razäo obscura, os homens nunca sintam. Mas o mais impressionante de tudo 
säo aqueles pacientes que têm experiências espirituais profundamente comoventes, inclusive uma 
sensapäo de presenpa divina e a impressäo de que estäo em comunicapäo direta com Deus. Tudo em 
tomo deles estâ impregnado de significado côsmico. Eles podem dizer: ”Finalmente compreendo 



tudo. Este é o momento por que tenho esperado 



em toda a minha vida. De repente, tudo tem sentido.” Ou ”Finalmente tenho uma introvisäo da 
verdadeira natureza do cosmos.” Acho irônico que esta sensapäo de iluminapäo, esta absoluta 
convicpäo de que a Verdade finalmente foi revelada, derive mais de estruturas limbicas envolvidas 
com emopöes do que das partes pensantes e racionais do cérebro que tanto se orgulham de sua 
capacidade para discemir verdade de falsidade. 

Deus tem concedido a nôs, pessoas ”normais”, apenas lampejos ocasionais de uma verdade mais 
profunda (comigo, podem ocorrer quando estou ouvindo alguma passagem de música especialmente 
comovente ou quando olho para a lua de Júpiter através de um telescôpio), mas estes pacientes 
desfrutam do privilégio único de fitar diretamente os olhos de Deus toda vez que têm um ataque. 
Quem vai dizer se essas experiências säo ”genuinas” (o que quer que isso signifique) ou 
”patolôgicas”? Você, médico, quereria realmente medicar tal paciente e negar o direito de visitapäo 
ao Todo-Poderoso? 

Os ataques — e visitapöes — geralmente duram apenas alguns segundos a cada vez. Mas estas 
breves tempestades no lobo temporal âs vezes podem alte- 
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rar permanentemente a personalidade do paciente de forma que, mesmo entre os acessos, ele é 
diferente de outras pessoas.3 Ninguém sabe por que isto acontece, mas é como se as repetidas 
rajadas elétricas no cérebro do paciente (a passagem freqüente de macipas descargas de impulsos 
nervosos dentro do sistema limbico) ”facilitassem” permanentemente certas vias ou pudessem até 
abrir novos canais, como a âgua de uma tempestade pode descer por uma colina, abrindo novos 
regatos, sulcos e passagens ao longo da encosta. Este processo, chamado ignipäo, pode alterar 
permanentemente — e âs vezes enriquecer — a vida emocional interior do paciente. 

Estas mudanpas däo origem ao que alguns neurologistas chamaram de ”personalidade do lobo 
temporal”. Os pacientes têm emopöes intensificadas e vêem significado côsmico em acontecimentos 
banais. Afirma-se que eles tendem a ser destituidos de humor, cheios de altivez e empâfia, e a 
manter diârios cuidadosos que registram fatos cotidianos em detalhes meticulosos — uma 
caracteristica chamada de hipergrafia. Certos pacientes têm me dado ocasionalmente centenas de 
pâginas de texto escrito, cheio de simbolos misticos, sinais e anotagöcs. Alguns destes pacientes säo 
desconcertantes quando conversam, argumentadores, pedantes e egocêntricos (embora menos do 
que muitos dos meus colegas cientistas), e mostram-se obsessivamente preocupados com problemas 
filosôficos e teolôgicos. 

Todo estudante de medicina é informado de que nunca deve esperar ver um ”caso de livro” nas 
enfermarias, pois estes säo simplesmente compôsitos preparados pelos autores de livros médicos. 
Mas, quando Paul, de 32 anos, subgerente de uma filial local da Goodwill, entrou em nosso 
laboratôrio hâ algum tempo, senti que ele tinha saido diretamente do Brairis Textbook ofNeurology 

— a Biblia de todos os neurologistas. Vestindo uma camisa verde modelo Nehru e calpas brancas 
de brim de linho, tinha uma postura de rei e usava uma imponente cruz cravejada de jöias no 
pescopo. 

Hâ em nosso laboratörio uma poltrona macia, mas Paul parecia pouco disposto a relaxar. Muitos 
pacientes que entrevisto mostram-se inicialmente inquietos, mas Paul nâo estava nervoso nesse 
sentido — pelo contrârio, parecia se considerar um especialista, chamado a testemunhar sobre si 
prôprio e seu relacionamento com Deus. Era vivo e egocêntrico e tinha a arrogância de um crente, 
mas nada da humildade dos profundamente religiosos. Quase sem ser estimulado, comepou a contar 
sua histôria. 
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— Tive meu primeiro acesso quando estava com oito anos de idade — come^ou. — Lembro-me de 
ter visto uma luz brilhante antes de cair no chäo e imaginar de onde vinha. — Alguns anos depois, 
teve vârios outros ataques que transformaram toda a sua vida. — De repente, para mim tudo ficou 
claro como cristal, doutor — continuou. — Näo havia mais nenhuma 



dúvida. — Ele experimentava um arroubo, um êxtase, ao lado do qual tudo o mais empalidecia. No 
êxtase, havia uma claridade, uma apreensäo do divino, sem categorias, sem fronteiras, apenas uma 
Unicidade com o Criador. Tudo isso ele relatava com detalhes minuciosos e com grande 
persistência, aparentemente determinado a nada deixar de fora. 

Intrigado com tudo aquilo, pedi-lhe que continuasse. 

— Você pode ser um pouco mais especifico? A / 

— Bem, näo é fäcil, doutor. É como tentar explicar o êxtase sexual a uma crianpa que ainda nâo 
atingiu a puberdade. Isso faz algum sentido para 

o senhor? 

Assenti com a cabepa. — O que acha do êxtase sexual? 

— Bem, para ser honesto — disse ele —, näo estou mais interessado nisso. Näo significa muito 
para mim. Empalidece completamente ao lado da divina luz que tenho visto. — Mas, ainda naquela 
tarde, Paul flertou descaradamente com duas das minhas alunas e tentou conseguir o número dos 
seus telefones. Esta combinapäo paradoxal de perda de libido com uma preocupaqäo com rituais 
sexuais näo é incomum em pacientes com epilepsia do 

lobo temporal. 

No dia seguinte, Paul voltou ao meu consultôrio trazendo um enorme manuscrito encademado com 
uma florida sobrecapa verde empoeirada — projeto em que vinha trabalhando hâ vârios meses. 
Expunha suas opiniöes sobre filosofia, misticismo e religiäo; a natureza da trindade; a iconografia 
da Estrela de Davi; meticulosos desenhos descrevendo temas espirituais, estranhos simbolos 
misticos e mapas. Fiquei fascinado, mas fiustrado. Este näo era o tipo de material que normalmente 
julgo. 

Quando finalmente ergui os olhos, havia uma estranha luz no olhar de 
Paul. 

Juntou as mäos, entrelaqando os dedos, e tocou o queixo com os indicadores. — Hâ outra coisa que 
devo mencionar — disse. —Tenho estes espantosos flashbacks. 
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— Que espécie de flashbacks! 

— Bem, outro dia, durante um acesso, pude relembrar cada pequeno detalhe de um livro que li hâ 
muitos anos. Linha por linha, pâgina por pâgina, palavra a palavra. 

— Tem certeza disso? Você pegou o livro e comparou suas lcmbrangas com o original? 

— Näo. Perdi o livro. Mas esse tipo de coisa acontece muito comigo. Näo é apenas com este livro 
em especial. 

Fiquei fascinado com a afirmagäo de Paul. Ela corroborava dcclaragöcs semelhantes que antes eu 
tinha ouvido muitas vezes de outros pacientes e médicos. Qualquer dia destes planejo realizar um 
”teste objetivo” das espantosas aptidöes mnemônicas de Paul. Serâ que ele simplesmente imagina 
estar revivendo cada detalhe minucioso? Ou, quando tem um ataque, falta-lhe a capacidade de 
censura ou cdigäo que ocorre na memôria normal, de forma que ele é forgado a registrar cada 
detalhe trivial — resultando numa paradoxal melhoria em sua memöria? A única maneira de ter 
certeza seria recuperar o livro ou passagem original de que ele estava falando e testâ-lo. Os 
resultados poderiam oferecer importantes insights sobre como os tragos e trilhas de memörias säo 
formados no cérebro. 

Certa vez, quando Paul estava recordando seus flashbacks, interrompi: 

— Paul, você acredita em Deus? 

Ele pareceu intrigado: — E que mais existe? — perguntou. 

Mas por que pacientes como Paul têm experiências religiosas? Consigo pensar em duas 
possibilidades. Uma é que Deus realmente visita estas pessoas. Se isso é verdade, tudo bem. Quem 
somos nôs para questionar a infinita sabedoria de Deus? Infelizmente, isto näo pode ser provado 
nem descartado com fundamentos empiricos. 

A segunda possibilidade é que, como estes pacientes experimentam todo tipo de cmogöcs estranhas, 
inexplicâveis, como se um caldeiräo tivesse fervido e transbordado, talvez seu único recurso seja 
buscar ablugäo nas âguas calmas da tranqüilidade religiosa. Ou a confusäo emocional pode ser 
interpretada erroneamente como mensagens misticas do outro mundo. 

Acho improvâvel a última cxplicagäo, por duas razöes. Primeiro, existem outros distúrbios 
neurolôgicos e psiquiâtricos como sindrome do lobo ffon- 
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tal, esquizoffenia, docrupa maniaco-depressiva ou apenas depressäo, nas quais as cmogöcs säo 
perturbadas, mas raramente se vêem prcocupagöcs religiosas do mesmo grau nesses pacientes. 
Embora esquizoffênicos possam ocasionalmente falar em Deus, os sentimentos säo geralmente 
passageiros; eles näo têm o mesmo fervor intenso nem a qualidade obsessiva e estereotipada que se 
vê em epilépticos do lobo temporal. Portanto, sô as mudan?as emocionais nâo podem fomecer uma 
completa cxplicagäo para prcocupagäo religiosa.4 

A terceira explicagäo recorre a conexöes entre centros sensoriais (visäo e audi?âo) e a amigdala, 



aquela parte do sistema limbico especializada em reconhecer o signifïcado emocional de 
acontecimentos 



no mundo exterior. Obviamente, nem toda pessoa ou acontecimento com que você se depara num 
dia tipico dispara campainhas de alarme; isso seria inadequado e você logo ficaria louco. Para lidar 
com as incertezas do mundo, você precisa de uma forma de calibrar, medir o relevo dos fatos antes 
de retransmitir uma mensagem ao resto do sistema limbico e ao hipotâlamo, dizendo-lhes para 
ajudar você a lutar ou fugir. 

Mas considere o que poderia acontecer se sinais falsos provindos da atividade de um ataque limbico 
percorressem estas vias. Você teria o tipo de ignipäo que descrevemos antes. Estas vias ”de 
relevância” se tomariam fortalecidas, aumentando a comunicapäo entre as estmturas do cérebro. 
Âreas sensoriais do cérebro que vêem pessoas e acontecimentos, e ouvem vozes e barulhos, se 
tomariam mais intimamente ligadas a centros emocionais. O resultado? Todos os objetos e 
acontecimentos — näo apenas os relevantes — se tomariam impregnados de profundo signifïcado, 
de forma que o paciente veria ”o universo num grâo de areia” e ”seguraria o infinito na palma de 
sua mäo”. Flutuaria num oceano de êxtase religioso, transportado por uma maré universal âs praias 
do Nirvana. 

A quarta hipötese é ainda mais especulativa. Poderiam os seres humanos ter realmente desenvolvido 
um conjunto especializado de circuitos neurais com o único objetivo de mediar experiências 
religiosas? A crenpa humana no sobrenatural é täo difundida e comum em todas as sociedades do 
mundo inteiro que é tentador perguntar se a propensäo para tais crenpas näo poderia ter uma base 
biolögica.5 Se é este o caso, você teria de responder a uma pergunta essencial: Que tipos de 
pressöes de selepäo darwiniana poderiam levar a esse mecanismo? E se existe tal mecanismo, existe 
um gene ou conjunto de genes 
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envolvido principalmente com religiosidade e tendências espirituais — um gene que os ateus 
poderiam näo ter ou poderiam ter aprendido a enganar (sô de brincadeira!)? 

Estes tipos de argumentos säo populares numa disciplina relativamente nova chamada psicologia da 
evolugäo. (Costumava-se chamâ-la de sociobiologia, termo que caiu em descrédito por motivos 
politicos.) De acordo com seus postulados centrais, muitos tragos e propensöes humanos, mesmo 
aqueles que poderiamos ser tentados a atribuir â ”cultura”, podem de fato ter sido escolhidos 
especificamente pela mäo condutora da sclcgäo natural por causa do seu valor adaptativo. 

Um bom exemplo é a tendência dos homens a serem poligamos e promiscuos, enquanto as mulheres 
tendem a ser mais monögamas. Das centenas de culturas humanas no mundo inteiro, somente uma, 
a dos thodas do sul da india, sancionou oficialmente a poliandria (a prâtica de ter mais de um 
marido ou companheiro). Realmente, o velho ditado — ”higamous, hogamous, women are 
monogamous; hogamous higamous, men are polygamous” (mulheres säo monögamas, homens säo 
poligamos) —• reflete este estado de coisas. Tudo isso tem sentido na cadeia da evolugäo, jâ que a 
mulher investe muito mais tempo e esforgo — uma gravidez de nove meses, arriscada, ârdua — em 
cada filho, de forma que tem de ser muito perspicaz na escolha de parceiros sexuais. Para o homem, 
a melhor estratégia evolutiva é disseminar seus genes o mais amplamente possivel, dados os poucos 
minutos (ou, coitado, segundos) de investimento em cada encontro. É improvâvel que estas 
propensöes comportamentais sejam culturais. Como todos nôs sabemos, a cultura tende mais a 
proibi-las ou minimizâ-las do que a encorajâ-las. 

Por outro lado, precisamos ter cuidado para näo levar longe demais estes argumentos de ”psicologia 
da evolupäo”. Somente porque uma caracteristica é universal — presente em todas as culturas, 
inclusive naquelas com que nunca tivemos contato — näo se segue que a caracteristica seja 
geneticamente especificada. Por exemplo, quase toda cultura que conhecemos tem alguma forma de 
cozinhar, por mais primitiva que seja. (Sim, até os ingleses.) Contudo, nunca se iria argumentar a 
partir dai que existe no cérebro um môdulo de cozinhar, especificado por genes da culinâria que 
foram aperfeipoados por selegäo natural. A capacidade de cozinhar é quase certamente uma 
dcrivagäo de vârias outras habilidades näo relacionadas, como um bom sentido de olfato e 
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paladar e a capacidade de seguir uma receita passo a passo, bem como uma generosa dose de 
paciência. 

Assim, a religiäo (ou pelo menos a crcnga em Deus e a espiritualidade) é como cozinhar — com a 
cultura exercendo decididamente um papel dominante — ou é mais parecida com a poligamia, para 
a qual parece haver uma forte base genética? Como um psicôlogo 



da evoliKjäo explicaria a origem da religiäo? Uma das possibilidades é que a tendência humana 
universal a buscar figuras autoritârias — dando origem a um clero organizado, â participa^äo em 
rituais, cantos e danpas, ritos sacrificiais e adesâo a um cödigo moral — encorage o comportamento 
conformista e contribua para a estabilidade do pröprio grupo social — ou ”parentela”, ”familia” — 
que compartilha os mesmos genes. Genes que encorajam o cultivo desses tragos conformistas 
tenderiam portanto, a florescer e se multiplicar, e as pessoas que näo os tivessem seriam colocadas 
no ostracismo e punidas por seu comportamento socialmente divergente. Talvez o meio mais fâcil 
de assegurar essa estabilidade e conformidade seja acreditar em algum poder transcendente mais 
elevado que controla nosso destino. Näo é de admirar que pacientes com epilepsia do lobo temporal 
experimentem um sentimento de onipotência e grandeza, como que dizendo: ”Eu sou o eleito. É 
meu dever e privilégio transmitir a obra de Deus a vocês, 

seres inferiores.” 

Este é reconhecidamente um argumento especulativo, pelos vagos e imprecisos padröes da 
psicologia da evolugäo. Mas, quer se acredite ou näo em ”genes” de conformismo religioso, é claro 
que certas partes do lobo temporal exercem um papel mais direto na gênese dessas experiências do 
que qualquer outra parte do cérebro. E se as experiências pessoais de Persinger significam alguma 
coisa, entâo isto deve ser verdade näo sö com rclagäo a epilépticos, mas também a você e a mim. 

Apresso-me a acrescentar que, no que conceme ao paciente, sejam quais forem as mudangas 
ocorridas, säo autênticas — âs vezes, até desejâveis — e que o médico näo tem realmente nenhum 
direito de atribuir um rôtulo de valor a esses embelezamentos esotéricos de personalidade. Com que 
base alguém decide se uma experiência mistica é normal ou anormal? Hâ uma tendência atual a 
equiparar ”incomum” ou ”raro” com anormal, mas esta é uma falâcia lögica. O gênio é um trago 
raro mas altamente apreciado, enquanto a deteriorapäo dos dentes é comum, mas obviamente 
indesejâvel. Em qual dês- 
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tas categorias se encaixa a experiência mistica? Por que a verdade revelada dessas experiências 
transcendentes é de qualquer forma ”inferior” âs verdades mais terrenas com que nös, cientistas, 
lidamos? De fato, se você for alguma vez tentado a saltar para esta conclusäo, tenha em mente entäo 
que se pode usar exatamente a mesma prova — o envolvimento dos lobos temporais com a religiäo 

— para argumentar em favor da existência de Deus, e näo contra. Por analogia, considere o fato de 
que a maioria dos animais näo tem os receptores ou o maquinismo neural para a visäo da cor. 
Somente alguns poucos privilegiados têm, mas você concluiria disso que a cor näo seria real? 
Obviamente näo, mas, nesse caso, por que entäo o mesmo argumento näo se aplica a Deus? Talvez 
apenas os ”eleitos” tenham as conexöes neurais exigidas. (Afinal de contas, ”Deus age de formas 
misteriosas”.) Em outras palavras, meu objetivo como cientista é descobrir como e por que 
sentimentos religiosos se originam no cérebro, mas isto, de uma forma ou de outra, näo tem 
nenhuma rclagäo com a existência ou inexistência de Deus. 

Assim, temos vârias hipöteses em compctigäo para explicar por que epilépticos do lobo temporal 
têm essas experiências. Embora invoquem as mesmas estruturas neurais, todas estas teorias 
postulam mecanismos bem diferentes e seria bom descobrir uma forma de fazer uma distinqäo entre 
eles. Uma das idéias — de que a ignigäo fortalece todas as conexöes do lobo temporal com a 
amigdala — pode ser abordada diretamente, estudando a resposta galvânica cutânea do paciente. 

Em geral, um objeto é reconhecido pelas âreas visuais dos lobos temporais. Seu relevo emocional 

— é um rosto amigâvel ou um leäo feroz? — é sinalizado pela amigdala e transmitido ao sistema 
limbico, de forma que você fica emocionalmente incitado e come^a a suar. Mas se a ignigäo 
rcforgou todas as conexöes com estas vias, entäo tudo se toma relevante. Independentemente do que 
você olha — um estranho indefinido, uma cadeira ou uma mesa — isso deve ativar fortemente o 
sistema limbico e fazer você transpirar. Assim, ao contrârio de você e de mim, que devemos 
mostrar uma GSR intensificada somente em face de nossas mäes, nossos pais, esposas, maridos ou 
leöes, ou mesmo a um baque surdo ou barulho, o paciente com epilepsia do lobo temporal deve 
mostrar uma resposta galvânica cutânea aumentada em face de qualquer coisa sob o sol. 

Para testar esta possibilidade, fiz contato com dois colegas meus especializados no diagnôstico e 
tratamento da epilepsia — o Dr. Vincent Iragui e a 
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Dra. Evelyn Tecoma. Dada a natureza altamente controvertida de todo o conceito de ”personalidade 
do lobo temporal” (nem todo mundo concorda que estes tra^os de personalidade sejam vistos mais 
freqüentemente em epilépticos), eles ficaram muito intrigados com minhas idéias. Alguns dias 
depois, convocaram dois de seus 



pacientes que manifestavam ”sintomas” öbvios desta sindrome — hipergrafia, inclinagöcs 
espirituais e uma necessidade obsessiva de falar de seus sentimentos e de tôpicos religiosos e 
metafïsicos. Estariam dispostos a se submeter voluntariamente a um estudo? 

Ambos estavam ansiosos para participar. No que pode se tomar a primeira experiência cientifica 
jamais feita diretamente sobre religiäo, acomodei-os em cadeiras confortâveis e liguei eletrodos 
inofensivos em suas mäos. Uma vez colocados em frente a uma tela de computador, foram-lhes 
exibidas amostras aleatörias de vârios tipos de palavras e imagens — por exemplo, palavras que 
signifïcavam objetos comuns inanimados (um sapato, vaso, mesa e coisas assim), rostos familiares 
(pais, irmäos), faces desconhecidas, palavras e fotos sexualmente incitantes (modelos de revistas 
eröticas), palavras chulas envolvendo sexo, extrema violência e horror (um crocodilo comendo uma 
pessoa viva, um homem ateando fogo a si pröprio) e palavras e icones religiosos (como a palavra 
”Deus”). 

Se você e eu nos submetêssemos a este exercicio, mostrariamos enorme GSR âs cenas de violência 
e âs palavras e fotos sexualmente explicitas, uma boa rcagäo a rostos familiares e geralmente 
nenhuma rcagäo a todas as outras categorias (a nâo ser que você tenha um fetiche com sapato, caso 
em que 

reagiria a ele). 

E os pacientes? A hipötese da ignigäo faria prever uma alta rcagäo uniforme a todas as categorias. 
Mas, para nosso espanto, o que verifîcamos nos dois pacientes testados foi uma rcagâo intensificada 
principalmente a palavras e icones religiosos. Sua rcagäo âs outras categorias, inclusive palavras e 
imagens sexuais, que geralmente despertam uma forte rcagäo, foi estranhamente reduzida, em 
comparaqäo com o que é visto em individuos normais.6 

Assim, os resultados mostram que näo houve uma intcnsificagäo geral de todas as conexöes — na 
verdade, se algo aconteceu, foi um decréscimo. Mas, surpreendentemente, houve uma amplificagäo 
seletiva de rcagäo a palavras religiosas. Especula-se se esta técnica poderia ser útil como uma 
espécie de ”indice de piedade” para distinguir amadores religiosos ou ffaudes (”ateus de ba- 
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nheiro”) dos verdadeiros crentes. O zero absoluto na escala poderia ser estabelecido, medindo a 
resposta galvânica cutânea de Francis Crick. 

Quero enfatizar que nem todo paciente de epilepsia do lobo temporal se toma religioso. Existem 
muitas conexöes neurais paralelas entre o côrtex temporal e a amigdala. Dependendo de que 
conexöes em particular estejam envolvidas, alguns pacientes podem ter suas personalidades 
desviadas para outras dircgöcs, tomando-se obscecados com escrever, desenhar, discutir filosofia 
ou, raramente, preocupando-se com sexo. É provâvel que suas rea^öes de GSR disparem em 
resposta a estes estimulos mais do que a icones religiosos, possibilidade que estâ sendo estudada no 
nosso laboratörio e em outros. 

Deus estava falando diretamente conosco através da mâquina de GSR? Tinhamos agora uma linha 
direta com o céu? O que quer que se faga com a amplificagäo seletiva de respostas a palavras e 
icones religiosos, a descoberta elimina uma das cxplicagöcs propostas para estas experiências — 
que essas pessoas se tomam espirituais simplesmente porque todas as coisas em volta delas se 
tomam demasiado relevantes e profundamente significativas. Pelo contrârio, a descoberta sugere 
que houve um realce seletivo de rcagöcs a algumas categorias de estimulos — como palavras e 
icones religiosos — e uma redu?äo na rca^äo a outras categorias como as de forte conota^äo sexual 
(o que é coerente com a diminui^äo de libido que alguns desses pacientes relatam). 

Assim, estas descobertas implicam que existem estmturas neurais nos lobos temporais, 
especializadas em religiäo ou espiritualidade, que säo seletivamente real?adas pelo processo 
epiléptico? Esta é uma hipôtese sedutora, mas hâ outras interpreta^öes possiveis. Pelo que sabemos, 
as mudan?as que despertaram o fervor religioso destes pacientes poderiam estar ocorrendo em outra 
parte, näo necessariamente nos lobos temporais. Tal atividade serâ trasmitida em cascata 
posteriormente para dentro do sistema limbico e daria o mesmo resultado — uma GSR acentuada 
para imagens religiosas. Uma GSR tâo forte näo é, em si, nenhuma garantia de que os lobos 
temporais säo diretamente envolvidos com a religiäo.7 

Hâ, porém, outra experiência que pode ser feita para resolver este problema de uma vez por todas. 

A experiência tira vantagem do fato de que, quando os ataques se tomam seriamente incapacitantes, 
amea?ando a vida e sem rcagäo a medicamentos, porqöes do lobo temporal muitas vezes säo 
removidas 
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cirurgicamente. Assim, podemos perguntar: O que aconteceria com a personalidade do paciente — 
especialmente suas inclinagöcs religiosas — se removêssemos uma parte do seu lobo temporal? 
Algumas das mudangas de sua personalidade adquirida seriam ”revertidas”? Serâ que ele pararia 
repentinamente de ter experiências misticas e se tomaria 



ateu ou agnöstico? Teriamos realizado uma ”Deustectomia”? 


Ainda temos de realizar esse estudo, mas enquanto isso jâ aprendemos algo com nossos estudos de 
GSR— que os acessos têm alterado permanentemente a vida mental interior dos pacientes, muitas 
vezes causando distorpöes interessantes e altamente seletivas de sua personalidade. Afinal de 
contas, raramente se vêem essas sublevapöes emocionais profundas ou tais preocupapöes religiosas 
em outros distúrbios neurolôgicos. A explicapäo mais simples para o qiie acontece nos epilépticos é 
que houve mudan?as permanentes no conjunto de circuitos do lobo temporal causadas pelo reforpo 
seletivo de algumas conexöes e ofuscamento de outras — levando a novos picos e vales na 
paisagem emocional dos pacientes. 

Entäo, qual é o ponto essencial? A única conclusäo clara que surge de tudo isso é que existem 
circuitos no cérebro humano que säo envolvidos com experiências religiosas e que estes se tomam 
hiperativos em alguns epilépticos. Ainda näo sabemos se estes circuitos evoluiram especificamente 
para religiäo (como psicôlogos da evolupäo poderiam afirmar) ou se eles geram outras emopöes que 
säo meramente conducentes a essas crenpas (embora isso näo possa explicar o fervor com que as 
crenpas säo defendidas por muitos pacientes). Ainda estamos, portanto, muito longe de mostrar que 
existe um ”môdulo de Deus” no cérebro que pudesse ser geneticamente especificado, mas, para 
mim, a idéia empolgante é que simplesmente se possa comepar a abordar cientificamente questöes 
sobre Deus e espiritualidade. 

Entäo ao prôprio céu eu gritei, 

Perguntando: ”Que Lâmpada tinha o Destino para guiar 
Seufdhinho tropeqando nas Trevas? ” 


E o Céu respondeu: ”,Segue teu instinto cego. 
— Os RUBÂIYÂTDE OMAR KHAYYÂM 
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Para muitos dos töpicos que discutimos nos capitulos anteriores — membros fantasmas, sindrome 
da desatenqâo e sindrome de Capgras — agora temos interpreta^öes razoâveis, em resultado das 
nossas experiências. Mas ao buscar centros do cérebro envolvidos com experiência religiosa e 
Deus, percebi que tinha entrado na ”zona crepuscular” da neurologia. Existem sobre o cérebro 
algumas questöes que säo tâo misteriosas, täo profundamente enigmâticas, que a maioria dos 
cientistas sérios simplesmente as evitam, como que dizendo: ”0 estudo disso seria prematuro” e 
”Eu seria um tolo se embarcasse nessa pesquisa”. E contudo estes säo exatamente os pontos que 
mais nos fascinam. O mais ôbvio, na verdade, é a religiäo, uma caracteristica essencialmente 
humana, mas é o único mistério näo resolvido da natureza humana. Que dizer de outros aspectos 
singularmente humanos — como nossa capacidade para música, matemâtica, humor e poesia? O 
que fazia Mozart compor uma sinfonia inteira em sua cabcga ou matemâticos como Fermat ou 
Ramanujan ”descobrirem” conjecturas e teoremas perfeitos, sem percorrer passo a passo as provas 
formais? E o que se passa no cérebro de uma pessoa como Dylan Thomas que lhe permitia escrever 
uma poesia täo evocativa? A centelha criadora é simplesmente uma expressäo da centelha divina 
que existe em todos nôs? Ironicamente, as pistas vêm de uma bizarra condigäo chamada ”sindrome 
do idiotsavant”’, sindrome do idiota-prodigio (ou, para usar uma expressäo mais politicamente 
correta, a sindrome do savant, do prodigio). Estes individuos (retardados, mas altamente talentosos) 
podem nos dar valiosos insights sobre a evolu^äo da natureza humana — tôpico que se tomou uma 
obsessäo para algumas das maiores mentes cientificas do século passado. 

A era vitoriana testemunhou um vigoroso debate intelectual entre dois biôlogos brilhantes — 
Charles Darwin e Alfred Russel Wallace. Darwin, claro, é um nome conhecido. Todo mundo o 
associa com a descoberta da sclcgäo natural como a principal forga impulsionadora da cvolugâo 
orgânica. É uma pena que Wallace seja quase completamente desconhecido, exceto entre biölogos e 
historiadores da ciência, jâ que era um acadêmico igualmente brilhante e chegou 
independentemente â mesma idéia. De fato, o primeiro documento cientifico sobre a evohujäo 
natural foi apresentado conjuntamente por Darwin e Wallace e comunicado â Sociedade Lineana 
por Joseph Hooker em 1850. Em vez de brigar interminavelmente sobre a prioridade, como fazem 
muitos cientistas de hoje, eles alegremente reconheceram as respectivas contribui^öes 
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e Wallace até escreveu um livro chamado Darwinism (Darwinismo), defendendo aquilo a que se 
referia como a teoria ”de Darwin” da sclc^äo natural. Ouvindo falar deste livro, Darwin reagiu: 
”Você näo devia falar de darwinismo, pois isso também pode ser chamado de wallacismo”. O que 
afirma a teoria? Existem três componentes:8 


1. Como a descendência supera 



amplamente em número os recursos disponîveis, é preciso haver uma luta constante pela existência 
no mundo 

natural. 

2. Dois individuos de uma espécie nunca säo exatamente idênticos (exceto no caso raro de gêmeos 
idênticos). Na verdade, hâ sempre variapöes aleatôrias, embora minimas, no tipo de corpo que nasce 
do embaralhamento aleatôrio de genes que se realiza durante a divisäo celular — um 
embaralhamento que assegura que os fïlhos sejam diferentes uns dos outros e de seus pais, 
aumentando assim suas possibilidades de se candidatar â mudanpa evolutiva. 

3. Essas combinapöes fortuitas de genes que fazem os individuos serem ligeiramente mais bem 
adaptados a um dado ambiente local tendem a se multiplicar e propagar em uma populagäo, jâ que 
aumentam a sobrevivência e a reprodupäo desses individuos. 

Darwin acreditava que seu principio da sclcgäo natural podia ser responsâvel näo sô pelo 
surgimento de trapos morfolôgicos como dedos ou narizes, mas também pela estrutura do cérebro e, 
portanto, por nossas capacidades mentais. Em outras palavras, a selepäo natural podia explicar 
nossos talentos para música, arte, literatura e outras fapanhas intelectuais humanas. Wallace 
discordava. Admitia que o principio de Darwin poderia explicar dedos das mäos e dos pés e talvez 
até alguns aspectos mentais simples, mas que certas habilidades essencialmente humanas, como o 
talento matemâtico e musical, possivelmente näo teriam surgido pelo funcionamento cego do acaso. 

Por que näo? De acordo com Wallace, â medida que evoluiu, o cérebro humano encontrou uma 
forpa nova e igualmente poderosa, chamada cultura. Uma vez surgida a cultura, a linguagem e a 
escrita, afirmava ele, a evolupäo humana tomou-se lamarckiana — isto é, você poderia transmitir â 
sua prole o conhecimento acumulado numa vida. Esta progênie serâ muito mais culta do que a prole 
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de analfabetos, näo porque seus genes mudaram, mas simplesmente porque este conhecimento — 
na forma de cultura — foi transferido de seu cérebro para o cérebro de seu filho. Desta forma, o 
cérebro é simbiôtico com a cultura; os dois säo tâo interdependentes como o paguro e sua concha ou 
como a célula nucleada e sua mitocôndria. Para Wallace, a cultura impulsiona a evolu^äo humana, 
tomando-nos absolutamente únicos no reino animal. Näo é extraordinârio, dizia ele, que nös 
sejamos o único animal em que a mente é imensamente mais importante do que qualquer örgäo do 
corpo, assumindo um tremendo signifîcado devido ao que chamamos de ”cultura”? Além disso, 
nosso cérebro realmente nos ajuda a evitar a necessidade de mais especializa9äo.9 A maioria dos 
organismos evolui para se tomar cada vez mais especializada â medida que ocupa novos nichos 
ambientais, seja um pcscogo mais longo para a girafa ou o sonar para o morcego. Os humanos, por 
outro lado, desenvolveram um örgäo, o cérebro, que nos dâ a capacidade de fugir â cspccializagäo. 
Podemos colonizar o Ârtico sem criar evolutivamente uma cobertura de couro e pêlo durante 
milhöes de anos, como o urso polar, porque podemos matar um, tirar seu couro e nos cobrir com 
ele. E depois podemos dâ-lo aos nossos filhos e netos. 

O segundo argumento de Wallace contra ”o acaso cego dando origem aos talentos de um Mozart” 
envolve o que poderia ser chamado de inteligência potencial (expressäo usada por Richard 
Gregory). Digamos, você pega um jovem apenas alfabetizado de uma sociedade aborigine 
contemporânea (ou até usa uma mâquina do tempo para conseguir um homem de Cro-Magnon) e 
lhe dâ educaqäo numa modema escola do Rio ou de Nova York ou de Tôquio. Ele näo vai ser 
diferente de qualquer outra crianya criada nessas cidades. Segundo Wallace, isto significa que o 
aborigine ou o Cro-Magnon possui uma inteligência potencial que ultrapassa enormemente tudo o 
que ele poderia necessitar para lidar com seu ambiente natural. Esta espécie de inteligência 
potencial pode ser comparada com a inteligência cinética, que é obtida por cducayäo formal. Mas 
por que diabos esta inteligência potencial evoluiu? Näo poderia ter surgido com o aprendizado de 
latim em escolas inglesas. Näo poderia ter evoluido com a aprendizagem do câlculo, embora quase 
todos os que tentem com suficiente empenho possam dominâ-lo. Qual foi a pressäo da sclcyäo para 
o surgimento dessas habilidades latentes? A sclcyäo natural pode explicar apenas o surgimento de 
habilidades reais que säo expressas pelo organismo — nunca as potenciais. Quando elas säo úteis e 
favorecem a sobrevivência, säo transmitidas â gcrayäo seguinte. Mas o que di- 
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zer de um gene para habilidade matemâtica latente Que beneficio isso confere a um analfabeto? 
Parece mais do que o necessârio ou desejâvel. 


Wallace escreveu: ”Os mais inferiores selvagens 



com os vocabulârios mais reduzidos [têm] a capacidade de proferir uma variedade de sons 
articulados distintos e de aplicâ-los a uma quantidade quase infinita de modulagöcs e inflexöes 
[que] näo é de nenhum modo inferior â das raqas superiores [européias]. Um instrumento foi 
desenvolvido antecipadamente âs necessidades de seu possuidor.” E o argumento se aplica, até com 
forga maior, a outras habilidades humanas esotéricas, como a matemâtica ou o talento musical. 


Aqui estâ o busilis. Um instrumento foi desenvolvido antecipadamente âs necessidades do seu 
possuidor, mas sabemos que a cvolugäo näo tem previsäo! Aqui estâ um exemplo em que a 
evolu^äo parece ter presciência. Como isso é possivel? Wallace lutou bravamente com este 
paradoxo. Como pode o aperfei?oamento em habilidades matemâticas esotéricas — em forma 
latente — afetar a sobrevivência de uma ra$a que tem esta capacidade latente e a cxtingäo de outra 
que näo a tem? ”É um fato um tanto curioso”, escreveu ele, ”que, quando todos os escritores 
modemos admitem a grande antigüidade do homem, a maioria deles sustentem o desenvolvimento 
recente do intelecto, e dificilmente pensem na possibilidade de terem existido, nos tempos pré- 
histôricos, homens iguais a nös em capacidade mental.” 

Mas sabemos que existiram. As capacidades cranianas tanto do homem de Neanderthal quanto do 
de Cro-Magnon eram realmente maiores do que as nossas, e näo é inconcebivel que sua inteligência 
potencial latente possa ter sido igual ou até maior do que a do Homo sapiens. 

Assim, como é possivel que estas espantosas habilidades surgissem no cérebro pré-histörico mas sô 
te nh am sido percebidas nos últimos mil anos? Resposta de Wallace: obra de Deus! ”Alguma 
inteligência superior deve ter dirigido o processo pelo qual a natureza humana foi desenvolvida.” 
Assim, a graga humana é uma expressäo terrena da ”gra?a divina”. 

É onde Wallace se separava da companhia de Darwin, que sustentava resolutamente que a sclc^äo 
natural era a principal for^a na cvolu^äo e podia responder pelo surgimento até dos tragos mentais 
mais esotéricos, sem a interferência de um Ser Supremo. 


Como um biôlogo modemo resolveria o paradoxo de Wallace? Provavelmente argumentaria que 
tragos humanos esotéricos e ”avan 9 ados” como habili- 
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dade musical e matemâtica säo manifcstagöcs especificas do que é normalmente chamado de 
”inteligência geral” — ela pröpria a culminância de um cérebro ”desembestado” que explodiu em 
tamanho e complexidade nos últimos três milhöes de anos.10 A inteligência geral evoluiu, continua 
o argumento, para que a pessoa possa se comunicar, cagar, armazenar alimentos em celeiros, 
participar de minuciosos rituais sociais e fazer os milhares de coisas de que os humanos gostam e 
que os ajudam a sobreviver. Mas uma vez estabelecida a inteligência, podia-se usâ-la para todos os 
tipos de outras coisas, como o câlculo, música e o projeto de instrumentos cientificos para estender 
o alcance dos nossos sentidos. Por analogia, considere a mäo humana: embora tenha melhorado 
evolutivamente sua espantosa versatilidade para agarrar galhos de ârvores, agora pode ser usada 
para contar, escrever poesia, balan?ar o bcrgo, empunhar um cetro e fazer figuras de sombra. 

Mas com respeito â mente, este argumento näo faz muito sentido para mim. Näo digo que seja 
errado, mas a idéia de que a habilidade de arpoar antilopes com a lan?a foi depois de certa forma 
usada para o câlculo é um pouco equivocada. Gostaria de sugerir outra cxplicaqäo, que nos leva de 
volta näo somente â sindrome do savant que mencionei anteriormente, mas também â questäo mais 
geral do surgimento esporâdico do talento e do gênio na populaqäo normal. 


”Idiotas-prodigio” säo pessoas cuja capacidade mental ou inteligência geral é abissalmente baixa, 
mas que têm ilhas de espantoso talento. Por exemplo, hâ registros de savants com um QI abaixo de 
50, escassamente capaz de funcionar em sociedade normal, e contudo podem com facilidade gerar 
um número primo de oito digitos, fapanha que a maioria dos professores titulares de matemâtica näo 
conseguem igualar. Um deles pôde obter em segundos a raiz cúbica de um número de seis 
algarismos e conseguiu duplicar 8.388.628 vinte e quatro vezes para obter 140.737.488.355-328 em 
alguns segundos. Tais individuos constituem uma rcfutagäo viva da afirmaqäo de que talentos 
especializados säo simplesmente hâbeis organizaqöes da inteligência geral. 11 

Os reinos da arte e da música säo pontilhados de savants cujos talentos têm maravilhado e deliciado 
o público através dos tempos. Oliver Sacks descreve Tom, um garoto de 13 anos que era cego e 
incapaz de atar os cadarpos dos seus sapatos. Embora nunca tivesse tido instruqäo musical nem 
qualquer tipo de educapäo, aprendeu a tocar piano, simplesmente ouvindo outros tocarem. Absorvia 
ârias e cangöcs ouvindo-as cantar e conseguia tocar qualquer 
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peqa musical na primeira tentativa, täo bem quanto o mais perfeito músico. Um dos seus feitos mais 
notâveis foi executar três pcqas de música ao mesmo tempo. Com uma das mäos, tocava Fisher’s 
Hom Pipe, com a outra, tocava Yankee Doodle Dandy e simultaneamente cantava Dixie. Também 
conseguia tocar piano de costas para 



o teclado, com suas mâos invertidas percorrendo as teclas para cima e para baixo. Tom compunha 
sua pröpria música, e contudo, como observou uma testemunha contemporânea, ”ele parece ser um 
agente inconsciente atuando conforme atuava e sua mente [é] um receptor vazio onde a natureza 
guarda suas jöias para recordâ-las a seu bel-prazer”. 


Nadia, cujo QI media entre 60 e 70, era um gênio artistico. Aos seis anos de idade, mostrava todos 
os sinais de grave autismo — comportamento ritualistico, incapacidade de se relacionar com outras 
pessoas e linguagem limitada. Mal podia juntar duas palavras. Mas, desde a mais tenra idade, Nadia 
conseguia desenhar retratos fiéis de pessoas â sua volta, de cavalos e até de complexas cenas 
visuais, ao contrârio dos desenhos desengon?ados de outras crian?as da sua idade. Seus esbo^os 
eram täo vividos que pareciam saltar da tela e suficientemente bons para figurar em qualquer galeria 
de arte da Madison Avenue (Figura 9.2). 

Outros savants têm talentos incrivelmente especificos. Um garoto pode lhe dizer a hora do dia, com 
precisäo de segundos, sem apelar para qualquer cronômetro. Consegue fazer isso até dormindo, âs 
vezes resmungando a hora exata enquanto sonha. O ”relôgio” em sua cabe^a é täo preciso quanto 
qualquer Rolex. Outra pode calcular a largura exata de um objeto visto a sete metros de distância. 
Você ou eu dariamos um número aproximado. Ela diria: ”Aquela pedra tem exatamente oitenta e 
três centimetros e meio de largura.” E estaria certa. 

Estes exemplos mostram que talentos esotéricos especializados näo surgem espontaneamente da 
inteligência geral, pois, se isso fosse verdade, como é que um ”idiota” pode demonstrâ-los? 

Também näo temos de invocar os exemplos patolögicos extremos de savants para demonstrar isto, 
pois hâ um elemento desta sindrome em toda pessoa talentosa ou de fato em todo gênio. ”Gênio”, 
ao contrârio do falso conceito popular, näo é sinônimo de inteligência super-humana. A maioria dos 
gênios a quem tive o privilégio de conhecer säo mais parecidos com idiotas-prodigio do que 
gostariam de admitir — extraordinariamente talentosos em alguns domrnios, mas perfeitamente 
mediocres sob outros aspectos. 


Considerem a conhecida histôria do gênio matemâtico indiano Ramanujan, 
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Figura 9.2 (a) Desenho de um cavalo feito por Nadia, a savant autista, quando tinha cinco anos de tdade. (b) 
Um cavalo desenhado porLeonardo da Vinci. (c) Desenho de um cavalo, feito por uma crianga normalde oito 
anos. Observem que o desenho de Nadia é imensamente superior ao da crianga normal de oito anos e quase 
täo bom quanto (ou talvez até melhor!) o cavalo de da Vinci. (a) e (c) reproduzidos de Nadia, de Loma Selfe, 
com permissäo da Academic Press (Nova York). 

que na virada do século trabalhava como escriturârio no porto maritimo de Madras, a poucos 
quilômetros de onde eu nasci. Ele tinha se matriculado para a primeira parte do segundo grau, onde 
se saiu mal em todas as matérias, e näo teve cducagäo formal em matemâtica avangada. Contudo era 
espantosamente dotado para matemâtica, pela qual tinha obsessäo. Täo pobre que näo podia 
comprar papel, usaria envelopes descartados para rabiscar suas cquagöcs matemâticas, descobrindo 
vârios novos teoremas antes de completar 12 anos. Como näo era relacionado com nenhum teörico 
de números na india, decidiu comunicar suas descobertas a vârios matemâticos de outras partes do 
mundo, inclusive Cambridge, na Inglaterra. Um dos maiores teôricos de números da época, G. H. 
Hardy, recebeu seus rabiscos e imediatamente achou que Ramanujan era um maluco. Depois de dar 
uma olhada nos rabiscos, saiu para jogar tênis. Â medida que o jogo prosseguia, as equa^öes de 
Ramanujan continuavam assediando-o. Continuava vendo os números em sua mente. ”No minimo, 
eu nunca tinha visto antes nada igual a elas”, escreveu Hardy mais tarde. ”Devem ser verdadeiras, 
porque ninguém teria imaginapäo para inventâlas.” Entäo voltou prontamente e conferiu a validade 
das minuciosas equa^öes nas costas dos envelopes, viu que a maioria delas era correta e 
imediatamente 
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enviou um recado a seu colega J. E. Littlewood, que também examinou os manuscritos. Os dois 
luminares rapidamente perceberam que Ramanujan era provavelmente um gênio do mais alto 
calibre. Convidaram-no a vir a Cambridge, onde ele trabalhou por muitos anos, posteriormente 
superando-os na originalidade e importância de suas contribuigöcs. 

Menciono esta histôria porque, se um dia você saisse para jantar com Ramanujan, näo acharia que 
houvesse nada de incomum com ele. Era exatamente como qualquer outra pessoa, exceto pelo fato 
de que suas habilidades matemâticas eram fora de série — quase sobrenaturais, segundo disseram 
alguns. Mais uma vez, se a habilidade matemâtica é simplesmente uma fungäo da inteligência geral, 
um resultado do crescimento e melhoria geral do cérebro, entäo pessoas mais inteligentes deveriam 
ser melhores em matemâtica, e vice-versa. Mas, se você conhecesse Ramanujan, saberia que isso 
näo é 


verdade. 


Qual é a solupäo? A cxplicagäo do prôprio Ramanujan — 



de que as cquagöcs totalmente formadas eram cochichadas a ele, em sonhos, pela divindade 
protetora da aldeia, a deusa Namagiri — realmente näo nos ajuda muito. Mas posso pensar em duas 
outras possibilidades. 

A primeira idéia, mais parcimoniosa, é que inteligência geral é realmente um grupo de diferentes 
caracteristicas mentais, onde os genes e as pröprias caracteristicas influenciam a expressäo um do 
outro. Como os genes se combinam aleatoriamente na populagäo, de vez em quando haverâ uma 
combinaqäo fortuita de caracteristicas — como nitidas imagens e fantasias visuais combinadas com 
excelentes habilidades numéricas — e esse embaralhamento pode pôr em atividade todos os tipos 
de intcragöcs inesperadas. Assim nasce aquele extraordinârio florescimento de talento que 
chamamos de gênio — os dons de um Albert Einstein, que podia ”visualizar” suas cquagöcs ou de 
um Mozart, que via, e näo simplesmente ouvia, suas composigöcs musicais se desenrolarem nos 
olhos de sua mente. Esse tipo de gênio sô é raro porque as combinagöcs genéticas felizes säo raras. 

Mas hâ um problema com este raciocinio. Se o gênio resulta de felizes e inesperadas combina^öes 
genéticas, como explicar os talentos de Nadia e Tom, cuja inteligência geral é abissal? (Na verdade, 
as habilidades sociais de um savant autista podem ser menores do que as de um macaco bonobo.) É 
difîcil, além disso, ver por que esse talento singular deva realmente ser mais comum entre 
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savants do que o é entre a populagäo geral que, se é este o caso, tem um número maior de 

caracteristicas saudâveis para embaralhar em cada gcragäo. (Até 

10% das criangas autistas têm ouvido absoluto, em comparagäo com apenas 

1% ou 2% da populaqäo geral.) Além disso, as caracteristicas nesse individuo teriam de ”interligar- 

se” perfeitamente e interagir de tal forma que o resultado fosse algo elegante e näo absurdo, 

hipötese que é tâo improvâvel quanto uma confcdcragäo de burros e estúpidos produzir uma obra de 

gênio artistico ou cientifico. 

Isto me leva â segunda cxplicagäo para a sindrome do idiota-prodigio em particular e para o gênio 
em geral. Como alguém que näo consegue atar os cordöes do sapato ou conduzir uma convcrsagäo 
normal pode calcular números primos? A resposta poderia estar numa regiäo do hemisfério 
esquerdo chamada circunvolugäo angular, que, quando danificada, deixa algumas pessoas (como 
Bill, o piloto da For?a Aérea do Capitulo 1, que nâo conseguia fazer subtragöcs) com incapacidade 
de fazer câlculos simples, como subtrair 7 de 

100. Isto näo significa que a circunvolu^äo angular esquerda seja o môdulo da matemâtica no 
cérebro, mas é bom dizer que esta estrutura faz algo crucial para câlculos matemâticos e näo é 
essencial para a linguagem, memôria ou visäo. Mas você realmente parece necessitar da 
circunvolupäo angular esquerda para a matemâtica. 

Pensem na possibilidade de que savants sofram danos cerebrais precoces, antes ou pouco depois do 
nascimento. É possivel que seus cérebros passem por alguma forma de remapeamento, como se viu 
em pacientes de membros fantasmas? Serâ que o dano pré-natal ou neonatal leva a rcnovagäo das 
conexöes? Nos savants, uma parte do cérebro pode, por alguma razäo obscura, receber informa^öes 
superiores â média ou algum outro impulso equivalente para se tomar mais denso e maior — uma 
enorme circunvolugäo angular, por exemplo. Qual seria a conseqüência para as habilidades 
matemâticas? Isto produziria uma crianga que pode gerar números primos de oito digitos? Na 
verdade, sabemos tâo pouco sobre como os neurônios realizam essas opcragöcs abstratas que é 
dificil prever qual poderia ser o efeito de tal mudanga. Uma circunvolu^äo angular duplicada em 
tamanho poderia levar näo a uma simples duplicagäo da habilidade matemâtica, mas a um aumento 
logaritmico ou cêntuplo. Pode-se imaginar uma explosäo de talento resultante deste aumento 
simples mas ”anômalo” no volume do cérebro. O mesmo raciocinio 
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poderia valer para desenho, música, linguagem, e na verdade para qualquer 
aspecto humano. 12 


Este raciocinio é maluco e desavergonhadamente especulativo, mas pelo menos é testâvel. Um 
savant matemâtico deve ter uma circunvolupäo angular esquerda grande ou hipertrofiada, enquanto 
um savant artistico pode ter uma circunvolugäo angular direita hipertrofiada. Essas experiências näo 
foram feitas, ao que me consta, embora saibamos realmente que um dano ao côrtex parietal direito, 
onde estâ localizada a circunvolugäo angular, 



pode atrapalhar profundamente as habilidades artisticas (exatamente como uma lesäo no esquerdo 
atrapalha os câlculos). 

Raciocinio semelhante pode ser aplicado para explicar o surgimento ocasional de gênios ou talentos 
extraordinârios na populapâo normal, ou para responder â pergunta especificamente incômoda sobre 
como tais habilidades surgiram pela primeira vez na evolupäo. Talvez, quando o cérebro atinge uma 
massa critica, suijam caracteristicas novas e imprevistas, propriedades que näo foram 
especificamente escolhidas pela selepäo natural. Talvez o cérebro tivesse de se tomar grande por 
alguma outra razäo mais obviamente adaptativa — atirar lanpas, conversar ou navegar — e a 
maneira mais simples de conseguir isso foi aumentar um ou dois hormônios relacionados com o 
crescimento ou morfogenes (genes que alteram o tamanho e a forma nos organismos em 
desenvolvimento). Mas como esse jorro de crescimento baseado em hormônio ou morfogene näo 
pode aumentar seletivamente o tamanho de algumas partes enquanto poupa outras, o bônus poderia 
ser um cérebro inteiramente maior, inclusive uma enorme circunvolupäo angular e o concomitante 
aumento decuplicado ou centuplicado das habilidades matemâticas. Observem que este raciocinio é 
muito diferente da crenpa generalizada de que a gente desenvolve alguma capacidade muito ”geral”, 
que é depois desenvolvida para uma habilidade especializada. 

Levando esta especulapäo ainda mais longe, serâ possivel que os humanos acham que esses talentos 
esotéricos — seja música, poesia, desenho ou matemâtica — säo sexualmente atraentes, 
principalmente porque servem como assinatura extremamente visivel de um cérebro prodigioso? 
Exatamente como a grande cauda iridescente do paväo ou o tamanho das presas de um majestoso 
elefante macho constitui a ”verdade na publicidade” da saúde do animal, assim a habilidade humana 
de cantar uma canpäo ou escrever um soneto pode- 
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ria ser o sinal de um cérebro superior. (A ”verdade na publicidade” pode desempenhar importante 
papel na sclc^äo do companheiro. Na verdade, Richard Dawkins sugeriu, meio a sério, que o 
tamanho e o vigor da crcgâo de um macho humano podem ser sinais de saúde geral.) 

Esta linha de raciocinio levanta algumas possibilidades fascinantes. Por exemplo, pode-se injetar 
hormônios ou morfogenes no cérebro de um feto ou bebê humano para tentar aumentar 
artificialmente o cérebro. Isto resultaria numa ra?a de gênios com talentos super-humanos? 
Desnecessârio dizer que seria antiético fazer a experiência em seres humanos, mas um gênio 
diabölico poderia ser tentado a fazê-la em macacos de porte grande. Nesse caso, ver-se-ia uma 
repentina florescência de extraordinârios talentos mentais nesses macacos? Seria possivel acelerar o 
ritmo da cvolugäo simia por meio de uma combinagäo de engenharia genética, intcrvcngäo 
hormonal e sele^äo artificial? 

Meu raciocinio bâsico — que algumas regiöes especializadas do cérebro podem ter-se tomado 
aumentadas â custa de outras — pode mostrar-se correto ou näo. Mas, mesmo que seja vâlido, tenha 
em mente que nenhum savant vai ser um Picasso ou um Einstein. Para ser um verdadeiro gênio, säo 
necessârias outras aptidöes, e näo apenas ilhas isoladas de talento. A maioria dos savants näo é 
verdadeiramente criativa. Se você olhar para um desenho de Nadia, verâ realmente uma criativa 
aptidäo artistica,13 mas entre savants matemâticos e musicais, näo hâ tais exemplos. O que parece 
estar faltando é uma inefâvel qualidade chamada criatividade, que nos pöe face a face com a pröpria 
essência do que é ser humano. Existem os que afirmam que criatividade é simplesmente a 
capacidade de ligar aleatoriamente idéias aparentemente näo relacionadas, mas seguramente isso 
näo é suficiente. O proverbial macaco com uma mâquina de escrever acabarâ produzindo uma pe?a 
de Shakespeare, mas seria necessârio um bilhäo de vidas antes que ele pudesse fazer uma frase 
inteligivel — quanto mais um soneto ou uma pe?a. 

Näo muito tempo atrâs, quando falei a um colega de meu interesse na criatividade, repeti a cedi?a 
afirma^äo de que simplesmente atiramos idéias em nossas cabcgas, produzindo combinagöcs 
aleatörias até atingirmos algumas esteticamente agradâveis. Entäo, desafiei-o a ”atirar” algumas 
palavras e idéias pensando numa única metâfora evocativa para ”levar as coisas a extremos 
ridiculos” ou ”exagerar as coisas”. Ele pesquisou, fez um csforgo mental e, meia hora depois, 
confessou näo conseguir pensar em nada tâo original (apesar de 
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seu altissimo QI verbal, poderia eu acrescentar). Observei-lhe que Shakespeare tinha juntado cinco 
dessas metâforas numa única frase: 


Dourar ouro refïnado, pintar o lirio, lan^ar um perfume na violeta, alisar o gelo, ou acrescentar outro matiz ao 
arco-îris... é excesso extravagante e inútil. 

Parece tâo simples. Mas como Shakespeare pensou nisso e ninguém mais? Cada um de nös tem 



as mesmas palavras â nossa disposigäo. Näo hâ nada de complicado ou esotérico na idéia que é 
transmitida. Na verdade, uma vez explicada, é clara como cristal e tem aquela qualidade universal 
— ”por que eu näo pensei nisso?” — que caracteriza os insights mais belos e criativos. Contudo, 
você e eu nunca chegamos a um conjunto igualmente elegante de metâforas, simplesmente 
garimpando e embaralhando aleatoriamente palavras em nossas mentes. O que estâ faltando é a 
centelha criativa de gênio, um trapo que continua tâo misterioso para nös agora quanto era para 
Wallace. Näo é de admirar que ele se sentisse impelido a recorrer â intervenpäo divina. 



CAPITULO 10 


A mulher que morreu de rir 

Deus é um comediante que atua diante de uma platéia que tem medo de rir. 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
Deus é um hacker. 

— FRANCIS CRICK 

Na manhä do dia do enterro de sua mäe em 1931, Willy Anderson — bombeiro hidrâulico de 
Londres, 25 anos — vestiu um temo preto, camisa branca e sapatos finos emprestados por seu 
irmäo. Amava muito sua mäe e a dor era visivel. A familia se reuniu entre abragos e lâgrimas e 
participou em silêncio do scrvigo funebre de uma hora numa igreja quente e abafada. Willy sentiu- 
se aliviado quando pôde fïnalmente sair para o ar ffio do cemitério com o resto da familia e os 
amigos, todos de cabe?a baixa. Mas, assim que os coveiros comeqaram a baixar o caixäo de sua 
mäe para a cova, Willy come^ou a rir. Inicialmente, foi como um som abafado que logo evoluiu 
para uma risadinha contida e prolongada. Willy inclinou ainda mais a cabcga, comprimiu o queixo 
contra o colarinho da camisa e levou a mäo direita â boca, tentando abafar a alegria inesperada. De 
nada adiantou. Contra sua vontade e para seu profundo embara^o, come^ou a rir alto, com os sons 
explodindo ritmicamente, 
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até que ele se dobrou sobre si mesmo. Todos os presentes ao funeral ficaram de olhos arregalados, 
boquiabertos, enquanto o jovem cambaleava para trâs, procurando desesperadamente se retirar. 
Caminhou curvado sobre a cintura, como que suplicando perdäo pelo riso que näo diminuia. Os 
participantes do enterro podiam ouvi-lo na extremidade do cemitério, a risada ecoando entre os 
túmulos. 

Naquela tarde, o primo de Willy o levou ao hospital. A crise de riso tinha cedido apös algumas 
horas, mas era täo inexplicâvel, tâo espantosa em sua incongruência, que a familia achou que ele 
devia ser tratado como uma emergência médica. O médico de plantäo, Astley Clark, examinou as 
pupilas de Willy e checou seus sinais vitais. Dois dias depois, uma enfermeira encontrou Willy 
inconsciente no leito. Tinha sofrido uma grave hemorragia subaracnöide e morreu sem recobrar a 
consciência. A autöpsia mostrou um grande aneurisma rompido numa artéria na base do cérebro 
que tinha comprimido parte do hipotâlamo, corpos mamilares e outras estruturas da base de seu 
cérebro. 

E depois houve o caso de Ruth Greenough, bibliotecâria da Filadélfïa, 58 anos. Embora tivesse 
soffido um derrame brando, conseguia manter sua biblioteca funcionando tranqüilamente. Mas, em 
certa manhä de 1936, Ruth sentiu uma repentina e violenta dor de cabeqa e, segundos depois, seus 
olhos reviraram e ela foi tomada por um acesso de riso. Comcgou a se sacudir com a risada e näo 
conseguiu parar. Curtos intervalos de expirapäo se seguiram uns aos outros em sucessäo täo râpida 
que o cérebro de Ruth foi ficando sem oxigênio e ela come^ou a suar, âs vezes levando a mäo â 
garganta, como se estivesse sufocada. Nada do que fez conseguiu parar as convulsöes de riso e nem 
mesmo uma injcgäo de morfina aplicada pelo médico surtiu efeito. A crise de riso continuou por 
uma hora e meia. Durante todo o tempo, os olhos de Ruth ficaram revirados para cima e abertos 
completamente. Estava consciente e podia seguir as instrupöes do médico, mas näo conseguia 
proferir uma única palavra. Ao fim de uma hora e meia, Ruth caiu completamente exausta. O riso 
persistia mas era silencioso — pouco mais do que uma careta, um esgar. De repente, desfaleceu e 
ficou em coma comatoso, morrendo 24 horas depois. A autöpsia revelou que uma cavidade no meio 
do seu cérebro (chamada terceiro ventriculo) estava cheia de sangue. Ocorrera uma hemorragia, 
envolvendo a base do tâlamo e comprimindo vârias estruturas adjacentes. O neurologista inglês 
Purdon Martin, que descreveu o caso de Ruth, disse: ”A risada é uma zombaria, uma 
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chacota ou contrafagäo e zomba de quem ri na hora, mas este é o maior escâmio de todos, que o 
paciente seja forpado a rir como um pressâgio de sua pröpria condenapäo.’T 


Mais recentemente a publicagäo inglesa Nature relatou um caso modemo de risada provocada por 
cstimulagäo elétrica 



direta do cérebro durante uma cirurgia. A paciente era uma garota de 15 anos chamada Susan, que 
estava sendo tratada de epilepsia refratâria. Os médicos tinham esperanqa de extirpar o tecido no 
ponto focal de seus acessos e estavam explorando âreas pröximas para terem certeza de näo 
remover nenhuma fungäo criticamente importante. Quando estimulou o côrtex motor suplementar 
de Susan (perto de uma regiäo nos lobos frontais que recebe informagöcs dos centros emocionais do 
cérebro), o cirurgiäo teve uma resposta inesperada. Susan comcgou a rir descontroladamente, ali 
mesmo na mesa de opcragöcs (estava desperta para o procedimento). Muito estranhamente, atribuiu 
sua alegria a tudo que via em volta, inclusive a foto de um cavalo, e acrescentou que as pessoas ali 
em pé pareciam incrivelmente engra?adas. Aos médicos, ela disse: ”Vocês ai, que estäo em pé a 
minha volta, säo täo engragados. ”2 

O tipo de riso patolôgico visto em Willy e Ruth é raro; somente algumas dezenas desses casos têm 
sido descritas na literatura médica. Mas quando você os reúne, salta aos olhos um fato 
impressionante. A atividade anormal ou dano que faz as pessoas darem risadinhas é quase sempre 
localizada em partes do sistema limbico, um conjunto de estruturas que inclui o hipotâlamo, os 
corpos mamilares e o giro cingulado que säo envolvidas com cmogöcs (ver Figura 
8.1). Dada a complexidade do riso e suas infinitas conotagöcs culturais, acho intrigante que um 
aglomerado relativamente pequeno de estruturas do cérebro esteja por trâs do fenômeno — uma 
espécie de ”circuito do riso”. 

Mas identificar a localizagäo de tal circuito näo nos diz por que o riso existe ou qual poderia ser sua 
fungäo biolôgica. (Você näo pode dizer que o riso se desenvolveu evolutivamente porque dâ uma 
scnsagäo boa. Seria uma argumentaqâo em circulos, como dizer que o sexo existe porque dâ uma 
scnsagäo agradâvel, em vez de dizer que é agradâvel porque motiva você a disseminar seus genes.) 
Perguntar por que determinado tra^o evoluiu (seja bocejar, rir, chorar ou dangar) é absolutamente 
vital para entender sua fungäo biolôgica, e no entanto esta questäo raramente é levantada por 
neurologistas que estudam 
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pacientes com lesöes cerebrais. Isto é espantoso, dado que o cérebro foi moldado por selcgäo 
natural, exatamente como qualquer outro örgäo do corpo, como os rins, o fîgado ou o pâncreas. 

Felizmente, o quadro estâ mudando, gragas, em parte, â ”psicologia da cvolugäo”, a nova disciplina 
que mencionei no capitulo anterior.3 O principio central deste campo controvertido é que muitos 
aspectos proeminentes do comportamento humano säo mediados por môdulos especializados 
(örgäos mentais) que foram moldados especificamente por sele^äo natural. Quando nossos 
ancestrais do pleistoceno vagueavam pelas antigas savanas em pequenos bandos, seus cérebros 
desenvolveram solugöcs para os problemas do dia-adia — coisas como reconhecer parentes, buscar 
parceiros sexuais saudâveis ou abster-se de comida com cheiro de podre. 

Por exemplo, os psicölogos da evolugäo afirmariam que o asco que você sente por fezes — longe de 
ser ensinado por seus pais — estâ provavelmente embutido em seu cérebro. Como fezes contêm 
bactérias, ovos e parasitas infecciosos, aqueles hominideos ancestrais que tinham genes de ”asco a 
fezes” sobreviveram e transmitiram esses genes, enquanto os que näo os tinham foram extintos (ao 
contrârio dos besouros rala-bosta, que provavelmente acham irresistivel o buquê de fezes). Esta 
idéia pode explicar até por que fezes infectadas com cölera, salmonelose ou shigella têm um cheiro 
especialmente desagradâvel. 

A psicologia da cvolugäo é uma dessas disciplinas que tendem a polarizar os cientistas. Ou você é a 
favor ou veementemente contra ela, com muitas discussöes e trocas de desaforos pelas costas, 
exatamente como as pessoas säo nativistas (os genes especificam tudo) ou empiristas (o cérebro é 
uma tabula rasa cuja ”fia 9 äo” é subseqüentemente especificada pelo meio ambiente, inclusive a 
cultura). O cérebro real, estâ comprovado, é muito mais complicado do que sugerem essas 
dicotomias ingênuas. Para algumas caracteristicas — e eu vou afirmar que o riso é uma delas — a 
perspectiva evolutiva é essencial e ajuda a explicar por que existe um circuito especializado no riso. 
Para outras, esta forma de pensar é uma perda de tempo (como observamos no Capitulo 9, a idéia de 
que poderia haver genes ou örgäos mentais para a culinâria é imbecil, embora cozinhar seja uma 
caracteristica humana universal). 

A distinqäo entre fato e fic^äo toma-se mais facilmente confusa na psicologia da cvolugäo do que 
em qualquer outra disciplina, problema que é exa- 

1 
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cerbado pelo fato de que a maioria de suas cxplicagöcs é completamente intestâvel. Näo se pode 
fazer experiências para provâ-las ou contestâ-las. Algumas das teorias propostas — de que temos 
mecanismos geneticamente especificados para nos ajudar a detectar parceiros férteis ou de que as 
mulheres sofrem enjôos matinais para proteger o feto de venenos em comidas — säo engenhosas. 
Outras säo ridiculamente forgadas. Certa tarde, 



num momento de capricho, sentei-me e escrevi uma parödia de psicologia da cvolugäo sö para 
incomodar meus colegas desse campo. Queria ver até onde se podia ir na invocagäo de cxplicagöcs 
evolutivas completamente arbitrârias, forjadas adhoc e intestâveis, para certos aspectos do 
comportamento humano que a maioria das pessoas consideram de origem ”cultural”. O resultado foi 
uma sâtira intitulada ”Por que os cavalheiros preferem as louras?” Para meu espanto, quando 
submeti meu irônico ensaio â apreciapäo de uma publicagäo médica, esta prontamente aceitou. E, 
para surpresa ainda maior, muitos dos meus colegas näo o acharam divertido; para eles, era uma 
argumenta^äo perfeitamente plausivel, näo um embuste.5 (Descrevo-o nas Notas, para o caso de 
você estar curioso.) 

Que dizer do riso? Podemos chegar a uma explica^äo evolutiva razoâvel ou o verdadeiro 
signifïcado do riso permanecerâ impalpâvel e indefimvel para 

sempre? 

Se um etologista de outro planeta chegasse â Terra e observasse os seres humanos, ficaria aturdido 
com muitos aspectos do nosso comportamento, mas eu aposto que o riso estaria bem perto do alto 
da lista. Enquanto observa as pessoas interagindo, ele nota que, de vez em quando, paramos 
repentinamente o que estamos fazendo, fazemos uma careta e produzimos um som repetitivo em 
rea^äo a uma ampla variedade de situa^öcs. A que fungäo serviria possivelmente este misterioso 
comportamento? Fatores culturais indubitavelmente influenciam o humor e o que as pessoas acham 
engra?ado — considera-se que os ingleses têm um refinado senso de humor, enquanto os alemäes e 
os sui^os, dizem, raramente acham alguma coisa engragada. Mas, mesmo que isto seja verdade, 
poderia haver ainda algum tipo de ”estrutura profunda” subjacente a todo humor? Os detalhes do 
fenômeno variam de cultura para cultura e säo influenciados pelo modo como as pessoas säo 
criadas, mas isto näo significa que näo haja nenhum mecanismo geneticamente especificado para o 
riso — um denominador comum subjacente a todos os 



258 / FANTASMAS NO CÉREBRO 


tipos de humor. De fato, muitas pessoas jâ sugeriram que tal mecanismo existe realmente, e as 
teorias sobre as origens biolôgicas do humor e do riso têm uma longa histöria, indo sempre a 
Schopenhauer e Kant, dois filôsofos alemäes singularmente sem humor. 


Vejam as duas piadas seguintes. (Näo surpreendentemente, foi difîcil encontrar exemplos que näo 
sejam racistas, sexistas ou étnicos. Apös uma diligente pesquisa, descobri uma que era e outra que 
näo era.) 

Um motoqueiro estava andando tranqüilamente numa estrada, e de repente veio um passarinho e, 
”pâ!”, deu de encontro com o motoqueiro. 

O cara imediatamente olhou pelo retrovisor e viu o passarinho ainda tentando voar. O passarinho 
rodopiou no ar e caiu desmaiado. 

Entäo o motoqueiro retomou, pegou o passarinho e o levou para casa. Colocou-o numa gaiola; 
encheu um pote com âgua; colocou um peda?o de päo e deixou o bichinho lâ para que se 
recuperasse. 

Passado um tempo, o passarinho recobrou a consciência. Meio atordoado ainda, olhou ao redor e 
viu que estava cercado de grades e com apenas päo e âgua para comer. 

Colocou uma asinha sobre a cabe^a e falou: 


— Putz! Matei o motoqueiro. 

Entra um sujeito num bar e diz para o barman: 

— Quero que o senhor me pague uma bebida! 

O barman, muito admirado, diz que näo. Que o bar dele näo é institui^äo de caridade. 

Entâo o cliente diz o seguinte: 

— Ah! Eu tenho aqui uma coisa impressionante e, se eu te mostrar, você vai me pagar uma bebida! 
O barman, intrigado, pede que ele lhe mostre logo. 

Entäo o cliente tira do sobretudo um baralho de cartas com cerca de 50 cm. O barman fica perplexo 
e, como nunca tinha visto um jogo de cartas tâo grande, resolve pagar uma bebida para o sujeito. 

Alguns jogos e copos depois, o barman resolve perguntar ao homem onde ele tinha arranjado tâo 
estranho baralho. 

— Eu tenho um geniozinho que concede desejos! 



O barman, todo empolgado, pede ao homem que lhe mostre logo o geniozinho para que possa pedir 
alguma coisa. 
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O sujeito esfrega uma lâmpada e realmente aparece o tal gênio, dizendo o seguinte: 

— Vou te conceder um único desejo, mas fala logo que eu quero voltar a dormir! 

O barman entäo, sem pensar muito, pede a primeira coisa que lhe vem â cabcga: 

— Quero um milhäo! Um milhäo em notas! 

O geniozinho estala os dedos e, de repente, o bar fica entulhado de botas. 

— Botas? Eu pedi um milhäo em notas e näo em botas! Essa porra desse gênio é um bocado surdo, 
näo acha? 

O homem responde: 

— Claro que eu acho! Ou você realmente acredita que eu ia pedir um baralho de 50 cm? 

Por que estas histôrias säo engragadas? E o que elas têm em comum com outras piadas? Apesar de 
toda a sua aparente diversidade, a maioria das piadas e incidentes engragados têm a seguinte 
estrutura 



lögica: em geral você ilude o ouvinte ao longo de um caminho de expectativas, aumentando 
lentamente a tensäo. Bem no fim, você introduz uma reviravolta inesperada que acarreta uma 
completa rcintcrprctagäo de todos os dados precedentes e, além disso, é decisivo que a nova 
intcrprctagäo, embora inteiramente inesperada, tenha tanto ”sentido” no conjunto inteiro de fatos 
quanto tinha a intcrprctagäo originalmente ”esperada”. Sob este aspecto, as piadas têm muito em 
comum com a criatividade cientifica, com o que Thomas Kuhn chama de ”mudan?a de paradigma” 
em resposta a uma única ”anomalia”. (Provavelmente, näo é por coincidência que muitos dos 
cientistas mais criativos têm um grande senso de humor.) De fato, a anomalia na piada é o 
tradicional desfecho e a piada sô ë engra?ada se o ouvinte capta o desfecho ao ver num relance de 
insight como uma intcrprctagäo completamente nova do mesmo conjunto de fatos pode incorporar o 
final anômalo. Quanto mais longo e mais tortuoso for o caminho ilusörio de expectativas, ”mais 
engra?ado” o desfecho final. Os bons comediantes fazem uso deste principio, aproveitando seu 
tempo para aumentar a tensäo da trama, pois nada mata mais seguramente o humor do que um 
desfecho prematuro. 

Mas, embora a introdugäo de uma repentina reviravolta no final seja necessâria para a gênese do 
humor, certamente näo é suficiente. Suponhamos que 
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meu aviäo esteja a ponto de descer em San Diego e eu aperte meu cinto de scguranga e me prepare 
para a aterrissagem. De repente, o piloto anuncia que os ”solavancos” que ele (e eu) descartamos 
anteriormente como turbulência do ar devem-se realmente a uma falha nos motores e que 
precisamos esvaziar o combustivel antes de aterrissar. Uma mudanpa de paradigma ocorreu em 
minha mente, mas esta certamente näo me faz rir. Ao contrârio, faz-me orientar para a anomalia e 
me preparar para enfrentâ-la. Ou entäo pensemos no tempo em que eu estava na casa de alguns 
amigos em lowa. Eles estavam fora e eu sozinho num ambiente desconhecido. Era tarde da noite e, 
quando estava quase cochilando, ouvi um barulho lâ embaixo. ”Deve ser o vento”, pensei. Poucos 
minutos depois, outra pancada, mais forte do que a anterior. Novamente, ”afastei” aquilo do meu 
pensamento e tratei de dormir. Vinte minutos depois, ouvi um ”barulho” extremamente forte e pulei 
da cama. O que estava acontecendo? Um arrombamento, talvez? Naturalmente, com meu sistema 
limbico ativado, me ”orientei”, peguei uma lantema de pilhas e desci as escadas. Até agora, nada 
engraqado. Entäo, de repente, notei um grande vaso de flores despeda?ado no chäo e um grande 
gato malhado ali perto — o culpado, claro! Comparado com o incidente do aviäo, desta vez 
comecei a rir, porque percebi que a ”anomalia” que eu detectara e a subseqüente mudanpa de 
paradigma tinham conseqüências banais. Todos os fatos podiam agora ser explicados em termos da 
teoria do gato em vez da sinistra teoria do arrombamento. 

Com base neste exemplo, podemos afiar nossa dcfinigäo de humor e riso. Quando uma pessoa 
percorre uma via enganosa e ilusôria de expectativas e hâ uma repentina mudan^a no fim que 
acarreta uma completa rcintcrprctagäo dos mesmos fatos e a nova intcrprctagäo tem implicagöcs 
banais e näo aterrorizantes, ai vem o riso. 

Mas por que a risada? Por que este som explosivo, repetitivo? A opiniäo de Freud de que a risada 
descarrega tensöes intemas reprimidas näo faz muito sentido sem o recurso a uma meticulosa e 
forgada metâfora hidrâulica. Ele afirmava que a âgua acumulada num sistema de canos encontrarâ 
sua saida da trajetôria no ponto de menor resistência (da forma como uma vâlvula de scguranga se 
abre, quando se acumula pressâo demasiada num sistema), e que a risada pode proporcionar uma 
vâlvula de scguranga semelhante, a fim de permitir o escapamento de energia psiquica (o que quer 
que isso possa significar). Para mim, esta ”explica 9 äo” realmente näo funciona; pertence a uma 
classe de 
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explicapöes que Peter Medawar chamou de ”analgésicos” que ”entorpecem a dor da incompreensäo, 
sem remover a causa”. 

Para um etologista, por outro lado, qualquer vocalizagäo estereotipada quase 



sempre dâ a entender que o organismo estâ tentando comunicar algo a outros do grupo social. 

Agora, o que poderia ser isto no caso da risada? Sugiro que o principal objetivo da risada pode ser 
permitir que o individuo alerte outros do grupo social (geralmente parentes) de que a anomalia 
detectada é insignificante, nada que preocupe. A pessoa que estâ rindo praticamente anuncia sua 
descoberta de que houve um alarme falso; de que vocês, companheiros, näo precisam desperdipar 
sua preciosa energia e recursos, reagindo a uma falsa amcaga.ö Isto também explica por que o riso é 
tâo notoriamente contagioso, pois o valor de qualquer sinal desse tipo seria amplificado â medida 
que se espalha pelo grupo social. 

Esta ”teoria do alarme falso” sobre o humor também pode explicar o pastelâo. Você observa um 
homem — de preferência um que seja imponente e cheio de empâfia — caminhando pela rua, 
quando, de repente, ele escorrega numa casca de banana e cai. Se sua cabepa bater na calpada e seu 
crânio se abrir, você näo iria rir vendo o sangue escorrer; você correria em sua ajuda ou procuraria o 
telefone mais pröximo, para chamar uma ambulância. Mas se ele se levantar meio sem jeito, limpar 
do rosto os restos da ffuta e continuar andando, você provavelmente explodirâ numa gargalhada, 
permitindo assim que outras pessoas ali perto saibam que näo precisam correr em sua ajuda. Na 
verdade, quando vemos Laurel e Hardy ou Mr. Bean, nos mostramos mais dispostos a tolerar danos 
ou ferimentos ”reais” â vitima infeliz, porque temos plena consciência de que aquilo é apenas um 
filme. 

Embora este modelo explique a origem evolutiva do riso, de nenhuma forma explica todas as 
funpöes do humor entre os seres humanos modemos. Uma vez que o mecanismo estava montado, 
porém, podia facilmente ser explorado para outros objetivos. (Isto é comum na evolu^äo. As penas 
evoluiram nos pâssaros originalmente para proporcionar isolamento, mas depois foram adaptadas 
para voar.) A capacidade de reinterpretar fatos â luz de novas informapöes pode ter sido 
aperfei?oada ao longo das gerapöes para ajudar as pessoas a justapor jocosamente idéias ou 
conceitos mais amplos — isto é, a ser criativas. Esta capacidade para ver idéias conhecidas a partir 
de novos pontos de vista (elemento essencial do humor) pode ser um antidoto para o pensamento 
conservador e 
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um catalisador de criatividade. Riso e humor talvez sejam um ensaio geral para a criatividade, e, se 
é assim, talvez as piadas, trocadilhos e outras formas de humor devessem ser introduzidos muito 
cedo em nossas escolas primârias como parte do curriculo formal.7 


Embora estas sugestöes possam ajudar a explicar a estrutura lôgica do humor, näo explicam por que 
o pröprio humor âs vezes é usado como mecanismo de defesa psicolôgica. Serâ coincidência, por 
exemplo, que um número desproporcional de piadas lide com tôpicos potencialmente perturbadores, 
como morte ou sexo? Uma das possibilidades é que as piadas sejam uma tentativa de banalizar 
anomalias perturbadoras, ao fingir que estas nâo têm nenhuma conseqüência; você desvia a atenpäo 
de sua prôpria angústia, dando corda ao seu mecanismo de alarme falso. Assim, um trapo que 
evoluiu para acalmar os outros em um grupo social agora tomase intemalizado para enfrentar 
situapöes verdadeiramente tensas e pode vir â tona como o chamado riso nervoso. Assim, até um 
fenômeno täo misterioso como o ”riso nervoso” comepa a fazer sentido, â luz de algumas das idéias 
evolucionistas aqui discutidas. 

O sorriso, também, pode ter semelhantes origens evolutivas, como uma forma ”mais fraca” de riso. 
Quando um dos nossos ancestrais primatas via â distância outro individuo que vinha em sua 
dircgäo, podia inicialmente mostrar seus caninos numa careta ameapadora, na justa suposipäo de 
que a maioria dos estranhos säo inimigos em potencial. Mas, depois de conhecer o individuo como 
um ”amigo” ou ”parente”, poderia abortar parcialmente a careta, produzindo assim um sorriso, que 
por sua vez pode ter evoluido para uma saudagäo humana ritualizada: ”Eu sei que você näo 
representa nenhuma amea?a e retribuo.”8 Assim, em meu esquema, o soniso é uma resposta de 
orientapäo abortada, da mesma forma que o riso. 

As idéias que temos explorado até agora ajudam a explicar as funpöes biolôgicas e a possivel 
origem evolutiva do humor, do riso e do sorriso, mas ainda deixam aberta a pergunta sobre quais 
poderiam ser os mecanismos neurais subjacentes do riso. Que dizer de Willy, que comepou a dar 
risadinhas no enterro de sua mäe, e de Ruth, que morreu de rir, literalmente? Seu estranho 
comportamento implica a existência de um circuito do riso encontrado principalmente em partes do 
sistema limbico e seus alvos nos lobos frontais. 
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Dado o conhecido papel do sistema limbico na produpäo de resposta de orientapäo a uma possivel 
amea?a ou alarme, näo é inteiramente surpreendente, talvez, que ele também esteja envolvido na 
reapäo de oricntagäo abortada em resposta a um alarme falso — o riso. 

Algumas partes deste circuito lidam com emopöes — a sensapäo de alegria que acompanha o riso 
—, enquanto outras estäo envolvidas no prôprio ato fisico, mas presentemente näo sabemos que 



partes estäo fazendo o quê. 


Existe, porém, outro curioso distúrbio neurolögico, chamado assimbolia da dor, que oferece indicios 
adicionais sobre as estruturas neurolôgicas subjacentes ao riso. Pacientes com este estado näo 
registram dor quando säo deliberadamente espetados no dedo com uma agulha pontiaguda. Em vez 
de dizer ”Ai!”, eles dizem: ”Doutor, posso perceber a dor mas ela näo döi.” Aparentemente, näo 
sentem o impacto emocional adverso da dor. E, misteriosamente, tenho observado que muitos deles 
realmente come^am a dar risadinhas, como se estivéssemos fazendo cöcegas e nâo espetando-os. 

Por exemplo, num hospital de Madras, na india, examinei recentemente uma professora que me 
disse que uma espetadela que eu aplicava como parte de um trabalho rotineiro de neurologia era 
incrivelmente engra?ada — embora ela näo soubesse explicar por quê. 

Fiquei interessado em assimbolia da dor principalmente porque ela proporciona apoio adicional â 
teoria evolutiva do riso que apresentei neste capitulo. A sindrome é freqüentemente vista quando hâ 
lesäo numa estrutura chamada cörtex insular — enterrado na dobra entre os lobos parietal e 
temporal (e estreitamente ligado âs estruturas que foram danificadas em Willy e Ruth). Esta 
estrutura recebe informaqäo sensorial, inclusive de dor, a partir da pele e ôrgäos intemos, e envia 
seu resultado a partes do sistema limbico (como o giro cingulado) de forma que a pessoa come^a a 
sentir a forte rcagäo adversa — a agonia, o tormento — da dor. Agora imaginem o que aconteceria 
se uma lesäo desconectasse o côrtex insular do giro cingulado. Uma parte do cérebro da pessoa (o 
côrtex insular) lhe diz: ”Aqui hâ algo doloroso, uma ameaqa em potencial”, enquanto a outra (o giro 
cingulado do sistema limbico) diz, uma fragäo de segundo depois: ”Oh, näo se preocupe; näo existe 
absolutamente nenhuma ameaqa.” Assim, os dois ingredientes-chave — amcaga seguida de 
esvaziamento — estäo presentes, e a única forma de o paciente resolver o paradoxo é rir, 
exatamente como preveria a minha teoria. 
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A mesma linha de raciocmio pode ajudar a explicar por que as pessoas riem quando lhes fazemos 
côcegas.9 Você se aproxima de uma crianga, com a mâo estendida amea^adoramente. A crianga 
imagina: ”Ele vai me ferir, me sacudir ou me cutucar?” Mas näo, seus dedos fazem contatos leves e 
intermitentes na cintura dela. Novamente a rca^äo — amcaga seguida de esvaziamento — estâ 
presente e a crian?a ri, como que para informar a outras criangas: ”Ele näo quer fazer mal. Estâ 
apenas brincando!” A propôsito, isto pode ajudar as criangas a praticar o tipo de brincadeira mental 
exigido para o humor adulto. Em outras palavras, o que chamamos de humor ”cognitivo 
sofisticado” tem a mesma forma lôgica da côcega e portanto liga os mesmos circuitos neurais — o 
detector de fatos ”amea 9 adores mas inofensivos” que envolve o côrtex insular, o giro cingulado e 
outras partes do sistema limbico. Esses mecanismos de cooptaqäo constituem mais a regra do que a 
cxccgäo na cvolugäo de caracteristicas mentais e fisicas (embora, neste caso, a cooptagäo ocorra 
para uma fun^äo relacionada, de nivel mais alto e näo para uma fungäo completamente diferente). 

Estas idéias têm alguma rela^äo com um acalorado debate que vem se desenrolando durante os 
últimos dez anos entre biôlogos da cvolugäo em geral e psicôlogos da cvolugäo em particular. 

Tenho a impressäo de que hâ dois lados em guerra. Um deles dâ a entender (com alguns 
discordantes) que cada um dos nossos tragos mentais — ou pelo menos 99% — é especificamente 
escolhido por sclcgäo natural. O outro, representado por Stephen Jay Gould, chama os membros do 
primeiro grupo de ”ultradarwinistas” e afirma que outros fatores devem ser considerados. (Alguns 
dos fatores pertencem ao prôprio processo de sclegäo natural e, outros, â matéria-prima sobre a qual 
a sclcgäo natural pode agir. O complemento mais do que contradiz a idéia de sclc^äo natural.) Todo 
biôlogo que conhcgo tem opiniöes firmes sobre quais poderiam ser estes fatores. Eis aqui alguns dos 
meus exemplos favoritos: 

• O que você observa agora pode ser um bônus ou um subproduto útil de alguma outra coisa 
selecionada para um objetivo completamente diferente. Por exemplo, o nariz evoluiu para cheirar, e 
aquecer e umidificar o ar, mas também pode servir para usar ôculos. As mäos evoluiram para 
agarrar galhos, mas agora também podem ser usadas para contar. 

• Uma caracteristica pode representar um aperfeipoamento posterior (através da sclc^âo natural) de 
outra que foi originalmente escolhida para uma 
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finalidade completamente diferente. As penas evoluiram a partir das escamas dos répteis para 
manter os pâssaros aquecidos, mas desde entäo foram cooptadas e transformadas em penas de asa 
para voar; isto é chamado de pré-adaptagäo. 

• A sclcgäo natural sô pode escolher a partir do que estâ disponivel, e o que estâ disponivel é muitas 
vezes um repertôrio bem restrito, limitado pela histôria evolutiva antecedente do organismo como 
também por certas vias de desenvolvimento que ou säo fechadas permanentemente ou permanecem 
abertas. 

Eu ficaria muito surpreso se estas três dcclaragöcs näo fossem verdade até certo ponto com rclagäo 
aos numerosos tragos mentais que constituem a natureza humana. Realmente, existem muitos outros 
principios desse tipo (inclusive a velha sorte ou o acaso) que näo säo cobertos pela expressäo 
”sele 9 äo natural’TO. Contudo os ultradarwinistas se aferram inflexivelmente â opiniäo de que quase 
todas as caracteristicas, exceto aquelas obviamente aprendidas, säo produtos especificos da sele^äo 
natural. Para eles, pré-adapta^äo, acaso e coisas semelhantes desempenham apenas um papel 



secundârio na cvolu^äo; säo ”exce 9 Ôes que confïrmam a regra”. Além disso, acreditam que, em 
principio, se pode fazer a engenharia reversa de vârias caracteristicas mentais humanas, examinando 
as coa^ôes e constrangimentos ambientais e sociais. (”Engenharia reversa” é a idéia de que você 
pode entender melhor como alguma coisa funciona perguntando para que desafio ambiental ela 
evoluiu. E depois, trabalhando retrospectivamente, você examina solugöcs plausiveis para aquele 
desafio. Näo surpreende que a idéia seja muito popular entre engenheiros e programadores de 
computadores.) Como biôlogo, inclino-me a acompanhar Gould; acredito que a sclcgäo natural é 
certamente a forga impulsionado mais importante da cvolugäo, mas também acredito que cada caso 
precisa ser examinado individualmente. Em outras palavras, é uma questäo empirica saber se algum 
trago mental ou fïsico que você observa num animal ou pessoa foi escolhido por sclcgäo natural. 
Além disso, hâ dezenas de modos de solucionar um problema ambiental, e, a näo ser que você 
conhcga a histöria evolutiva, taxonomia e paleontologia do animal que você estâ examinando, näo 
pode calcular o caminho exato tomado por uma determinada caracteristica (como penas, riso ou 
audigäo) â medida que evoluiu para sua forma presente. Isto é mencionado 



266 / FANTASMAS NO CÉREBRO 


tecnicamente como a ”trajetöria” percomda pela caracteristica ”através da paisagem da aptidäo”. 

Meu exemplo favorito deste fenômeno envolve os três minúsculos ossos de nosso ouvido médio — 
martelo, bigoma e estribo. Agora usados para a audigäo, dois destes ossos (martelo e bigoma) 
faziam parte originalmente da mandibula (maxila inferior) dos nossos ancestrais répteis, que os 
usavam para mastigar. Os répteis precisavam de mandibulas flexiveis, multiequipadas e 
multiadaptadas para poder engolir presas gigantes, enquanto os mamiferos preferiam um sô osso 
forte (a arcada dentâria) para quebrar nozes, amêndoas e mastigar substâncias duras, como gräos. 
Assim, â medida que os répteis evoluiram para mamiferos, dois dos maxilares foram cooptados para 
o ouvido médio e usados para amplificar sons (em parte porque os primeiros mamiferos eram 
notumos e dependiam amplamente da audi?âo para a sobrevivência). Esta é uma solugäo tâo 
especifica, propositada e estranha que, a näo ser que conhecesse bem sua anatomia comparativa ou 
descobrisse fôsseis intermediârios, você jamais poderia tê-la deduzido simplesmente considerando 
as necessidades funcionais do organismo. Contrariamente â visäo ultradarwinista, a engenharia 
reversa nem sempre funciona em biologia pela simples razäo de que Deus näo é engenheiro; é um 
hacker. 

O que têm todas essas coisas a ver com caracteristicas humanas como sorrir? Tudo. Se meu 
raciocinio concemente ao sorriso estiver correto, entäo, embora este tenha evoluido por sclcgäo 
natural, nem toda forma de sorriso é adaptativa para sua atual demanda. Isto é, o sorriso toma a 
forma particular que assume, näo por causa apenas da selegäo natural, mas porque evoluiu 
exatamente do oposto — a careta de ameaqa! Näo hâ nenhuma forma de você deduzir isto através de 
engenharia reversa (ou calcular sua trajetöria especifica através da aptidäo), a näo ser que você 
saiba sobre a existência dos dentes caninos, saiba que os primatas näo-humanos mostravam seus 
caninos como uma suposta amea?a ou que pretensas amea?as por sua vez evoluiram a partir de 
demonstra^öes reais de amea?a. (Caninos grandes säo verdadeiramente perigosos.) 

Vejo uma grande ironia no fato de que, toda vez que alguém sorri para você, estâ realmente fazendo 
uma meia amea^a, ao exibir seus caninos. Quando publicou A origem das espécies, Darwin insinuou 
delicadamente no último capitulo que nôs também podemos ter evoluido de ancestrais semelhantes 
ao 
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macaco. O estadista inglês Benjamin Disraeli ficou ofendido com isso e, numa reuniäo realizada em 
Oxford, fez uma famosa pergunta retôrica: ”0 homem é uma besta ou um anjo?” Para responder, 
bastaria apenas ter olhado para os caninos de sua mulher enquanto esta lhe sorria e teria percebido 
que, neste simples gesto humano universal de amizade, estâ oculto um feroz lembrete do nosso 
passado selvagem. 

Como o prôprio Darwin concluiu em The Descent o/Man: 

Mas aqui näo estamos preocupados com esperangas e medos, somente com a verdade. Precisamos reconhecer, 
como me parece, que o homem com todas as suas nobres qualidades, com a solidariedade que sente pelos 
mais aviltados, com a benevolência que estende näo somente a outros homens mas também âs mais humildes 
criaturas, com seu intelecto divino que penetrou nos movimentos e na constituigäo do sistema solar — com 
todos esses decantados poderes —, o homem ainda carrega em sua estrutura corpörea a marca indelével de 
sua origem inferior. 



CAPITULO 


”0 senhor se esqueceu de 
tirar o gêmeo” 

E um velho principio meu que, quando você tiver excluido o impossivel, o que quer que reste, embora, 
improvâvel, deve ser a. verdade. 

— SHERLOCK HOLMES 

Mary Knight, 32 anos, belos cabelos ruivos arrumados num coque, entrou no consultörio do Dr. 
Monroe, sentou-se e sorriu. Estava grâvida de nove meses e até agora tudo parecia ir bem. Era uma 
gravidez muito esperada e desejada, mas também era sua primeira visita ao Dr. Monroe. Corria o 
ano de 1932 e o dinheiro estava escasso. O marido de Mary näo tinha trabalho fixo, e, assim, Mary 
conversara apenas com uma parteira, informalmente. 

Mas hoje era diferente. Mary tinha sentido o bebê espemeando por algum tempo e suspeitava que o 
trabalho de parto estava para comcgar. Queria que o Dr. Monroe a examinasse, verificasse se o bebê 
estava na posigäo correta e a ajudasse neste último estâgio da gravidez. Era hora de se preparar para 
o parto. 

Monroe examinou-a. Seu abdome estava bem dilatado e caido, sugerindo 
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que o feto t inh a descido. Os seios estavam intumescidos, com os mamilos mosqueados. 

Mas havia algo errado. O estetoscöpio nâo captava uma clara batida do coragäo do feto. Talvez o 
bebê estivesse numa posigäo esquisita, ou talvez em dificuldade, mas, näo, näo era isso. O umbigo 
de Mary Knight estava todo errado. Um dos sinais seguros de gravidez é um umbigo desviado ou 
estufado para fora. O de Mary estava invertido, na forma normal. Para ”dentro”, em vez de para 
”fora”. 

Monroe deu um pequeno assobio. Na faculdade de medicina, ti nh a recebido informagöcs sobre 
pseudociese, falsa gravidez. Algumas mulheres que querem desesperadamente engravidar — e 
ocasionalmente algumas que temem profundamente a gravidez — desenvolvem todos os sinais e 
sintomas de verdadeira gravidez. Seus abdomes se dilatam em proporyäo enorme, ajudados por uma 
postura inclinada para trâs e pela misteriosa scdimcntayäo de gordura abdominal. Os mamilos fïcam 
pigmentados, como acontece em gestantes. Param de menstruar, produzem leite, têm enjôo matinal 
e sentem movimentos fetais. Tudo parece normal, a näo ser por uma coisa: näo existe bebê. 

Monroe sabia que Mary Knight estava sofrendo de pseudociese, mas como dizer isso a ela? Como 
podia explicar que tudo estava na sua cabcya, que a drâstica transformagäo em seu corpo era 
causada por um delirio, por autosugestäo? 

”Mary”, disse ele com suavidade, ”o neném estâ vindo agora. Nascerâ nesta tarde. Vou lhe dar éter 
para você näo sentir dor. Mas o trabalho de parto jâ comcyou e podemos continuar.” 

Mary estava exultante e se submeteu â anestesia. Administrava-se éter rotineiramente durante o 
parto e ela jâ esperava isso. 

Um pouco mais tarde, quando Mary acordou, Monroe pegou sua mäo e deu uma leve palmadinha. 
Deu-lhe alguns minutos para se arrumar e depois disse: ”Mary, lamento ter de falar isso com você. 

É uma noticia terrivel. O neném nasceu morto. Fiz tudo que podia, mas de nada adiantou. Sinto 
muito, sinto muito.” 

Mary caiu no choro, mas aceitou a noticia de Monroe. Ali mesmo, na mesa de opcrayöcs, seu 
abdome comcgou a diminuir. O neném tinha sido levado e ela estava desolada. Tinha de voltar para 
casa e contar ao marido e â sua mäe. Que dcccpyäo terrivel seria para toda a familia. 
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Passou-se uma semana. E entäo, para espanto de Monroe, Mary irrompeu no consultörio, com a 
barriga saliente, tâo enorme como sempre. ”Doutor!”, gritou ela. ”Voltei! O senhor se esqueceu de 
tirar o gêmeo! Posso senti-lo espemeando!”l 

Hâ cerca de três anos, encontrei por acaso a histôria de Mary Knight num velho trabalho médico 
dos anos 30. O relato era do Dr. Silas Weir Mitchell, o mesmo médico da Filadélfia que cunhou a 
expressäo ”membro fantasma”. Näo surpreendentemente, ele se referiu ao estado de Mary como 
gravidez fantasma e criou o termo ”pseudociese” (falso intumescimento). Se a histôria tivesse vindo 
de qualquer outra pessoa, talvez eu a tivesse descartado como tolice, mas Weir Mitchell era um 
astuto observador clinico, e ao longo dos anos eu aprendera a dar cuidadosa atenpäo aos seus 
escritos. Fiquei especialmente impressionado com a relevância do seu relato para os debates 
contemporâneos sobre como a mente influencia o corpo, e vice-versa. 



Como fui nascido e criado na india, as pessoas freqüentemente me perguntam se acredito que entre 
a mente e o corpo existem conexöes que as culturas ocidentais näo compreendem. Como os iogues 
exercem controle sobre sua pressäo sangüinea, ritmo cardiaco e rcspiragäo? É verdade que os mais 
peritos entre eles podem reverter seus movimentos peristâlticos (deixando de lado a questäo de por 
que alguém quereria fazer isso)? A doenqa resulta de estresse crônico? A mcditagäo farâ a pessoa 
ter vida mais longa? 

Se você me tivesse feito essas perguntas hâ cinco anos, eu teria admitido relutantemente: ”Claro, 
obviamente a mente pode afetar o corpo. Uma atitude jovial pode acelerar sua rccupcragäo de uma 
doen?a, rcforgando seu sistema imunolögico. Hâ também o chamado efeito placebo, que näo 
entendemos completamente — simplesmente acreditar numa terapia aparentemente melhora o bem- 
estar da pessoa, senäo a saúde fîsica real.” 

Mas com referência a idéias de a mente curar o incurâvel, minha tendência é ser profimdamente 
cético. Näo é apenas por minha educapäo e prâtica em medicina ocidental; também acho 
inconvincentes muitas das afirmapöes empiricas. E que tal o caso de pacientes de câncer de mama 
com atitudes mais positivas que vivem, em média, dois meses mais do que pacientes que negam sua 
doenqa? Para falar a verdade, dois meses é melhor do que nada, mas comparando-se com os efeitos 
de um antibiôtico como a penicilina no aumento 
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das taxas de sobrevivência em pacientes com pneumonia, isto näo é algo para se alardear. (Sei que 
näo estâ na moda elogiar antibiöticos nos dias de hoje, mas basta ver uma única crianga salva da 
pneumonia ou difteria por algumas inje^öes de penicilina para se convencer de que os antibiöticos 
säo realmente medicamentos maravilhosos.) 

Mas, quando estudante, ensinaram-me que certa proporqäo de cânceres incurâveis — uma fraqäo 
bem minúscula, na verdade — desaparecem misteriosamente sem qualquer tratamento e que ”muito 
paciente com tumor declarado maligno tem sobrevivido ao seu médico”. Ainda recordo meu 
ceticismo quando o professor me explicou que tais ocorrências eram conhecidas como ”melhoras 
espontâneas”. Pois como qualquer fenômeno na ciência, que sô lida com causa e efeito, pode 
ocorrer espontaneamente — especialmente algo tâo dramâtico como a dissoluqäo de um câncer 
maligno? 

Quando levantei esta objeqäo, o professor me lembrou o fato bâsico da ”variabilidade biolôgica” — 
que efeitos cumulativos de pequenas diferenqas individuais podem ser responsâveis por uma 
infinidade de respostas inesperadas. Mas dizer que uma regressäo de tumor nasce da variabilidade 
näo é dizer muito; dificilmente é uma explicaqäo. Mesmo que seja devido â variabilidade, 
seguramente precisamos fazer a pergunta: Qual é a variabilidade critica que causa a regressäo em 
determinado paciente? Pois se pudéssemos resolver isso, entäo teriamos ipsofacto descoberto a cura 
do câncer! De fato, pode se verificar que a remissäo é o resultado de uma combinaqäo fortuita de 
vârias variâveis, mas isso näo toma o problema insolúvel; simplesmente o toma mais dificil. Entäo, 
por que as instituiqöes que lidam com câncer näo däo mais atenqäo a estes pröprios casos, em vez 
de olhâ-los como curiosidades? Näo se poderia estudar detalhadamente estes raros sobreviventes, 
procurando indicios e pistas que conferem resistência a agentes virulentos ou reaplicam os freios a 
genes supressores de tumor traiqoeiro? Esta estratégia tem sido aplicada com êxito â pesquisa da 
sindrome da imunodeficiência adquirida (AIDS). A descoberta de que alguns sobreviventes a longo 
prazo produzem uma mutaqäo genética que impede o virus de invadir suas células imunolôgicas 
agora estâ sendo explorada na clinica. 

Mas agora voltemos â medicina corpo-mente. A obscrvaqäo de que alguns cânceres vez por outra 
regridem espontaneamente näo prova necessariamente que a hipnose ou uma atitude positiva podem 
induzir tais melhoras. Precisa- 
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mos näo cometer o erro de juntar todos os fenômenos misteriosos simplesmente porque säo 
misteriosos, pois isso pode ser tudo que eles têm em comum. O que eu preciso para me convencer é 
de um único exemplo comprovado da mente de alguém influenciando diretamente seus processos 
corporais, um exemplo bem definido e que possa ser reproduzido. 

Quando me deparei casualmente com o caso de Mary Knight, ocorreu-me que a pseudociese 
(gravidez fantasma) poderia ser um exemplo do tipo de conexäo que eu estava procurando. Se a 
mente humana pode fazer surgir algo täo complexo como a gravidez, o que mais o cérebro pode 
fazer ao ou pelo corpo? Quais säo os limites das intera^öes corpo-mente e que vias medeiam estes 
estranhos fenômenos? 

Singularmente, a ilusäo da gravidez fantasma vem associada a toda uma gama de transformayöcs 
fisiolôgicas ligadas â gravidez — ccssagäo da mcnstruagäo, aumento dos seios, pigmcntayäo dos 
mamilos, desejo de comidas estranhas, enjôo matinal e a mais impressionante de todas — a 



progressiva dilatagäo abdominal e scnsagäo de movimentos do feto, que culmina com verdadeiras 
dores de parto! Âs vezes, mas nem sempre, hâ uma dilatagäo do útero e do seu colo, mas os sinais 
radiolögicos säo negativos. Quando estudante de medicina, aprendi que até obstetras experientes 
podem ser iludidos2 pelo quadro clinico a näo ser que tenham cuidado, e que no passado muita 
cesariana foi realizada numa paciente com pseudociese. Como o Dr. Monroe detectou em Mary, o 
sinal denunciador para o diagnöstico estâ no umbigo. 

Médicos modemos familiarizados com a pseudociese supöem que esta resulta de um tumor 
pituitârio ou ovariano que causa a libcragäo de hormônios, imitando os sinais de gravidez. 
Minúsculos e clinicamente indetectâveis tumores secretores de prolactina (adenomas) da pituitâria 
poderiam suprimir a ovulagäo e a mcnstmagäo e levar aos outros sintomas. Mas se isso fosse 
verdade, por que o estado âs vezes é reversivel? Que espécie de tumor poderia explicar o que 
aconteceu com Mary Knight? Ela entra em ”trabalho de parto” e seu abdome diminui. Depois, o 
abdome cresce novamente por causa do ”gêmeo . Se um tumor pudesse fazer tudo isso, 
representaria um mistério ainda maior do que a pseudociese. 

Entâo, o que causa a pseudociese? Fatores culturais indubitavelmente desempenham um papel 
importante3 e podem explicar o declinio da pseudociese da incidência de um em cada 200 casos de 
gravidez no final dos anos 1700 
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para cerca de um em cada 10.000 hoje. No passado, muitas mulheres sentiam extrema pressäo 
social para ter um bebê, e, quando achavam estar grâvidas, näo havia ultra-sonografïa para refutar o 
diagnöstico. Ninguém podia dizer com certeza: ”01ha aqui, nâo existe feto.” Hoje, as mulheres 
grâvidas se submetem a sucessivas avaliapöes que deixam pouco espapo para ambigüidade; 
confrontar a paciente com a prova fîsica da ultra-sonografia geralmente é suficiente para dissipar a 
ilusäo e as transformapöes fisicas associadas. 

A influência da cultura na incidência de pseudociese näo pode ser negada, mas o que causa as 
mudanpas fisicas reais? De acordo com os poucos estudos realizados sobre esta estranha aflipäo de 
mente e corpo, a dilatapäo abdominal é geralmente causada por uma combinagäo de cinco fatores: 
um acúmulo de gases intestinais, um rebaixamento do diafragma, um avanpo para a frente da 
porpäo pélvica da espinha, um drâstico crescimento do omento maior — uma dobra do peritônio 
que flutua livre na frente dos intestinos — e em raros casos uma real dilatapäo uterina. O 
hipotâlamo — a parte do cérebro que regula as secrepôes endôcrinas — pode também cair em erro, 
produzindo profundas mudanpas hormonais que imitam quase todos os sinais de gravidez. Além 
disso, é uma rua de mäo dupla: os efeitos do corpo sobre a mente säo exatamente täo profundos 
quanto os da mente sobre o corpo, dando origem a complexos circuitos de feedback envolvidos na 
gerapäo e na manutenpäo de falsa gravidez. Por exemplo, a distensäo abdominal causada por gases 
e a ”postura de corpo grâvido” da mulher poderiam ser explicados, em parte, pelo clâssico 
condicionamento operante. Quando Mary, que quer engravidar, vê seu abdome aumentar e sente o 
diafragma cair, aprende inconscientemente que, quanto mais ele cai, mais grâvida ela parece. Da 
mesma forma, uma combinapäo de deglutipäo exagerada de ar (aerofagia) e constripäo autônoma 
dos esfincteres gastrointestinais que aumentariam a retenpäo de gases também poderia ser aprendida 
inconscientemente. Desta forma, o ”bebê” de Mary e seu ”gêmeo perdido” säo literalmente criados 
do nada por um processo de aprendizado inconsciente. 

Sobre dilatapäo do abdome, jâ chega. Mas que dizer dos seios, mamilos e outras mudanpas? A 
explicapäo mais parcimoniosa para todo o espectro de sinais clinicos vistos na pseudociese seria que 
o intenso desejo de ter um filho e a depressäo associada poderiam reduzir os niveis de dopamina e 
norepinefrina — os ”trans mi ssores de alegria” no cérebro. Isto, por sua vez, poderia reduzir a 
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produpäo tanto de hormônio foliculoestimulante (FSH), que causa ovula^äo, quanto de uma 
substância chamada fator de inibipäo de prolactina.4 Niveis baixos destes hormônios levariam a 
uma cessapäo da ovulapâo e menstruapäo e a uma elevapäo do nivel de prolactina (o hormônio 
matemo), que causa aumento dos seios e lactapäo, formigamento dos mamilos e comportamento 
matemal (embora isto ainda tenha de ser provado em seres humanos), juntamente com um aumento 
de produpäo de estrogênio e progesterona pelos ovârios, contribuindo para a impressäo total de 
gravidez. Esta idéia é coerente com a conhecida observapäo clinica de que a depressäo grave pode 
deter a mensfruapäo — uma estratégia evolutiva para evitar a perda de preciosos recursos em 
ovulapäo e gravidez quando a pessoa estâ incapacitada e deprimida. 

Mas a cessapäo de menstmapäo durante uma depressäo é comum, enquanto a pseudociese é muito 
rara. Talvez haja algo especial na depressäo de näo ter filhos numa cultura obsedada por filhos. Se a 
sindrome ocorre somente quando a depressäo é associada com fantasias sobre gravidez, provoca 
uma pergunta fascinante: Como um desejo ou ilusäo altamente especifica originando-se no 
neocôrtex é trasladado pelo hipotâlamo para induzir redupäo de FSH e eleva^äo de prolactina — se 
esta é de fato a causa? E, ainda mais intrigante, como se explica a observapäo de que algumas 



pacientes com pseudociese näo têm um nivel elevado de prolactina ou que em muitas pacientes as 
dores de parto comcgam exatamente aos nove meses? O que provoca as contragöcs de parto, se näo 
existe nenhum feto em crescimento? Qualquer que seja a resposta definitiva a estas perguntas, a 
pseudociese proporciona uma valiosa oportunidade para explorar a misteriosa terra-de-ninguém 
entre a mente e o corpo. Falsa gravidez e trabalho de parto em mulheres säo deveras surpreendentes, 
mas existem até alguns casos registrados de pseudociese em homens! Toda a gama de 
transformagöcs — inclusive dilatagäo abdominal, lactaqäo, desejo de comidas estranhas, nâusea, até 
dores de parto — pode ocorrer como sindrome isolada em alguns homens. Mais comumente, 
porém, é vista em homens que sentem profunda empatia para com sua esposa grâvida, produzindo a 
chamada gravidez solidâria ou sindrome da couvade. Tenho me perguntado muitas vezes se a 
empatia emocional do homem com a esposa grâvida (ou talvez os feromônios dela) de alguma 
forma libera prolactina — um hormônio indispensâvel da gravidez — no cérebro do marido, 
causando o surgimento de algumas dessas transformagöcs. (Esta hipôtese näo é tâo exôtica 



276 / FANTASMAS NO CÉREBRO 

quanto parece; os micos-leöes machos desenvolvem um elevado nivel de prolactina quando em 
estreita proximidade de mäes que amamentam, e isto pode estimular a afcigäo patema ou filial e 
reduzir o infanticidio.) Sinto-me tentado a entrevistar homens que participavam das aulas de 
Lamaze e medir os niveis de prolactina naqueles que experimentam estes sinais caracteristicos de 
couvade. 

A pseudociese é dramâtica. Mas constitui um exemplo isolado e excepcional de medicina corpo- 
mente? Acho que näo. Outras histörias me vêm â mente, inclusive uma que ouvi pela primeira vez 
na faculdade de medicina. Uma amiga disse: ”Você sabia que, de acordo com Lewis Thomas, pode- 
se hipnotizar alguém e eliminar suas verrugas?” ”Bobagem”, zombei. 

”Näo, é verdade”, disse ela. ”Hâ casos documentados.5 A pessoa é hipnotizada e as verrugas 
desaparecem em poucos dias ou, âs vezes, da noite para o dia.” 

Agora, num exame superficial, isto parece uma grande bobagem, mas, se for verdade, teria amplas 
implicagöcs para a modema ciência. A venuga é essencialmente um tumor (um câncer benigno) 
produzido pelo vims papiloma. Se isso pode ser eliminado por sugestäo hipnötica, por que näo o 
câncer de colo do útero, que também é causado pelo virus papiloma (embora de uma cepa 
diferente)? Näo estou afirmando que isto funcionarâ — talvez as vias nervosas influenciadas pela 
hipnose atinjam a pele, mas näo o revestimento do colo do útero — mas, a näo ser que fapamos a 
experiência apropriada, nunca saberemos. 

Supondo, sö para argumentar, que venugas podem ser eliminadas por hipnose, surge a pergunta: 
Como é que uma pessoa pode simplesmente ”eliminar com o pensamento” um tumor? Hâ pelo 
menos duas possibilidades. Uma envolve o sistema nervoso autônomo — as vias neurais que 
ajudam a controlar pressäo sangüinea, suor, ritmo cardiaco, produqäo de urina, ere^öes e outros 
fenômenos fisiolôgicos que näo estäo sob controle direto do pensamento consciente. Estes nervos 
formam circuitos especializados que atendem a fungöcs distintas em vârios segmentos do corpo. 
Assim, alguns nervos controlam o crigamcnto dos cabelos, outros o suor e alguns geram a 
constrigäo local de vasos sangüineos. Serâ possivel que a mente, atuando 
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através do sistema nervoso autônomo, pode literalmente asfixiar a verruga, constringindo vasos 
sangüineos em sua vizinhanga imediata, fazendo-a murchar e secar? Esta explicapäo implica um 
grau inesperado de controle preciso pelo sistema nervoso autônomo e implica também que a 
sugestäo hipnôtica pode ser ”entendida” pelo sistema nervoso autônomo e transferida para a regiäo 
da verruga. 

A segunda possibilidade é que a sugestâo hipnôtica de alguma forma atinja o sistema imunolôgico, 
eliminando portanto o virus. Mas isto nâo explicaria pelo menos um caso registrado, envolvendo 
uma pessoa hipnotizada cujas verrugas desapareceram em apenas um lado do seu corpo. Por que ou 
como o sistema imunolôgico poderia eliminar seletivamente verrugas em um lado em detrimento do 
outro é um mistério que convida a novos vôos de cspcculagäo. 

Um exemplo mais comum de intcragäo corpo-mente envolve a influência reciproca entre o sistema 
imunolôgico e pistas perceptivas procedentes do mundo em tomo de nôs. Hâ mais de três décadas, 
ensinava-se muitas vezes aos estudantes de medicina que uma crise asmâtica podia ser provocada 
näo sô pela inalagäo de pôlen de uma rosa mas, âs vezes, pela simples visäo de uma rosa, mesmo de 




plâstico, numa chamada rcagäo alérgica condicionada. Em outras palavras, a cxposigäo a uma rosa e 
a pölen reais estabelece no cérebro uma associagäo ”aprendida” entre a mera aparência visual de 
uma rosa e a constrigäo brônquica. Como funciona exatamente este condicionamento? Como é que 
a mensagem desce das âreas visuais do cérebro para as células que revestem os brônquios dos 
pulmöes? Quais as verdadeiras vias envolvidas? Apesar de três décadas de medicina corpo-mente, 
ainda näo temos respostas claras. 

Quando era estudante de medicina no final dos anos 60, perguntei a um professor visitante de 
fisiologia de Oxford sobre este processo de condicionamento e se a associaqäo condicionada podia 
ser empregada em uso clinico. ”Se é possivel provocar uma crise asmâtica simplesmente mostrando 
ao paciente uma rosa de plâstico, entäo teoricamente também devia ser possivel abortar ou 
neutralizar o ataque por meio de condicionamento. Por exemplo, digamos que você sofre de asma e 
eu lhe dou um broncodilatador como norepinefrina (ou talvez um anti-histaminico ou esterôide) 
toda vez que lhe mostro um girassol de plâstico. Você poderia comeqar a associar a imagem do 
girassol com 
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alivio de asma. Depois de algum tempo, podia simplesmente andar por ai com um girassol no bolso 
e tirâ-lo para olhar, quando sentisse a aproximagäo de uma crise.” 

Na época, este professor (que depois se tomou meu orientador) achou que esta era uma idéia 
engenhosa mas tola, e demos uma boa risada. Parecia forgada e estapafúrdia. Assim castigado, 
guardei meus pensamentos, especulando comigo mesmo se realmente se poderia condicionar uma 
rcagäo imunolôgica, e, nesse caso, quäo seletivo poderia ser este processo de condicionamento. Por 
exemplo, sabe-se que se você injetar numa pessoa um bacilo de tétano alterado, ela desenvolverâ 
logo imunidade ao tétano, mas, para manter a imunidade ”viva”, a pessoa precisa rcforgar a dose 
periodicamente. Mas que aconteceria se você tocasse uma sineta ou piscasse uma luz verde todas as 
vezes que essas injcgöcs de rcfonpo fossem aplicadas? O cérebro aprenderia a associaqäo? Você 
poderia depois dispensar os refor^os e simplesmente tocar uma sineta e piscar uma luz para 
estimular a prolifcragäo seletiva de células imunologicamente competentes, reativando assim a 
imunidade da pessoa ao tétano? As implica^öes de tal descoberta para a medicina clinica seriam 
enormes. 

Até hoje, maldigo-me por näo ter tentado esta experiência. As idéias ficaram guardadas em minha 
mente até hâ poucos anos, quando, como tantas vezes acontece no campo da ciência, alguém fez 
uma descoberta acidental, provando que eu perdera o bonde. Ralph Ader, da Universidade 
McMaster, estava pesquisando a aversäo a comida em ratos. Para induzir nâusea nos animais, deu- 
lhes uma droga indutora de nâusea, ciclofosfamida, juntamente com sacarina, especulando se eles 
mostrariam sinais de nâusea na pröxima vez que lhes desse apenas sacarina. Funcionou. Como se 
esperava, os animais mostraram realmente aversäo a comida, neste caso uma aversäo a sacarina. 
Surpreendentemente, porém, os ratos também cairam gravemente doentes, desenvolvendo todos os 
tipos de infec^öes. Sabe-se que a droga ciclofosfamida, além de produzir nâusea, suprime 
intensamente o sistema imunolôgico, mas por que a sacarina sozinha teria este efeito? Ader 
raciocinou corretamente que a simples combinagäo da inôcua sacarina com a droga 
imunossupressora levara o sistema imunolögico do rato a ”aprender” a associa^äo. Uma vez 
estabelecida esta associagäo, toda vez que o rato encontra o substituto do a^úcar, seu sistema 
imunolôgico vai cair, tomando-o vul- 
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nerâvel a infec^öes. Eis aqui novamente um poderoso exemplo de mente afetando corpo, exemplo 
que é saudado como um marco divisôrio na histôria da medicina e da imunologia.6 

Menciono estes exemplos por três motivos. Primeiro, näo dê ouvidos a seus professores — mesmo 
que eles sejam de Oxford (ou, como diria meu colega Semir Zeki, especialmente se forem de 
Oxford). Segundo, os exemplos ilustram nossa ignorância e elucidam a necessidade de realizar 
experiências sobre tôpicos que a maioria das pessoas tem ignorado sem nenhuma razäo ôbvia; 
pacientes que manifestam estranhos fenômenos clinicos säo apenas um exemplo. Terceiro, talvez 
seja hora de reconhecer que a divisäo entre mente e corpo pode näo ser mais do que um expediente 
pedagôgico para instruir estudantes de medicina — e näo uma construgäo útil para compreender 
saúde, doen?a e comportamento humanos. Ao contrârio do que acreditam muitos dos meus colegas, 
a mensagem pregada por médicos como Deepak Chopra e Andrew Weil näo é apenas psicologês da 
Nova Era. Contém importantes insights sobre o organismo humano — que merecem séria 
investigapäo cientifica. 

As pessoas têm se tomado cada vez mais impacientes com a esterilidade e falta de compaixäo da 



medicina ocidental, e isto explicaria o atual ressurgimento da ”medicina altemativa”. Mas, 
infelizmente, embora os remédios trombeteados por gums da Nova Era te nh am toques de 
plausibilidade, raramente sâo submetidos a testes rigorosos.7 Näo temos nenhuma idéia de quais 
funcionam (se é que existe algum) e quais näo funcionam, embora mesmo os céticos empedemidos 
concordem que existe provavelmente algo de interessante em andamento. Se quisermos fazer 
qualquer avanpo, precisamos testar cuidadosamente estas alegapöes e pesquisar os mecanismos do 
cérebro que estäo por trâs desses efeitos. O principio geral de condicionamento imunolögico foi 
claramente estabelecido, mas serâ que você pode juntar diferentes estimulos sensoriais com 
diferentes tipos de respostas imunolögicas (por exemplo, uma sineta com uma rcagäo a febre tiföide 
e um apito com rcagäo a côlera), ou o fenômeno é mais difuso — envolvendo apenas um reforpo 
geral de todo o seu sistema imunolôgico? O condicionamento afeta a prôpria imunidade ou apenas a 
subseqüente reapäo inflamatôria ao agente provocador? A hipnose segue a mesma via que os 
placebos?8 Enquanto näo tivermos respostas claras a estas perguntas, a medicina ocidental e a 
mediei- 
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na altemativa väo continuar sempre como empreendimentos paralelos, sem pontos de contato entre 
si. 


Entâo, com todas essas evidências encarando-os de frente, por que os profissionais da medicina 
ocidental continuam a ignorar os numerosos exemplos impressionantes de vinculos diretos entre 
mente e corpo? 

Para entender por quê, é útil ter uma compreensäo natural de como progride o conhecimento 
cientifico. A maior parte do avango gradual e constante da ciência depende simplesmente da 
colocagäo de mais um tijolo no grande edificio — uma atividade monötona que o falecido 
historiador Thomas Kuhn chamou de ”ciência normal”. Este corpusde conhecimentos, incorporando 
uma quantidade de crcngas amplamente aceitas, é, em cada caso, chamado de ”paradigma”. Ano 
apös ano, novas obscrvagöcs chegam e säo assimiladas a um modelo padrâo existente. A maioria 
dos cientistas säo pedreiros, näo arquitetos; ficam felizes simplesmente em acrescentar mais uma 
pedra â catedral. 

Mas âs vezes a nova observapäo simplesmente näo se encaixa. É uma ”anomalia”, incoerente com a 
estrutura existente. O cientista pode entäo fazer uma dessas três coisas. Primeiro, pode ignorar a 
anomalia, varrendo-a para debaixo do tapete — uma forma de ”nega 9 äo” psicolögica 
surpreendentemente comum até entre pesquisadores eminentes. 

Segundo, os cientistas podem fazer pequenos ajustes no paradigma, tentando encaixar a anomalia 
em sua visäo do mundo, e esta seria ainda assim uma forma de ciência normal. Ou podem gerar 
hipöteses auxiliares adhocopic. brotam como numerosos galhos de uma sô ârvore. Mas logo estes 
galhos se tomam tâo grossos e numerosos que amcagam derrubar a pröpria ârvore. 

Finalmente, podem denubar o edificio e criar um completamente novo, que guarde muito pouca 
semelhanpa com o original. Isto é o que Kuhn chamava de "mudanga de paradigma” ou rcvolugäo 
cientifica. 

Agora, na histöria da ciência hâ muitos exemplos de anomalias que foram originalmente 
desprezadas como insignificantes ou mesmo fraudulentas, mas depois se comprovaram de 
importância fundamental. Isto acontece porque a vasta maioria dos cientistas é conservadora por 
temperamento e, quando surge um fato novo que amea?a derrubar o grande edificio, a reapäo inicial 
é ignorâlo ou negâ-lo. Isto näo é tâo tolo quanto parece. Como a maioria das anomalias mostram ser 
alarmes falsos, näo é mâ estratégia agir com scguranga e ignorâ- 
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Ias. Se tentâssemos acomodar em nossa estrutura todos os relatos de seqüestres por seres 
extraterrestres ou de entortamento de colheres, a ciência näo teria evoluido para o conjunto de 
crcngas imensamente bem-sucedido e intemamente coerente que é hoje. O ceticismo é uma parte 
tâo vital do empreendimento inteiro quanto as revolugöcs que däo manchetes nos jomais. 

Vejam, por exemplo, a tabela periödica dos elementos. Quando Mendeleyev ordenou os elementos 
seqüencialmente de acordo com seus pesos atômicos, para criar uma tabela periôdica, descobriu que 
alguns elementos näo ”se encaixavam” perfeitamente — seus pesos atômicos pareciam errados. 
Mas, em vez de descartar este modelo, optou por ignorar os pesos anômalos, concluindo, 
primeiramente, que talvez tivessem sido medidos incorretamente. E, efetivamente, mais tarde se 



descobriu que os pesos atômicos aceitos estavam errados porque a prcscnga de certos isötopos 
distorcia as mcdigöcs. Hâ muito de verdade na famosa obscrvagäo paradoxal de Sir Arthur 
Eddington: ”Näo acredite nos resultados de experiências até que sejam confirmados pela teoria.” 

Mas näo devemos ignorar todas as anomalias, jâ que algumas delas têm o potencial de levar a 
mudan?a de paradigma. Nossa sabedoria estâ em sermos capazes de dizer que anomalia é 
insignificante e qual delas é uma possivel mina de ouro. Infelizmente, näo existe uma fôrmula 
simples para distinguir entre insignificâncias e ouro, mas, como regra simples e prâtica, se uma 
obscrvagäo fantâstica e incoerente atravessou épocas e näo foi confirmada empiricamente, apesar de 
repetidas tentativas honestas, entâo provavelmente é insignificante. (Considero a telepatia e as 
repetidas visôes de Elvis pertencentes a esta categoria.) Por outro lado, se a obscrvagäo em questâo 
tem resistido a vârias tentativas de refutapäo e é considerada uma extravagância somente porque 
resiste a cxplicagäo de acordo com nosso atual esquema conceitual, entâo você estâ provavelmente 
diante de uma autêntica anomalia. 

Um exemplo famoso é a deriva dos continentes. Por volta da virada do século (1912), o 
meteorologista alemäo Alfred Wegener observou que a costa leste da América do Sul e a costa 
ocidental da Âfrica ”se encaixam” nitidamente como as pcgas de um quebra-cabeqa gigantesco. 
Também observou que fôsseis de um pequeno réptil ”mesossauro” de âgua doce eram encontrados 
somente em duas partes da Terra — no Brasil e na Âfrica ocidental. Como poderia, perguntava ele, 
um lagarto de âgua doce atravessar o Atlântico a nado? É concebivel que no passado distante estes 
dois continentes fossem de fato partes de 
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uma sö grande massa terrestre que tinham se rachado e boiado â deriva? Obcecado por esta idéia, 
ele buscou uma prova adicional e encontrou-a na forma de fôsseis de dinossauro espalhadas em 
camadas de rocha idênticas, mais uma vez na costa ocidental da Âfrica e na costa leste do Brasil. 

Era de fato uma prova convincente, mas surpreendentemente foi rejeitada por todo o establishment 
da geologia, que argumentou que os dinossauros devem ter atravessado por uma antiga e agora 
submersa ponte de terra que ligava os dois continentes. Recentemente, em 1974, no St. John’s 
College em Cambridge, Inglaterra, um professor de geologia balangou a cabcga quando mencionei 
Wegener. ”Um monte da absurdos”, disse ele, com um tom de voz exasperado. 

Mas agora sabemos que Wegener tinha razäo. Sua idéia foi rejeitada simplesmente porque näo 
havia nenhum mecanismo que as pessoas pudessem conceber que levasse continentes inteiros â 
deriva. Se existe alguma coisa que todos nôs consideramos axiomâtico, é a estabilidade da terra 
firme. Mas assim que foram descobertas as placas tectônicas — o estudo de placas rigidas que se 
movem sobre um manto viscoso —, a idéia de Wegener tomou-se verossimil e conquistou accitagäo 
universal. 

A ligäo moral desta histôria é que näo se deve rejeitar uma idéia como exôtica simplesmente porque 
näo se pode pensar num mecanismo que a explique. E este raciocinio é vâlido quer se esteja falando 
de continentes, hereditariedade, venugas ou pseudociese. Afinal de contas, a teoria da cvolugäo de 
Darwin foi proposta e amplamente aceita antes de os mecanismos da hereditariedade serem 
entendidos claramente. 

Um segundo exemplo de anomalia genuina é o distúrbio de personalidade múltipla (MPD, de 
múltiplepersonaliiy disorder), que na minha opiniäo pode se comprovar tâo importante para a 
medicina quanto a deriva dos continentes o foi para a geologia. 

Até o dia de hoje, o MPD continua a ser ignorado pela comunidade médica, embora proporcione 
uma valiosa base de testes para as afirmapöes da medicina corpo-mente. Nesta sindrome — 
imortalizada por Robert Louis Stevenson em Dr. Jekyll and Mr. Hyde — a pessoa pode assumir 
duas ou mais personalidades distintas, cada uma das quais é completamente inconsciente, ou apenas 
levemente consciente, das outras. Mais uma vez, tem havido na literatura clinica relatos ocasionais 
de que uma personalidade pode ser diabética enquanto a outra näo é, ou de que vârios sinais vitais e 
perfis hormonais podem ser dife- 

rentes nas duas personalidades. Hâ mesmo uma dcclaragäo de que uma personalidade pode ser 
alérgica a determinada substância, enquanto a outra näo é e de que uma poderia ser miope — de 
visäo curta — enquanto a outra tem visäo 20/20.9 

O MPD desafia o bom senso. Como podem duas personalidades morar em um corpo? No Capitulo 
7, aprendemos que a mente estâ constantemente lutando para criar um sistema coerente de crcngas a 
partir da multiplicidade das experiências da vida. Quanto hâ pequenas discrepâncias, você 
geralmente reajusta suas crcngas ou se empenha nos tipos de ncgagöcs e racionalizapöes sobre as 
quais falou Sigmund Freud. Mas considere o que poderia acontecer se você mantivesse dois 
conjuntos de crcngas — cada um intemamente coerente e racional —, mas estes conjuntos 
estivessem completamente em conflito um com o outro? A melhor solugäo poderia ser balcanizar as 
crcngas, separâ-las umas das outras com a criagäo de duas personalidades. 



Existe de fato um elemento desta ”sindrome” em todos nös. Falamos de fantasias puta/senhora e 
dizemos coisas como ”Eu estava com a mente dividida”, ”Nâo estou me reconhecendo hoje” ou 
”Ele é uma pessoa diferente quando você estâ por perto”. Mas em alguns casos raros, é possivel que 
este cisma se tome literal, de forma que você termina com duas ”mentes distintas”. Suponhamos 
que um conjunto de crenpas diz: ”Eu sou Sue, a mulher sexy que vive no número 123 da ma Elm, 
em Boston, ffeqüenta bares â noite para arranjar homens, bebe uisque puro e nunca se preocupou 
em se submeter a um teste de AIDS.” O outro diz: ”Eu sou Peggy, a entediada dona-de-casa que 
mora no 

123 da ma Elm, em Boston, vê televisäo â noite, näo bebe nada mais forte do que châ de ervas e vai 
ao médico ao menor sinal de doenpa.” Estas duas histôrias säo täo diferentes que obviamente se 
referem a duas pessoas diferentes. Mas Peggy Sue tem um problema: ela é ambas as pessoas. Ela 
ocupa um corpo, na verdade um cérebro! Talvez a única forma de evitar uma guerra civil intema 
seja ”separar” suas crenpas em dois gmpos, como bolhas de sabäo, resultando no estranho 
fenômeno de personalidades múltiplas. 

De acordo com muitos psiquiatras, alguns casos de MPD säo conseqüência direta de abuso sexual 
ou fïsico na infância. Crescendo, a crianpa acha o abuso täo emocionalmente intolerâvel que 
gradualmente o empareda no mundo de Sue, näo no de Peggy. O que é verdadeiramente 
impressionante, porém, é que, para manter a ilusäo em funcionamento, ela realmente reveste cada 
per- 
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sonalidade com vozes diferentes, cntonagöcs, motivagöcs, maneirismos e até com diferentes 
sistemas imunolôgicos — quase dois corpos, somos tentados a dizer. Talvez ela precise desses 
minuciosos dispositivos para manter estas mentes separadas e evitar o perigo sempre presente de 
vê-los se fundir e criar um insuportâvel conflito intemo. 

Gostaria de fazer experiências com pessoas como Peggy Sue, mas até agora fui impedido pela falta 
do que eu chamaria de um caso bem definido de MPD. Quando telefono a amigos do ramo da 
psiquiatria, pedindo nomes de pacientes, eles me dizem que têm visto vârios desses pacientes, mas a 
maioria tem vârias personalidades em vez de apenas duas. Um deles aparentemente tinha 
19 ”alters” dentro de si. Afirmagöcs desse tipo têm me tomado profundamente suspeitoso de todo o 
fenômeno. Com tempo e recursos limitados, o cientista sempre tem de manter um equilibrio entre 
perder tempo com efeitos tênues e irrepetiveis (como fusäo a frio ou fotografia kirliana) e ter a 
mente aberta (tendo em mente as li^öes da deriva dos continentes ou de impactos de asterôides). 
Talvez a melhor estratégia seja concentrar-se apenas em afirmapöes relativamente fâceis de provar 
ou desmentir. 

Se algum dia localizar um paciente de MPD com apenas duas personalidades, pretendo eliminar a 
dúvida enviando-lhe duas contas. Se ele pagar as duas, saberei que é pra valer. Se näo o fizer, 
saberei que é uma fraude. Num caso ou noutro, näo posso perder. 

Falando mais seriamente, seria interessante realizar estudos sistemâticos sobre a ftinpäo 
imunolôgica quando o paciente estâ nos dois estados diferentes, medindo aspectos especificos da 
reapäo imunolögica (como a produ?äo de citocina por linfôcitos e monôcitos e a produ?âo de 
interleucina por células T provocadas por mitôgenos — fatores que estimulam a divisäo celular). 
Tais experiências podem parecer tediosas e esotéricas, mas, somente fazendo-as, podemos 
conseguir a mistura correta de Oriente e Ocidente e criar uma nova revolupäo na medicina. A 
maioria dos meus professores zombava de antigas prâticas hindus ”suaves”, como medicina 
ayurvédica, tantra e meditaqäo. Contudo, ironicamente, alguns dos medicamentos mais potentes que 
usamos podem ter sua origem em antigos remédios populares como casca de salgueiro (aspirina), 
dedaleira e reserpina. Na verdade, calcula-se que mais de 30% dos medicamentos usados na 
medicina ocidental säo derivados de produtos vegetais. (Se você pensar em mofos — antibiöticos 
— como ”ervas”, a percenta- 
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gem é ainda maior. Na antiga medicina chinesa, muitas vezes esffegava-se mofo em ferimentos.) 

A lipäo moral de tudo isso é que nâo devemos ter uma fé cega na ”sabedoria do Oriente”, mas que 
seguramente hâ muitos insights nestas prâticas antigas. Contudo, se näo fizermos experiências 
sistemâticas ao ”estilo ocidental”, jamais saberemos quais as que realmente füncionam (hipnose e 
meditapäo) e quais as que nâo funcionam (cura pelo cristal). Vârios laboratôrios no mundo inteiro 
estäo preparados para lanpar tais experimentos, e, na minha opiniäo, a primeira metade do prôximo 
século serâ relembrada como a idade de ouro da neurologia e da medicina corpo-mente. Serâ uma 
época de grande euforia e cclcbragäo para os pesquisadores neôfitos desse campo. 



CAPIIULO 12 


Os marcianos vêem 
vermelho? 

Toda a moderna, filosofia consiste em desvendar, exumar e repudiar o que foi dito antes. 

— V.S, RAMA CHANDRAN 

Por que o pensamento, sendo uma secregäo do cérebro, mais maravilhosa do que a gravidade, é uma 
propriedade da matéria? 

CHARLES DARWIN 

Na primeira metade do século XXI, a ciência enfrentarâ seu maior desafïo tentando responder a 
uma pergunta impregnada de misticismo e metafïsica durante milênios: Qual é a natureza do eu, da 
individualidade? Como alguém que nasceu na india e se criou na tradipâo hindu, ensinaram-me que 
o conceito de individuo — o ”eu” dentro de mim que é separado do universo e se empenha numa 
altaneira inspcgäo do mundo em tomo de mim — é uma ilusäo, um véu chamado maya. A busca de 
esclarecimento, diziam-me, consiste em levantar este véu e perceber que você é realmente ”Um 
com o cosmos”. Ironicamente, apôs extenso aprendizado em medicina ocidental e mais de 15 anos 
de pesquisas sobre pacientes neurolôgicos e ilusöes visuais, cheguei ao entendimento de que hâ 
muita verdade nisso — que a idéia de uma única individualidade unificada ”que habita” o cérebro 
pode ser de fato uma ilusäo. 
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Tudo que tenho aprendido no estudo intensivo de pessoas normais e pacientes que tiveram lesöes 
em vârias partes de seus cérebros aponta para uma idéia empolgante: que você cria sua pröpria 
”realidade” a partir de fragmentos de informa^öes, que o que você ”vê” é uma representaqäo 
confiâvel — mas nem sempre acurada — do que existe no mundo, que você é completamente 
inconsciente da grande maioria de fatos que se desenrolam em seu cérebro. Na verdade, a maior 
parte de suas aqöcs é realizada por uma hoste de zumbis inconscientes que existem em pacifica 
harmonia com você (a ”pessoa”) dentro do seu corpo! Espero que as histôrias que você leu até 
agora tenham ajudado a convencê-lo de que o problema do eu — longe de ser um enigma 
metafïsico — agora estâ maduro para investigaqäo cientifica. 

Contudo, muitas pessoas acham inquietante que toda a riqueza de nossa vida mental — todos os 
nossos pensamentos, sentimentos, cmoqöcs, até mesmo o que consideramos nossos eus intimos — 
nasqa inteiramente da atividade de pequenos feixes de protoplasma no cérebro. Como é possivel 
isto? Como poderia algo täo profundamente misterioso como a consciência surgir de um naco de 
came dentro do crânio? O problema de mente e matéria, substância e espirito, ilusäo e realidade, 
tem sido uma grande prcocupaqäo da filosofia oriental e ocidental hâ milênios, mas pouca coisa de 
valor duradouro tem surgido. Como disse o psicölogo britânico Stuart Sutherland, ”a consciência é 
um fenômeno fascinante, mas esquivo: é impossivel especificar o que é, o que faz ou por que 
evoluiu. Nada que valha a pena ler foi escrito sobre ela”. 

Näo vou fingir ter resolvido estes mistérios,l mas penso realmente que hâ uma nova forma de 
estudar a consciência, tratando-a näo como uma questäo filosôfica, lôgica ou conceitual, mas como 
um problema empirico. 

Com cxccqäo de uns poucos excêntricos (chamados panpsiquistas) que acreditam que tudo no 
universo é consciente, inclusive coisas como cupins, termostatos e mesas de fôrmica, a maioria das 
pessoas agora concorda que a consciência nasce em cérebros e näo em baqos, fïgados, pâncreas ou 
qualquer outro ôrgäo. Jâ é um bom comeqo. Mas vou estreitar ainda mais o campo de investigaqäo e 
sugerir que a consciência nasce näo do cérebro inteiro, mas de certos circuitos cerebrais 
especializados que realizam um estilo particular de computagäo. Para ilustrar a natureza destes 
circuitos e as computa^öes especiais que realizam, recorrerei aos muitos exemplos de psicologia 
perceptiva e neurologia que jâ examinamos neste livro. Estes exemplos mos- 
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traräo que o conjunto de circuitos que corporifïca a nitida qualidade subjetiva da consciência reside 
principalmente em partes dos lobos temporais (como a amigdala, o septo, o hipotâlamo e o côrtex 
insular) e numa única zona de projcgäo nos lobos frontais — o giro cingulado. E a atividade destas 
estruturas deve preencher três critérios importantes, que chamo (com meu pedido de desculpas a 
Isaac Newton, que descreveu as três leis bâsicas da fïsica) as ”três leis das qualia ” (’qualia ” 
signifïca simplesmente a impressäo crua e tosca de scnsagöcs como a qualidade subjetiva de ”dor” 
ou de ”vermelho” ou de ”nhoque com trufas”). Meu objetivo em identificar estas três leis e as 
estruturas especializadas que as corporificam é estimular mais investiga^öes sobre a origem 
biolôgica da consciência. 

O mistério central do cosmos, no que me conceme, é o seguinte: Por que hâ sempre duas dcscrigöcs 
paralelas do universo — o relato em primeba pessoa (”eu vejo vermelho”) e o relato na terceira 
pessoa (”ele diz que vê vermelho quando certas vias em seu cérebro encontram um comprimento de 
onda de 



600 nanômetros”)? Como podem estes dois relatos ser tâo completamente diferentes, embora 
complementares? Por que näo hâ apenas um relato na terceira pessoa, pois, de acordo com a visäo 
objetiva de mundo do fîsico e do neurocientista, é a única que existe realmente? (Os cientistas que 
têm esta opiniäo säo chamados de behavioristas.) De fato, em seu plano de ”ciência objetiva”, a 
necessidade de um relato na primeira pessoa nem mesmo surge — implicando que simplesmente 
nâo existe consciência. Mas todos nös sabemos perfeitamente bem que isso näo pode estar certo. 
Lembro-me da velha histôria sarcâstica sobre um behaviorista que, tendo acabado de fazer amor 
apaixonadamente, olha para a amante e diz: ”Obviamente, foi bom para você, querida, mas foi bom 
para mim?” Esta necessidade de reconciliar relatos de primeira e terceira pessoa (a visäo do ”eu” 
versus a visäo do ”ele” ou ”ela”) é o mais importante problema especifico näo resolvido na ciência. 
Destrua esta barreira, dizem os misticos e sâbios indianos, e você verâ que a separapäo entre eu e 
näo-eu é uma ilusäo — que você é realmente Um com o cosmos. 

Os filôsofos chamam este mistério de enigma das qualia (sensapöes subjetivas). Como pode o fluxo 
de ions e correntes elétricas em pequenas particulas de geléia — os neurônios em meu cérebro — 
gerar todo o mundo subjetivo de sensapöes como vermelho, quente, ffio ou dor? Por que mâgica é 
transmutada a matéria no tecido invisivel de sentimentos e sensapôes? Este problema é tâo 
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complicado que nem todo mundo concorda que sequer seja um problema. Ilustrarei o chamado 
enigma das qualia com duas simples experiências de pensamento, do tipo que os filôsofos adoram 
fazer. Estas fantâsticas experiências imaginârias säo virtualmente impossiveis de realizar na vida 
real. Meu colega, Francis Crick, tem profunda suspeita de experiências de pensamento, e concordo 
com ele que estas podem ser muito enganadoras, porque muitas vezes contêm hipöteses e 
suposi^öcs ocultas. Mas podem ser empregadas para esclarecer aspectos lôgicos, e eu as usarei aqui 
para apresentar o problema das qualia de maneira mais viva. 

Primeiro, imagine que você é um futuro supercientista com um completo conhecimento do 
funcionamento do cérebro humano. Infelizmente, você é completamente daltônico, cego para cores. 
Näo tem cones receptores (as estruturas em sua retina que permitem que seus olhos distingam as 
diferentes cores), mas tem bastonetes (para ver preto e branco), e você também tem o maquinismo 
correto para processar cores em seu cérebro. Se seus olhos podiam distinguir cores, seu cérebro 
também podia. 

Agora, suponhamos que você, o supercientista, estude meu cérebro. Sou normal em matéria de 
pcrccpgäo de cores — posso ver que o céu é azul, a grama é verde e a banana é amarela — e você 
quer saber o que quero dizer com esses termos referentes a cores. Quando olho para objetos e os 
descrevo como de cor turquesa, amarelada ou escarlate, você näo tem nenhuma idéia sobre o que 
estou falando. Para você, todos elas parecem matizes de cinza. 

Mas você tem intensa curiosidade sobre o fenômeno, de forma que aponta um espectrômetro para a 
superficie de uma ma?â vermelha madura. O aparelho indica que uma luz com um comprimento de 
onda de 600 nanômetros estâ emanando da fruta. Mas você ainda näo tem nenhuma idéia sobre a 
cor que poderia corresponder a isto, porque nâo pode senti-la. Intrigado, você estuda os pigmentos 
do meu olho sensiveis â luz e as vias de cor em meu cérebro até que fïnalmente chega a um 
completa descripäo das leis de processamento de comprimento de onda. Sua teoria lhe permite 
rastrear a seqüência inteira de perceppäo de cor, comepando dos receptores em meu olho e 
percorrendo todo o caminho até dentro do meu cérebro, onde você monitora a atividade neural que 
gera a palavra ”vermelho”. Em resumo, você entende completamente as leis da visäo de cor (ou 
mais estritamente, as leis de processamento de comprimento de onda), e pode me dizer 
antecipadamente que palavra eu usarei 
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para descrever a cor de uma magä, laranja ou limäo. Como supercientista, você näo tem nenhuma 
razäo para duvidar da perfeigäo do seu relato. 

Satisfeito, você se aproxima de mim com o fluxograma e diz: ”Ramachandran, é isto que estâ 
acontecendo em seu cérebro!” 

Mas eu protesto: ”Certo, é isto que estâ acontecendo. Mas também vejo vermelho. Onde estâ o 
vermelho neste fluxograma?” 

”0 que é isso?”, pergunta você. 

”Isso é parte da experiência real e inefâvel da cor, que aparentemente nunca posso lhe transmitir, 
porque você é totalmente daltônico.” 



Este exemplo leva a uma dcfînigäo de ”qualia säo aspectos do estado de meu cérebro que 
parecem tomar a dcscrigäo cientifica incompleta — do meu ponto de vista. 

Como segundo exemplo, imagine uma espécie de peixe elétrico da Amazônia que é muito 
inteligente, na verdade, tâo inteligente e sofisticado quanto você ou eu. Mas ele tem algo que nos 
falta — isto é, a capacidade de sentir campos elétricos usando ôrgäos especiais em sua pele. Como 
o supercientista do exemplo anterior, você pode estudar a neurofisiologia deste peixe e conceber 
como os ôrgäos elétricos nos lados do seu corpo transformam corrente elétrica, como esta 
informaqäo é transmitida ao cérebro, que parte do cérebro analisa esta informaqäo e como o peixe 
usa esta informagäo para fugir de predadores, encontrar presa e assim por diante. Se o peixe 
soubesse falar, porém, diria: ”Perfeito, mas você nunca saberâ qual é a sensagäo da eletricidade.” 

Estes exemplos estabelecem claramente o problema de por que se julga que as qualia säo 
essencialmente particulares. Também ilustram por que o problema das qualia näo é necessariamente 
um problema cientifico. Lembre-se de que sua descriqäo cientifica é completa. Acontece que seu 
relato é incompleto epistemologicamente, porque a experiência de campos elétricos ou de cor 
vermelha é algo que você nunca saberâ. Para você, continuarâ sendo para sempre um relato ”em 
terceira pessoa”. 

Durante séculos, os filôsofos têm suposto que este fosso entre cérebro e mente apresenta um 
profundo problema epistemolôgico — uma barreira que simplesmente näo pode ser transposta. Mas 
isto é realmente verdade? Concordo que a barreira ainda näo foi cruzada, mas segue-se dai que 
nunca pode ser transposta? Gostaria de argumentar que de fato näo existe nenhuma barreira desse 
tipo, nenhum grande divisor vertical na natureza entre mente e matéria, 
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substância e espirito. Na verdade, creio que esta barreira é apenas aparente e que nasce como 
resultado da linguagem. Esta espécie de obstâculo surge quando hâ qualquer tradugäo de uma 
linguagem para outra.2 

Como esta idéia se aplica ao cérebro e ao estudo da consciência? Sugiro que aqui estamos lidando 
com duas linguagens mutuamente ininteligiveis. Uma é a linguagem dos impulsos nervosos — os 
modelos espaciais e temporais de atividade neuronal que nos permitem ver vermelho, por exemplo. 
A segunda, a que nos permite comunicar aos outros o que estamos vendo, é uma lingua falada 
natural como inglês ou alemäo ou japonês — ondas rarefeitas, comprimidas, de ar transitando entre 
você e o ouvinte. As duas säo linguagens em rigoroso sentido técnico, isto é, säo mensagens ricas 
em informa^öes destinadas a transmitir significado, através de sinapses entre diferentes partes do 
cérebro num caso e através do ar entre duas pessoas, no outro. 

O problema é que sô posso falar a você, o cientista daltônico, sobre minhas qualia (minha 
experiência de ver vermelho), usando uma linguagem falada. Mas a inefâvel ”experiência” em si 
perde-se na tradugäo. A ”cor vermelha” real permanecerâ etemamente inatingivel para você. 

Mas o que aconteceria se você fugisse â linguagem falada como meio de comunica^äo e, em vez 
disso, conectasse um cabo de vias neurais (obtido por cultura de tecidos ou de outra pessoa) das 
âreas de processamento de cores no meu cérebro nas regiöes processadoras de cores do seu cérebro 
(lembre-se de que seu cérebro tem o maquinismo para ver cores, embora seus olhos näo possam 
distinguir comprimentos de ondas porque näo têm receptores de cores)? O cabo permite que a 
informagäo da cor vâ diretamente do meu cérebro para os neurônios do seu, sem tradu?äo 
intermediâria. Esta é uma hipôtese bem forpada, mas nada tem de logicamente impossivel. 

Anteriormente, quando eu disse ”vermelho”, isto näo fazia nenhum sentido para você, porque o 
simples uso da palavra ”vermelho” jâ envolve uma tradugäo. Mas se você fügir â traduqäo e usar 
um cabo, de forma que os pröprios impulsos nervosos sigam diretamente para a ârea da cor, entâo 
talvez você diga: ”Oh, meu Deus, vejo exatamente o que você quer dizer. Estou tendo esta 
maravilhosa experiência nova.”3 

Esta hipötese destrôi a afirmagäo dos filôsofos de que existe uma barreira lôgica intransponivel para 
entender as qualia. Em principio, você pode experimentar as qualia de outra criatura, mesmo do 
peixe elétrico. Se você pudesse 
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descobrir o que a parte eletrorreceptora do cérebro do peixe estâ fazendo e de alguma forma 
pudesse enxertâ-la nas partes pertinentes de seu cérebro com todas as devidas conexöes associadas, 
entäo comcgaria a experimentar as qualia do peixe elétrico. Agora, poderiamos entrar num debate 
filosôfico sobre se seria necessârio ser um peixe para senti-lo ou se, como ser humano, você poderia 
ter esta experiência, mas o debate näo é relevante para minha argumcntagäo. A obscrvagäo lôgica 
que aqui fa?o refere-se unicamente âs qualia elétricas — näo a toda a experiência de ser um peixe. 

A idéia-chave aqui é que o problema das qualia näo é único no problema corpo-mente. Näo é 
diferente em espécie dos problemas que nascem de qualquer tradugäo, e assim näo hâ necessidade 
de invocar uma grande divisäo na natureza entre o mundo das qualia e o mundo material, Existe 
apenas um mundo com muitas barreiras de tradugäo. Se você puder superâ-las, o problema 
desaparece. 



Este pode parecer um debate esotérico, teôrico, mas permita-me dar-lhe um exemplo mais realista 
— uma experiência que estamos planejando fazer. No século XVII, o astrônomo inglês William 
Molyneux fez um desafio (outra experiência de pensamento). Que aconteceria, perguntava ele, se 
uma crianga fosse criada em completa escuridäo desde o nascimento até a idade de 21 anos e, de 
repente, lhe permitissem ver um cubo? Ela reconheceria o cubo? Na verdade, o que aconteceria se 
repentinamente lhe permitissem ver a luz do dia? Ela sentiria a experiência da luz, dizendo: ”Ahâ! 
Agora vejo o que as pessoas querem dizer quando falam a palavra luz!”, ou agiria inteiramente 
confusa e continuaria sendo cega? (A bem da argumentaqäo, o filôsofo supöe que as vias visuais da 
crianga näo se degeneraram com a privagäo e falta de uso e que ela tem um conceito intelectual de 
visäo, exatamente como o nosso supercientista tinha um conceito intelectual de cor antes de 
usarmos o cabo.) 

Esta mostra ser uma experiência de pensamento que na verdade pode ser respondida empiricamente. 
Alguns individuos infelizes nascem com lesöes täo sérias nos olhos que nunca viram o mundo e têm 
curiosidade sobre o que é realmente ”ver”: para eles, é täo intrigante quanto a clctroconccpgäo do 
peixe é para você. Agora é possivel estimular diretamente pequenas partes de seus cérebros com um 
dispositivo chamado estimulador magnético transcraniano — um magneto extremamente poderoso, 
oscilante, que ativa tecidos nervosos com certo grau de precisäo. E se alguém estimulasse o côrtex 
visual dessa pés- 
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soa com pulsos magnéticos, contomando assim a öptica näo funcional do olho? Posso imaginar dois 
possiveis resultados. Ele poderia falar: ”Ei, sinto algo engra?ado atacando a parte posterior da 
minha cabcga”, e nada mais. Ou poderia dizer: ”Oh, meu Deus, isto é extraordinârio! Agora entendo 
sobre o que todos vocês estäo falando. Finalmente estou tendo a experiência desta coisa abstrata 
chamada visäo. Entâo, isto é luz, isto é cor, isto é ver!” 

Esta experiência é logicamente equivalente â experiência de cabo neuronal que fizemos com o 
supercientista, porque estamos contomando a linguagem falada e atingindo diretamente o cérebro 
da pessoa cega. Agora você pode perguntar: Se ele experimenta sensa^öes totalmente novas (o que 
você e eu chamamos ver), como podemos ter certeza de que é de fato verdadeira visäo? Uma das 
formas seria procurar evidências de topografia em seu cérebro. Eu poderia estimular diferentes 
partes do seu cörtex visual e pedir-lhe para apontar vârias regiöes do mundo exterior onde ele 
experimenta estas estranhas sensa^öes novas. Isto é semelhante ao modo como você poderia ver 
estrelas ”lâ fora” no mundo, quando atinjo sua cabe?a com um martelo; você näo sente as estrelas 
como se estivessem dentro do seu crânio. Este exercicio proporcionaria uma prova convincente de 
que ele de fato estava sentindo pela primeira vez algo muito pröximo da nossa experiência de ver, 
embora pudesse näo ser uma coisa täo diferenciadora ou sofisticada como a visäo normal.4 

Por que as qualia — as sensa^ôes subjetivas — surgiram na evolu^äo? Por que alguns eventos 
cerebrais come?aram a ter qualia?. Existe um estilo particular de processamento de informa^öes que 
produz qualia, ou hâ alguns tipos de neurônios exclusivamente associados com qualia? (O 
neurologista espanhol Ramön y Cajal chama estes neurônios de ”neurônios psiquicos”.) Exatamente 
como sabemos que apenas uma minúscula parte da célula, isto é, a molécula de âcido 
desoxirribonucléico (DNA), estâ diretamente envolvida com hereditariedade, e outras partes, como 
proteinas, näo estâo, seria possivel que somente alguns circuitos nervosos estejam envolvidos com 
qualia e outros, näo? Francis Crick e Christof Koch fizeram a engenhosa sugestäo de que as qualia 
surgem de um conjunto de neurônios nas camadas inferiores das âreas sensoriais primârias, porque 
estas säo as que se projetam para os lobos frontais onde muitas das chamadas fungöcs superiores 
säo executadas. Sua teoria tem galvanizado toda a comunidade cientifica e servido como catalisador 
para aqueles que bus- 
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cam cxplicagöes biolôgicas para as qualia. Outros têm sugerido que as formas reais de impulsos 
nervosos (picos) procedentes de regiöes do cérebro amplamente separadas ficam ”sincronizadas” 
quando você presta atenpäo a alguma coisa e toma consciência dela.5 Em outras palavras, é a 
pröpria sincroniza^äo que leva â pcrccpgäo consciente. Ainda näo hâ prova direta disso, mas é 
encorajador ver que as pessoas estäo pelo menos tentando explorar a questâo experimentalmente. 

Essas abordagens säo atraentes por uma razäo principal, isto é, o fato de que o reducionismo tem 
sido a estratégia singular mais bem-sucedida na ciência. Como define o biôlogo inglês Peter 
Medawar, ”reducionismo é a crcnga de que um conjunto pode ser representado como uma fungäo 
(no sentido matemâtico) de suas partes constituintes, as fungöcs tendo a ver com o ordenamento 
espacial e temporal das partes e com a forma precisa como elas interagem”. Infelizmente, como 
declarei no inicio deste livro, nem sempre é fâcil saber a priori qual é o nivel apropriado de 
reducionismo para um dado problema cientifico. Para entender consciência e qualia näo teria muito 
sentido olhar para canais de ion que conduzem impulsos nervosos, para o reflexo do tronco cerebral 
que medeia o espirro ou para o arco reflexo da medula espinhal que controla a bexiga, embora estes 
sejam em si pröprios problemas interessantes (pelo menos para algumas pessoas). Estas coisas näo 



seriam mais úteis para entender as fungöcs superiores do cérebro como qualia do que examinar 
chips de silicio no microscöpio, numa tentativa de compreender a lögica de um programa de 
computador. E contudo é precisamente esta a estratégia que a maioria dos neurocientistas usa para 
entender as fungöcs superiores do cérebro. Eles afirmam que o problema näo existe ou que um belo 
dia serâ resolvido â medida que nos afadigamos examinando a atividade de determinados 
neurônios.6 

Os filôsofos oferecem outra solu^äo para este dilema, quando dizem que consciência e qualia säo 
”epifenômenos”. De acordo com esta visäo, a consciência é como o som do apito que um trem dâ 
ou como a sombra de um cavalo enquanto corre: näo desempenha ne nh um papel causaL no trabalho 
real feito pelo cérebro. Afinal de contas, você pode imaginar um ”zumbi” fazendo 
inconscientemente tudo exatamente da mesma maneira que um ser consciente faz. Uma batida 
râpida no tendäo perto do joelho pöe em movimento uma cascata de eventos nervosos e quimicos 
que causa um reflexo patelar (recepto- 
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rés de tensäo no joelho se conectam a nervos na medula espinhal, que por sua vez envia mensagens 
aos músculos). A consciência näo entra neste quadro; um paraplégico tem excelente reflexo patelar, 
embora näo possa sentir a batida. Agora imagine uma cascata muito mais complexa de eventos que 
comcga com uma luz de longo comprimento de onda atingindo sua retina e vârios retransmissores, 
levando você a dizer ”vermelho”. Jâ que você pode imaginar esta cascata mais complexa de eventos 
sem pcrccpgäo consciente, näo se segue que a consciência é irrelevante para todo o esquema? 

Afinal de contas, Deus (ou a sclcgäo natural) podia ter criado um ser inconsciente que faz e diz 
todas as coisas que você faz, embora ”ele” näo seja consciente. 

Este argumento parece sensato, mas de fato é baseado na falâcia de que, como você pode imaginar 
que algo é logicamente possivel, logo é realmente possivel. Mas considere o mesmo argumento 
aplicado a um problema na fisica. Todos nös podemos imaginar algo viajando mais depressa do que 
a velocidade da luz. Mas Einstein nos diz que esta visäo de ”senso comum” estâ errada. 
Simplesmente imaginar que algo é logicamente possivel näo garante sua possibilidade no mundo 
real, mesmo em principio. Da mesma forma, embora você possa imaginar um zumbi inconsciente 
fazendo tudo que você pode fazer, pode haver alguma causa natural profunda que impede a 
existência de tal ser! Observe que este argumento näo prova que a consciência precisa ter um papel 
causal; simplesmente prova que você näo pode usar afirmagöcs como ”Afinal de contas, posso 
imaginar” para tirar conclusöes sobre qualquer fenômeno natural. 

Gostaria de tentar uma abordagem um tanto diferente para entender as qualia, que apresentarei 
pedindo-lhe para fazer alguns jogos com seus olhos. Primeiro, lembre-se da discussäo do Capitulo 5 
referente ao chamado ponto cego — o lugar onde o nervo öptico sai da parte posterior do globo 
ocular. Mais uma vez, se você fechar o olho direito, fixar o olhar no ponto negro da Figura 5-2 e 
movimentar lentamente a pâgina em dire?äo ao seu olho ou afastando-a, verâ que o disco 
sombreado desaparece. Caiu no seu ponto cego natural. Agora, feche o olho direito novamente, 
levante o dedo indicador de sua mäo direita e aponte o ponto cego do olho esquerdo para o meio do 
seu dedo estendido. O meio do dedo devia desaparecer, assim como acontece com o disco 
sombreado, mas isso näo acontece; ele parece continuo. Em outras palavras, as qualia säo tais que 
você simplesmente näo deduz intelectualmente que o dedo 
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Figura 12.1 Um campo de roscas amarelas (aqui mostradas em branco). Feche o olho direito e, com o esquerdo, olhe para 
o pequeno ponto branco no meio da ilustragäo. Quando a pâgina estiver a cerca de 15 cm a 22 cm do seu rosto, uma das 
roscas vai incidir exatamente em tomo do ponto cego do seu olho esquerdo. Como o buraco preto no centro da rosca é 
ligeiramente menor do que o seu ponto cego, deve desaparecer e o ponto cego entäo é "preenchido ” com qualia amarelas 
(brancas) do anel, de forma que você vê um disco amarelo em vez de um anel. Observe que o disco ”se destaca ” 
nitidamente contra o fundo de anéis. Paradoxalmente, você tornou um alvo mais visivel em virtude do seu ponto cego. Se a 
ilusäo näo funcionar, tente com uma fotocôpia ampliada deslocando o ponto branco horizontalmente. 

é continuo — ”Afinal de contas, meu ponto cego estâ ali” —, você literalmente vê o ”peda?o 
desaparecido” do seu dedo. Os psicôlogos chamam este fenômeno de ”preenchimento”, uma 
expressäo útil embora um tanto enganadora que significa simplesmente que você vê algo numa 
regiäo de cspacjo onde nada existe. Este fenômeno pode ser demonstrado até mais dramaticamente 
se você olhar para a Figura 12.1. Mais uma vez, com o olho direito fechado, olhe para o pequeno 
ponto branco â direita com o olho esquerdo e gradualmente mova o livro em direqäo a você, até 
uma das roscas cair em seu ponto cego. Como o diâmetro intemo da rosca — o pequeno disco preto 
— é ligeiramente menor do que seu ponto cego, deve desaparecer e o anel branco deve 
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cobrir e circundar o ponto cego. Digamos qua a rosca (o anel) é amarelo. O que você verâ, se sua 
visäo for normal, é um completo disco homogêneo amarelo, o que indicarâ que seu cérebro 
”preencheu” seu ponto cego com qualia amarelas (ou brancas, na Figura 12.1). Enfatizo isto porque 
muitas pessoas têm afirmado que todos nös simplesmente ignoramos o ponto cego e näo notamos o 
que estâ se passando, significando que näo hâ realmente nenhum preenchimento. Mas isto näo pode 
estar certo. Se você mostrar a alguém vârios anéis, um dos quais seja concêntrico com o ponto cego, 
esse concêntrico parecerâ um disco homogêneo e vai realmente ”saltar” perceptivamente contra um 
pano de lundo de anéis. Como é que algo que você ignora pode se movimentar? Isto significa que o 
ponto cego tem na verdade qualia a ele associadas, e, além disso, que as qualia podem prover 
”apoio sensorial” real. Em outras palavras, você näo simplesmente deduz que o centro da rosca é 
amarelo; você literalmente o vê amarelo.7 

Agora veja um exemplo relacionado. Suponha que eu ponha um dedo em cruz com outro (como 
num sinal de somar) e olhe para os dois dedos. Na verdade, vejo o dedo que estâ por trâs como 
sendo continuo. Sei que ele é continuo. E claro que é continuo. Mas se você me perguntasse se 
literalmente vejo o peda<?o de dedo desaparecido, diria que näo — alguém poderia ter cortado um 
dedo em dois peda?os e colocado em cada lado do dedo da frente para me enganar. Näo posso ter 
certeza de que realmente vejo a parte desaparecida. 

Compare estes dois casos, que säo semelhantes num ponto: o cérebro fomece a informapäo 
desaparecida nas duas vezes. Qual a difcrcnga? O que importa para você, a pessoa consciente, que a 
rosca amarela agora tem qualia no meio e que a parte coberta do seu dedo näo tem? A diferenpa é 
que você näopode mudar sua opiniäo sobre o amarelo no meio da rosca. Você näo pode pensar: 
”Talvez seja amarelo, mas talvez seja rosa-pâlido, ou talvez seja azul.” Näo, ele estâ gritando para 
você: ”Sou amarelo”, com uma explicita representapäo de cor amarela em seu centro. Em outras 
palavras, o amarelo preenchido nâo é revogâvel, você näo pode mudâ-lo. 

No caso do dedo tapado, porém, você pode pensar: ”Hâ uma grande probabilidade de existir um 
dedo ali, mas algum cientista malévolo poderia ter colado duas metades de dedo em cada lado 
dele.” Esta hipötese é altamente improvâvel, mas näo é inconcebivel. 

Em outras palavras, posso optar por admitir que poderia existir alguma 
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coisa mais por trâs daquele dedo, mas näo posso fazer o mesmo com o amarelo preenchido do ponto 
cego. Assim, a diferenpa crucial entre uma perceppäo carregada de qualia e uma que näo tenha 
qualia é que a primeira näo é revogâvel pelos centros superiores do cérebro e, portanto, é ”resistente 
a adultcragäo”, ao passo que a segunda é flexfvel; você pode escolher qualquer uma entre vârias 
”pretensas” informapöes, usando sua imaginapäo. Uma vez criada, a pcrccpgäo carregada de qualia 
fica definitivamente com você. (Um bom exemplo disso é o cäo dâlmata da Figura 12.2. 
Inicialmente, quando você olha, tudo säo ffagmentos. Depois, de repente, tudo se ajusta e você vê o 
cäo. Livremente falando, agora você captou as qualia do cachorro. De fato, mostramos 
recentemente que os neurônios do cérebro alteram permanentemente suas conexöes assim que você 
vê o cachorro.)8 

Estes exemplos demonstram uma importante caracteristica das qualia — têm de ser irrevogâveis. 
Mas, embora esta caracteristica seja necessâria, näo é suficiente para explicar a presenpa de qualia. 
Por quê? Bem, imagine que você estâ em coma e eu projeto uma luz dentro do seu olho. Se o coma 



nâo é muito profundo, sua pupila se contrairâ, embora você näo tenha nenhuma percep^äo subjetiva 
de quaisquer qualia causadas pela luz. Todo o arco reflexo é irrevogâvel, e contudo näo hâ qualia 
associadas a ele. Você näo pode mudar a opiniäo sobre isso. Näo pode fazer nada, assim como nada 
poderia fazer com o preenchimento amarelo em seu ponto cego no exemplo da rosca. Entäo, por 
que sô o último tem qualiâ! A diferenpa bâsica é que no caso da contragäo da pupila, hâ apenas um 
resultado — um resultado final — disponivel, e dai, nada de qualia. No caso do disco amarelo, 
embora a rcprcscntagäo que foi criada seja irrevogâvel, você tem o luxo de uma escolha; o que você 
pode fazer com a representa^äo é infinito. Por exemplo, quando você experimentou qualia 
amarelas, poderia dizer amarelo, ou pensar em bananas amarelas, dentes amarelos, a pele amarela 
da ictericia e assim por diante. E quando você finalmente viu o dâlmata, sua mente estaria 
posicionada para evocar qualquer uma de um conjunto infinito de associagôcs relacionadas com 
cachorro — a palavra ”cäo”, o latido do cäo, comida de cachorro ou até cäo de arma de fogo. E 
aparentemente näo hâ limite para o que você pode escolher. Esta é uma segunda caracteristica 
importante das qualia: scnsagöcs carregadas de qualia podem se dar ao luxo da escolha. Assim, 
agora identificamos duas caracteristicas funcionais das qualia: irrevocabilidade no lado da 
informagäo e flexibilidade no lado do resultado. 
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Figura 12.2 Mistura aleatôria de manchas. Olhe atentamente para este quadro por alguns segundos (ou 
minutos) e você finalmente verä um cäo dâlmata farejando o chäo sarapintado de sombras de folhas (dica. a 
cara do cachorro estâ â esquerda, perto do meio da ilustragäo, pode-se ver sua caleira e orelha esquerda) 

Uma vez que o cäo tenha sido visto, é impossivel livrar-se dele 

Usando quadros semelhantes, mostramos recentemente que os neurônios nos lobos temporais tornam-se 
alterados permanentemente apös a breve exposigäo inicial— uma vez que se tenha ”visto ” o cachorro (Tovee, 
Rolls e Ramachandran, 1996) Cäo dâlmata fotografado por Ron James. 

Hâ uma terceira caracteristica importante. Para tomar decisöes com base em uma representapäo 
carregada de qualia, a representapäo precisa existir por tempo suficiente para você trabalhar com 
ela. Seu cérebro precisa segurar a 
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representagäo num acumulador intermediârio ou na chamada memöria imediata. (Por exemplo, 
você retém o número telefônico que recebe da telefonista de informagöcs apenas o tempo suficiente 
para discar com seus dedos.) Mais uma vez esta condi?äo näo é por si sô suficiente para gerar 
qualia. Um sistema biolôgico pode ter outras razöes, além de fazer uma opgäo, para reter 
informagöes num acumulador. Por exemplo, a dionéia pega-mosca sô se fecha se seus pêlos-gatilho 
dentro da armadilha forem estimulados duas vezes em sucessäo, aparentemente retendo uma 
memôria do primeiro estimulo e comparando-o com o segundo, para ”inferir” que algo se moveu. 
(Darwin sugeriu que isto evoluiu para ajudar a planta a evitar fechar inadvertidamente a armadilha, 
se atingida por uma particula de poeira em vez de um inseto.) Caracteristicamente, nesses tipos de 
casos, hâ apenas um resultado possivel: a dionéia pega-mosca invariavelmente se fecha. Nâo hâ 
nada mais que possa fazer. A segunda caracteristica importante das qualia — a escolha — estâ 
ausente. Acho que posso concluir com seguranpa, ao contrârio dos panpsiquistas, que a planta näo 
tem qualia ligadas â dctccgäo de insetos. 

No Capitulo 4, vimos como qualia e memôria estäo ligadas na histôria de Denise, a jovem mulher 
que, morando na Itâlia, sofreu envenenamento por monöxido de carbono e desenvolveu um 
estranho tipo de ”visäo cega”. Lembrem-se de que ela conseguia girar corretamente um envelope 
para colocâ-lo numa fenda horizontal ou vertical de uma caixa de correio, embora näo pudesse 
perceber conscientemente a oricntagäo da fenda. Mas, se alguém pedisse a Denise para primeiro 
olhar para a fenda e entäo desligasse as luzes antes de pedir-lhe para postar a carta, ela näo 
conseguia mais. ”Ela” parecia esquecer a oricntagäo da fenda quase imediatamente e era incapaz de 
inserir a carta. Isto sugere que a parte do sistema visual de Denise que discemia orientapäo e 
controlava os movimentos do seu bra?o — o que chamamos de zumbi ou via do como no Capitulo 4 




— näo sö era destituîda de qualia, mas também de memöria de curto prazo. Mas a parte do seu 
sistema visual — a via do o quê — que normalmente a capacitaria a reconhecer a fenda e perceber 
sua orientapäo nâo é somente consciente, também tem memöria. (Mas ”ela” näo pode usar a via do 
o quê, porque estâ danificada; tudo isso estâ disponivel no zumbi inconsciente e ”ele” nâo tem 
memöria.) E näo acho que esta ligagäo entre memöria de curto prazo e perceppäo consciente seja 
coincidência. 
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Por que uma parte da corrente visual tem memôria e outra, nâo? Pode ser que o sistema do o quê, 
carregado de qualia, tenha memôria porque estâ envolvido em fazer oppöes baseado em 
representapöes perceptivas — e escolher exige tempo. Por outro lado, o sistema do como, sem 
qualia, se empenha em um continuo processamento em tempo real, funcionando num ciclo estanque 
— como o termostato de sua casa. Näo precisa de memôria porque näo estâ envolvido em fazer 
oppöes reais. Assim, simplesmente postar uma carta näo exige memôria, mas escolher qual a carta a 
ser postada e decidir onde pô-la no correio realmente exige memôria. 

Esta idéia pode ser testada num paciente como Denise. Se você montasse uma situagäo em que ela 
fosse forpada a fazer uma escolha, o sistema do zumbi (ainda intacto nela) poderia se atrapalhar 
completamente. Por exemplo, se você pedisse a Denise para pôr uma carta no correio e lhe 
mostrasse duas fendas (uma vertical, outra horizontal) simultaneamente, ela fracassaria, pois como 
poderia o sistema do zumbi escolher entre duas coisas? Na verdade, a prôpria idéia de um zumbi 
inconsciente fazer oppöes parece paradoxal — pois a prôpria idéia de livre-arbitrio näo implica 
consciência? 

Para resumir o que foi dito até aqui — para existir qualia, você precisa de implicapöes 
potencialmente infinitas (bananas, ictericia, dentes), mas uma representapäo estâvel, fmita, 
irrevogâvel em sua memôria de curto prazo, como ponto de partida (amarelo). Mas se o ponto de 
partida for revogâvel, entäo a representa^äo näo terâ qualia fortes, nitidas. Bons exemplos deste 
último säo um gato que você ”infere” estar embaixo do sofâ, quando vê apenas seu rabo 
sobressaindo, ou sua capacidade de imaginar que hâ um macaco sentado naquela cadeira. Estes näo 
têm qualia fortes, por uma boa razäo: porque, se tivessem, você as confimdiria com objetos reais e 
näo poderia sobreviver muito tempo, dado o modo como seu sistema cognitivo estâ estruturado. 
Repito o que disse Shakespeare: ”Näo se pode saciar o apetite com a simples imagina^äo de um 
banquete.” Ainda bem, pois do contrârio você näo comeria; bastaria gerar em seu cérebro as qualia 
associadas com saciedade. Da mesma forma, qualquer criatura que simplesmente imagina ter 
orgasmos näo tem probabilidade de transmitir seus genes â prôxima gerapäo. 

Por que estas imagens vagas, geradas intemamente (o gato embaixo do sofâ, o macaco na cadeira) 
ou crenpas, nesse caso, näo têm qualia fortes? Imagine como o mundo seria confuso se tivessem. 
Percep 9 Öes reais precisam ter qualia 
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nitidas, subjetivas, porque estäo levando a decisöes e você näo pode se dar ao luxo de hesitar. Por 
outro lado, crenpas e imagens intemas näo devem ser carregadas de qualia, porque precisam ser 
experimentais e revogâveis. Assim, você acredita — e pode imaginar — que embaixo da mesa hâ 
um gato porque vê um rabo sobressaindo. Mas poderia haver um porco sob a mesa com um rabo de 
gato transplantado. Você precisa estar disposto a alimentar essa hipôtese, embora implausivel, 
porque de vez em quando você pode ser surpreendido. 

Qual é a vantagem funcional ou computacional de fazer as qualia irrevogâveis? Uma das respostas 
é a estabilidade. Se você mudasse constantemente de opiniäo sobre qualia, o número de resultados 
potenciais seria infinito; nada reffearia seu comportamento. A certa altura você precisa dizer ”é 
este” e fincar ali uma bandeira, e é a colocagäo da bandeira que chamamos de qualia. O sistema 
perceptivo segue uma linha de raciocinio mais ou menos assim: dada a informapäo disponivel, é 
90% certo que o que você estâ vendo é amarelo (ou cachorro ou dor ou qualquer outra coisa). 
Portanto, a bem da discussäo, vou admitir que ê amarelo, porque, se continuar dizendo ”Talvez näo 



seja amarelo”, nâo serei capaz de dar o pröximo passo de escolher um rumo adequado de apäo ou 
pensamento. Em outras palavras, se eu tratasse perceppöes como crenpas, estaria cego (assim como 
paralisado pela indecisâo). As qualia säo irrevogâveis a fim de eliminar hesitagäo e conferir certeza 
âs decisöes. E isto, por sua vez, pode depender de que neurônios particulares estäo atuando, quäo 
intensamente estâo atuando e para que estruturas eles projetam. 

Quando vejo o rabo do gato sobressaindo por baixo da mesa, ”acho” ou ”sei” que hâ um gato 
embaixo da mesa, presumivelmente ligado ao rabo. Mas näo vejo literalmente o gato, embora veja o 
rabo literalmente. E isto provoca outra pergunta fascinante: Ver e saber — a distinpäo qualitativa 
entre pcrccpgäo e conceppäo — säo coisas completamente diferentes, mediadas talvez por 
diferentes tipos de conjuntos de circuitos cerebrais, ou hâ uma zona cinzenta entre as duas? 
Voltemos â regiäo correspondente ao ponto cego do meu olho, onde näo posso ver nada. Como 
vimos na discussäo sobre a sindrome de Charles Bonnet, no Capitulo 5, existe outra espécie de 
ponto cego — a enorme regiäo atrâs da minha cabepa — onde também näo posso ver nada (embora 
as pessoas geralmente näo usem a expressäo ”ponto cego” para esta regiäo). De fato, 
ordinariamente você näo anda por ai sentindo uma enorme 
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lacuna atrâs de sua cabcga, e portanto poderia ser tentado a saltar para a conclusäo de que, em certo 
sentido, estâ preenchendo o cspago em branco da mesma forma que preenche o ponto cego. Mas 
você näo o faz. Você näo pode. Näo existe nenhuma representapäo visual neural no cérebro 
correspondente a esta ârea atrâs da sua cabcga. Você sö a preenche no sentido comum de que, se 
você estâ em pé num banheiro com papel de parede â sua frente, supöe que o papel de parede 
continua atrâs da sua cabe^a. Mas, embora suponha que exista papel de parede atrâs de sua cabe?a, 
literalmente näo o vê. Em outras palavras, esse tipo de ”preenchimento” é puramente metafôrico e 
näo preenche nosso critério de ser irrevogâvel. No caso do ”verdadeiro” ponto cego, como vimos 
antes, você näo pode mudar sua opiniäo sobre a ârea que foi preenchida. Mas, no tocante â regiäo 
atrâs da sua cabcga, você é livre para pensar: ”Com toda probabilidade, hâ papel de parede ali, mas, 
quem sabe, talvez haja ali um elefante.” 

Preencher o ponto cego é, portanto, fundamentalmente diferente da sua falha em notar a lacuna 
atrâs de sua cabe^a. Mas a pergunta permanece: A distinpäo entre o que se passa atrâs da sua cabe?a 
e o ponto cego é qualitativa ou quantitativa? A linha divisôria entre ”preenchimento” (do tipo visto 
no ponto cego) e mera conjectura (sobre coisas que poderiam estar atrâs de sua cabcga) é 
completamente arbitrâria? Para responder, considere outra experiência de pensamento. Imagine que 
nôs continuemos evoluindo de tal forma que nossos olhos migram rumo aos lados de nossas 
cabepas, preservando ao mesmo tempo o campo visual binocular. Os campos de visäo dos dois 
olhos invadem cada vez mais a parte traseira de nossas cabe?as até que eles quase se tocam. Nesse 
ponto, suponhamos que você tem um ponto cego atrâs da sua cabepa (entre seus olhos) que é 
idêntico em tamanho ao ponto cego que estâ em sua ffente. Entäo surge a pergunta: completar os 
objetos no ponto cego atrâs da sua cabepa seria um verdadeiro preenchimento de qualia, como no 
ponto cego real, ou seriam imagens conceituais, revogâveis ou conjecturas do tipo que você e eu 
experimentamos atrâs de nossas cabe^as? Penso que haverâ um ponto definido em que as imagens 
se tomem irrevogâveis, e em que vigorosas representa^öes perceptivas sejam criadas, talvez até 
recriadas e enviadas zmfeedbackä s âreas visuais primitivas. Nesse ponto, a regiäo cega atrâs da sua 
cabe?a toma-se funcionalmente equivalente ao ponto cego normal da sua ffente. Entâo, o cérebro de 
repente mudarâ para um modo completamente novo de representar 
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a informapäo; usarâ neurônios das âreas sensoriais para assinalar os eventos atrâs da sua cabe^a 
irrevogavelmente (em vez de neurônios das âreas de pensamento para fazer conjecturas ilustradas 
mas experimentais sobre o que poderia estar se escondendo ali). 

Assim, embora o completamento do ponto cego e o completamento atrâs de sua cabepa possam ser 
logicamente vistos como duas extremidades de um continuo, a evolupäo decidiu separâ-las. No caso 
do ponto cego do seu olho, a chance de que algo significativo esteja se escondendo ali é tâo 
pequena que vale a pena tratâ-la como possibilidade zero. No caso da ârea cega atrâs da sua cabcga, 
porém, as probabilidades de que ali haja algo importante (como um ladräo com uma arma) säo täo 
altas que seria perigoso preencher esta ârea irrevogavelmente com papel de parede ou o que quer 
que esteja na frente dos seus olhos. 

Até aqui falamos de três leis das qualia — três critérios lôgicos para determinar se um sistema é 
consciente ou näo — e consideramos exemplos do ponto cego e de pacientes neurolôgicos. Mas 
você pode perguntar: Até que ponto este principio é geral? Podemos aplicâ-lo a outros exemplos 
especificos quando hâ controvérsia ou dúvida sobre se a consciência estâ envolvida? Eis alguns 
exemplos: 



Ésabido que as abelhas empregam formas bem meticulosas de comunicapäo, inclusive a chamada 
danpa das abelhas. Quando uma abelha batedora localiza uma fonte de pölen, volta â colmeia e 
executa uma dan?a esmerada para designar a localizagäo do pölen ao resto da colmeia. A pergunta 
é: a abelha tem consciência quando faz isto?10 Jâ que o comportamento da abelha, uma vez posto 
em movimento, é irrevogâvel e como a abelha estâ agindo obviamente de acordo com alguma 
representapäo de memöria de curto prazo da localizapäo do pölen, pelo menos dois dos três critérios 
para a consciência säo atendidos. Você poderia entäo concluir apressadamente que a abelha é 
consciente quando se empenha neste meticuloso ritual de comunicapäo. Mas como a abelha näo 
preenche o terceiro critério — resultado flexivel — eu afirmaria que é um zumbi. Em outras 
palavras, embora a informagäo seja muito meticulosa, seja irrevogâvel e baseada em memöria de 
curto prazo, a abelha sö pode fazer uma coisa com aquela informagäo; apenas um resultado é 
possivel — a dan?a ritual. Este raciocinio é importante, pois implica que a mera complexi- 
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dade ou claboragäo do processamento de informapöes näo é garantia de que haja envolvimento de 
consciência. 

Uma vantagem que meu esquema tem sobre outras teorias da consciência é que nos permite 
responder sem ambigüidade a perguntas como: a abelha tem consciência quando executa sua danpa? 
Um sonâmbulo é consciente? A medula espinhal de um paraplégico é consciente — tem suas 
prôprias qualia sexuais — quando ele tem uma crcgäo? Uma formiga tem consciência quando 
detecta feromônios? Em cada um desses casos, em vez da vaga asscnpäo de que se estâ lidando com 
vârios graus de consciência — o que é a resposta padräo —, deve-se simplesmente aplicar os três 
critérios especificados. Por exemplo, pode um sonâmbulo (enquanto estâ andando dormindo) fazer 
o ”teste da Pepsi” — isto é, escolher entre Pepsi-Cola e Coca-Cola? Ele tem memöria de curto 
prazo? Se você lhe mostrasse a Pepsi, colocasse numa caixa, desligasse as luzes do aposento por 30 
segundos e depois as ligasse de novo, ele estenderia a mäo para a Pepsi (ou falharia completamente, 
como o zumbi em Denise)? Um paciente parcialmente comatoso com mutismo acinético 
(aparentemente desperto e capaz de seguir você com os olhos mas incapaz de se mover ou falar) 
tem memôria de curto prazo? Agora podemos responder a estas perguntas e evitar infindâveis 
subterfugios semânticos sobre o significado exato da palavra ”consciência”. 

Agora, você poderia perguntar: ”Qualquer uma dessas coisas fomece pistas sobre em que partes do 
cérebro poderiam estar as qualia?. ” É surpreendente que muitas pessoas pensem que a sede da 
consciência estâ nos lobos frontais, porque nada de dramâtico acontece âs qualia ou consciência per 
se, se você danifica os lobos frontais — embora a personalidade do paciente possa ser 
profundamente alterada (e ele possa ter dificuldade em desviar a atcngâo). Eu sugeriria que em vez 
disso a maior parte da apäo estâ nos lobos temporais porque lesöes e hiperatividade nestas estmturas 
é que mais freqüentemente produzem impressionantes distúrbios de consciência. Por exemplo, você 
precisa da amigdala e de outras partes dos lobos temporais para ver o significado das coisas, e 
seguramente esta é uma parte vital da experiência consciente. Sem esta esfrutura você é um zumbi 
(como o cara na famosa experiência de pensamento do aposento chinês proposto pelo filôsofo John 
Searle),” capaz somente de dar um único resultado correto em resposta a uma demanda, 
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mas sem nenhuma capacidade de sentir o significado do que estâ fazendo ou dizendo. 

Todo mundo concordaria que qualia e consciência näo estäo associadas com os estâgios iniciais do 
processamento perceptivo como no nivel da retina. Nem estäo associadas com os estâgios finais de 
planejamento de atos motores quando o comportamento é posto realmente em agäo. Em vez disso, 
estäo associadas com os estâgios intermediârios de processamentol2 — um estâgio em que säo 
criadas rcprcscntagöcs perceptivas estâveis (amarelo, cachorro, macaco) e que têm significado (as 
infinitas implica^öes e possibilidades de agäo, entre as quais você pode escolher a melhor). Isto 
acontece principalmente no lobo temporal e nas estruturas limbicas associadas, e, neste sentido, os 
lobos temporais säo a interface entre percep^äo e agäo. 

A prova disso vem da neurologia; lesöes cerebrais que produzem os mais profundos distúrbios de 
consciência säo aquelas que geram acessos nos lobos temporais, enquanto lesöes em outras partes 
do cérebro produzem apenas distúrbios menores em matéria de consciência. Quando os cirurgiöes 
estimulam eletricamente os lobos temporais de epilépticos, os pacientes têm nitidas experiências 
conscientes. Estimular a amigdala é o meio mais seguro de ”repassar” toda uma experiência, como 
uma memöria autobiogrâfica ou uma nitida alucina^äo. Acessos nos lobos temporais säo muitas 



vezes associados näo sö com alterapôes de consciência no sentido de identidade pessoal, destino 
pessoal e personalidade, mas também com nitidas qualia — alucinapöes como odores e sons. Se 
estas säo meras memörias, como afirmam alguns, por que a pessoa diria: ”Sinto literalmente como 
se estivesse revivendo isso”? Estes acessos säo caracterizados pela nitidez das qualia que produzem. 
Os odores, dores, paladares e sentimentos — todos gerados nos lobos temporais — sugerem que 
esta regiäo do cérebro estâ intimamente envolvida em qualia e percepgâo consciente. 

Outra razäo para escolher os lobos temporais — especialmente o esquerdo — é que é nele que 
grande parte da linguagem é representada. Se vejo uma mapä, a atividade do lobo temporal me 
permite apreender todas as suas implicapöes quase simultaneamente. O reconhecimento dela como 
uma fiuta de certo tipo ocorre no cörtex temporal inferior, a amigdala afere o significado da maqä 
para o meu bem-estar e a ârea de Wemicke e outras me alertam para todas as nuances de significado 
que a imagem mental — inclusive a palavra ”ma 9 a” — 
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evoca; posso comer a magä, posso sentir seu cheiro; posso fazer uma torta, retirar sua polpa, plantar 
as sementes; usâ-la para ”manter o médico afastado”, tentar Eva e mil outras coisas. Se se enumerar 
todos os atributos que usualmente associamos com as palavras ”consciência” e ”percep 9 äo”, cada 
um deles, como você notarâ, tem um correlato em acessos do lobo temporal, inclusive nitidas 
alucinagöcs visuais e auditivas, experiências ”extracorpöreas” e uma sensa^äo absoluta de 
onipotência ou onisciência. 13 Qualquer uma dessa longa lista de pcrturbagöcs de experiência 
consciente pode ocorrer individualmente quando outras partes do cérebro säo danificadas (por 
exemplo, pcrturbagöcs de imagem corporal e atenqäo na sindrome do lobo parietal), mas é somente 
quando os lobos temporais estäo envolvidos que elas podem ocorrer simultaneamente ou em 
diferentes combinagöcs; isso mais uma vez sugere que estas estruturas desempenham um papel 
central na consciência humana. 

Até agora, discutimos o que os filôsofos chamam de o problema das ”qualia ” — a essencial 
particularidade e incomunicabilidade de estados mentais — e tentamos transformâ-lo de problema 
filosôfico num problema cientifico. Mas além das qualia (a ”impressäo crua” de scnsagöcs), 
também temos de considerar o individuo — o ”eu” dentro de você que realmente experimenta estas 
qualia. Qualia e individualidade säo realmente dois lados da mesma moeda; obviamente näo existe 
algo como qualia flutuando livremente sem que sejam experimentadas por ninguém e é dificil 
imaginar uma individualidade desprovida de todas as qualia. 

Mas o que é exatamente a individualidade? Infelizmente, a prôpria palavra ”individuo”, ”eu”, é 
como a palavra ”felicidade” ou ”amor”; todos nôs sabemos o que é e sabemos que é real, mas é 
dificil defini-la ou mesmo apontar exatamente suas caracteristicas. Como acontece com o mercúrio, 
quanto mais você tenta agarrâ-lo, mais ele tende a escorregar. Quando você pensa na palavra 
”individuo”, o que estala em sua mente? Quando penso em ”mim mesmo”, parece ser algo que une 
todas as minhas diversas impressöes sensoriais e memôrias (unidade), afirma estar ”encarregado” 
da minha vida, faz escolhas (tem livre-arbitrio) e parece resistir como entidade única e singular no 
espaqo e no tempo. Também vê a si prôprio inserido num contexto social, agitando seu taläo de 
cheques e talvez até planejando seu prôprio funeral. Na realidade, podemos fazer uma lista de todas 
as caracteristicas do ”individuo” — exata- 
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mente como podemos fazer em rclagäo â felicidade — e depois procurar estruturas cerebrais que 
estejam envolvidas em cada um desses aspectos. A rcalizagäo disto algum dia nos capacitarâ a 
desenvolver um entendimento mais claro do individuo, do eu e da consciência — embora eu duvide 
que haja uma ”solu 9 äo” grandiosa, única e definitiva para o problema do eu, da forma como o DNA 
é a solu^äo para o enigma da hereditariedade. 

Quais säo estas caracteristicas que definem a individualidade? William Hirstein, um colega bolsista 
de pôs-gradua^äo em meu laboratôrio, e eu chegamos â lista seguinte: 

A individualidade corporificada: Minha Individualidade estâ ancorada em um corpo único. Se fecho 
os olhos, sinto nitidamente diferentes partes do corpo ocupando espa^o (algumas partes mais 
sentidas do que outras): a chamada imagem corporal. Se você belisca meu dedo do pé, é o ”eu” que 
experimenta a dor, näo ”ele”. E contudo a imagem corporal, como vimos, é extremamente 
maleâvel, apesar de toda a sua aparência de estabilidade. Com alguns segundos do tipo certo de 
estimula^äo sensorial, você pode fazer seu nariz ter um metro de comprimento ou projetar sua mäo 
numa mesa (Capitulo 3)! E sabemos que certos circuitos nos lobos parietais, e nas regiöes dos lobos 



frontais para as quais eles se projetam, têm grande envolvimento na construpäo desta imagem; a 
paciente pode dizer que seu brapo esquerdo pertence â mäe dela ou (como no caso de uma paciente 
que vi com a Dra. Riita Hari em Helsinque) afirmar que a metade esquerda do seu corpo ainda estâ 
sentada na cadeira quando ela se levanta e caminha! Se estes exemplos näo o convencem de que a 
”propriedade” do seu corpo é uma ilusäo, entäo nada o convencerâ. 

A individualidade arrebatada: É difïcil imaginar o individuo sem emopöes — ou o que esse estado 
possa significar. Se você näo vê o sentido ou significapäo de algo — se näo pode apreender todas as 
suas implicapöes — em que sentido você o percebe conscientemente? Desse modo, suas emopöes 
— mediadas pelo sistema limbico e pela amigdala — säo um aspecto essencial do individuo, e näo 
apenas um ”bônus”. (É uma questäo discutida se um vulcano puro-sangue, como o pai de Spock na 
versäo original de Jomada nas estrelas, é realmente consciente ou se é apenas um zumbi — a näo 
ser que ele também seja contaminado por alguns genes humanos, como é o caso de Spock.) Lem- 
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bre-se de que o ”zumbi” na via do ”como” é inconsciente, ao passo que a via do ”o quê” é 
consciente, e sugiro que a diferen?a aparece porque somente a última é ligada â amigdala e outras 
estruturas limbicas (Capitulo 5). 

A amigdala e o resto do sistema limbico (nos lobos temporais) assegura que o côrtex — na verdade, 
o cérebro inteiro — sirva aos objetivos evolutivos bâsicos do organismo. A amigdala monitora o 
nivel mais alto de representaqäo perceptiva e ”tem seus dedos no teclado do sistema nervoso 
autônomo”; determina se deve ou näo reagir emocionalmente a algo e que tipos de cmogöcs säo 
adequados (medo em resposta a uma serpente ou raiva ao seu paträo ou afcigäo ao seu filho). 
Também recebe informaqäo do cörtex insular, que por sua vez é dirigido parcialmente por 
informagöcs sensoriais näo sô da pele, mas também dos ôrgäos intemos — coragäo, pulmäo, figado, 
estômago — de forma que também se pode falar de uma ”individualidade visceral, vegetativa” ou 
de uma ”rea 9 äo instintiva” a alguma coisa. (É esta ’Tea^äo instintiva”, de fato, que a gente monitora 
com a mâquina de GSR, como mostramos no Capitulo 

9, de forma que você pode afirmar que, rigorosamente falando, o eu visceral näo faz parte do eu 
consciente. Mas pode intrometer-se profundamente na sua individualidade consciente; é sô pensar 
na última vez em que você sentiu nâuseas e vomitou.) 

Entre as patologias do eu emocional, incluem-se epilepsia do lobo temporal, sindrome de Capgras e 
sindrome de Klüver-Bucy. Na primeira, pode haver uma intensifîcada scnsagäo de individualidade 
que pode surgir parcialmente através de um processo que Paul Fedio e D. Bear chamam de 
”hiperconectividade” — o refor^o de conexöes entre as âreas sensoriais do côrtex temporal e a 
amigdala. Essa hiperconectividade pode resultar de repetidos acessos que causam uma 
intcnsificagäo permanente (ignigäo) destas vias, levando o paciente a atribuir um profundo 
significado a tudo que estâ em tomo dele (inclusive a si prôprio!). Inversamente, pessoas com 
sindrome de Capgras têm reduzida rcagäo emocional a certas categorias de objetos (rostos) e 
pessoas com a sindrome de Klüver-Bucy ou de Cotard têm problemas mais difusos com cmogöcs 
(Capitulo 8). Um paciente com sindrome de Cotard sente-se tâo emocionalmente distante do mundo 
e de si prôprio que farâ realmente a absurda afîrmagäo de que estâ morto ou de que pode sentir o 
cheiro de sua came apodrecendo. 

Curiosamente, o que chamamos de ”personalidade” — um aspecto essen- 
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cial da individualidade que dura a vida inteira e é notoriamente impermeâvel a ”corre 9 Öes” de 
outras pessoas ou até do bom senso — provavelmente também envolve as mesmas estmturas 
limbicas e suas conexöes com os lobos frontais ventromediais. Um dano ao lobo ffontal näo causa 
nenhuma perturba^äo ôbvia e imediata â consciência, mas pode alterar profúndamente a 
personalidade. Quando uma alavanca perfurou os lobos ffontais de um ferroviârio chamado Phineas 
Gage, seus amigos intimos e parentes observaram que ”Gage näo era mais Gage”. Neste famoso 
exemplo de lesäo do lobo ffontal, Gage se transformou de jovem estâvel, polido e trabalhador num 
vagabundo mentiroso e trapaceiro, que näo conseguia se manter num emprego. 14 

Pacientes de epilepsia do lobo temporal, como Paul no Capitulo 9, também mostram 
impressionantes mudan^as de personalidade, tanto que alguns neurologistas falam de 
”personalidade de epilepsia do lobo temporal”. Alguns deles (os pacientes, näo os neurologistas) 
tendem a ser pedantes, questionadores, egocêntricos e verborrâgicos. Também tendem â obsessäo 
com ”pensamentos abstratos”. Se esses tra^os säo um resultado de hiperfuncionamento de certas 
partes do lobo temporal, qual é exatamente a fun^äo normal destas âreas? Se o sistema limbico é 



envolvido principalmente com as emopöes, por que acessos nestas âreas causariam uma tendência a 
gerar pensamento abstrato? Existem em nosso cérebro âreas cujo papel é produzir e manipular 
pensamentos abstratos? Este é um dos muitos problemas näo resolvidos da epilepsia do lobo 
temporal.15 

A individualidade executiva: A fîsica clâssica e a neurologia modema nos dizem que você (inclusive 
sua mente e cérebro) vive num universo determinista. Mas em geral você näo se sente como uma 
marionete; sente que estâ no controle. Mas, paradoxalmente, é sempre öbvio que existem algumas 
coisas que você pode fazer e outras que nâo pode, dados os limites e restripöes do seu corpo e do 
mundo exterior. (Você sabe que nâo pode erguer um caminhäo; sabe que näo pode dar um soco de 
deixar arroxeado o olho do seu paträo, embora gostaria de fazê-lo.) Em algum lugar do seu cérebro 
existem representagöes de todas estas possibilidades, e os sistemas que planejam comandos (o giro 
angulado e âreas motoras suplementares nos lobos ffontais) precisam estar cientes desta distinpäo 
entre coisas que eles podem ou näo podem ordenar que você fapa. Na verdade, o individuo que se 
vê como completamente passi- 
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vo, como um espectador impotente, näo é absolutamente um individuo, e uma individualidade que é 
desesperadamente levada â apäo por seus impulsos e impetos é igualmente impotente. Um individuo 
precisa de livre-arbitrio — o que Deepak Chopra chama de ”o campo universal de infinitas 
possibilidades” 

— até para existir. Mais tecnicamente, a perceppäo consciente tem sido descrita como uma 
”disposi 9 äo condicional para agir”. 

Para conseguir tudo isto, preciso ter em meu cérebro näo somente uma representapäo do mundo e 
de vârios objetos, mas também uma representapäo de mi m mesmo, inclusive do meu pröprio corpo 
dentro dessa rcprcscntagäo 

— e é este peculiar aspecto recursivo do eu que o toma täo intrigante. Além disso, a representapäo 
do objeto extemo tem de interagir com minha autorepresentapäo (inclusive com os sistemas de 
comando motor) a fim de me permitir fazer uma oppäo. (Ele é seu paträo; näo bata nele. É um 
biscoito; estâ ao seu alcance pegâ-lo.) Desarranjos neste mecanismo podem levar a sindromes como 
anosognosia ou somatoparafrenia (Capitulo 7) em que uma paciente afirmarâ com a expressäo mais 
sincera do mundo que seu brapo esquerdo pertence ao irmäo dela ou ao médico. 

Que estrutura neural estâ envolvida na representapäo destes aspectos ”corporificados” e 
”executivos” do individuo? Um dano â circunvolupäo do giro cingulado anterior resulta num 
curioso estado chamado ”mutismo acinético” — o paciente simplesmente fica na cama, sem 
vontade de fazer ou incapaz de fazer nada, embora parepa estar plenamente consciente do que o 
cerca. Se existe uma coisa como ausência de livre-arbitrio, ai estâ um caso. 

Âs vezes, quando hâ um dano parcial ao cingulado anterior, acontece exatamente o oposto. A mäo 
do paciente é desacoplada de seus pensamentos conscientes e intenpöes e tenta pegar coisas ou 
mesmo executar apöes relativamente complexas sem sua permissäo. Por exemplo, o Dr. Peter 
Halligan e eu vimos uma paciente no Rivermead Hospital em Oxford, cuja mäo esquerda agarraria 
o corrimäo da escada quando ela descia os degraus e tinha de usar a outra mäo energicamente para 
abrir os dedos um a um, a fim de poder continuar andando. A mäo estranha é controlada por um 
zumbi inconsciente, ou é controlada por partes do cérebro dela que têm qualia e consciência? Agora 
podemos responder a esta pergunta, aplicando nossos três critérios. O sistema do cérebro dela que 
movimenta seu bra?o cria uma rcprcscntagäo irrevogâvel? Tem memöria de curto prazo? Pode fazer 
uma escolha? 
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Tanto a individualidade executiva quanto a individualidade corporificada säo mobilizadas quando 
você estâ jogando xadrez e assume ser a rainha enquanto planeja o prôximo movimento ”dela”. 
Quando faz isto, você quase sente momentaneamente que estâ habitando a rainha. Agora você 
poderia dizer que estâ usando apenas uma figura de linguagem, que näo estâ literalmente 
assimilando a pepa de xadrez na sua imagem corporal. Mas você pode estar tâo certo assim de que a 
lealdade da sua mente ao seu prôprio corpo näo é igualmente uma ”figura de linguagem”? O que 
aconteceria com a sua GSR se eu repentinamente esmurrasse a rainha? Dispararia como se eu 
estivesse esmurrando seu pröprio corpo? Nesse caso, qual é a justificativa para uma distinpäo 
inflexivel entre o corpo dela e o seu? Pode acontecer que sua tendência normal a se identificar com 
seu pröprio corpo em vez de com a pepa de xadrez seja também uma questâo de convenpäo, embora 
uma convcngäo duradoura? Poderia esse mecanismo também estar subjacente â empatia e no amor 



que alguém sente por um amigo intimo, um cônjuge ou um filho que é literalmente feito a partir do 
seu pröprio corpo? 

A individualidade mnemônica: Seu senso de identidade pessoal — uma pessoa única que permanece 
no espa<?o e no tempo — depende de uma longa série de recordapöes altamente pessoais: sua 
autobiografîa. Organizar estas memörias numa histöria coerente é obviamente fundamental para a 
construgäo do individuo. 

Sabemos que o hipocampo é necessârio para adquirir e consolidar novos tragos de memöria. Se 
você perdeu o hipocampo hâ dez anos, entäo näo vai ter nenhuma lembran?a de fatos ocorridos 
depois daquela data. Você ainda estâ plenamente consciente, é claro, porque tem todas as 
lembran?as anteriores a essa perda, mas, num sentido bem real, sua existência foi congelada 
naquela época. 

Um desarranjo profundo na individualidade mnemônica pode levar ao distúrbio de personalidade 
múltipla (MPD). Este distúrbio é visto como um defeito do mesmo principio de coerência a que 
aludi na discussäo da negapäo, no Capitulo 7. Como vimos, se você tem dois conjuntos mutuamente 
incompativeis de crcngas e lcmbran^as sobre si mesmo, a única maneira de impedir a anarquia e o 
conflito infïndâvel pode ser criar duas personalidades dentro de um corpo — o chamado distúrbio 
de personalidade múltipla. Dada a ôbvia 
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relevância desta sindrome para entender a natureza da individualidade, do eu, é espantoso como tem 
recebido pouca atenpäo das correntes predominantes da neurologia. 

Até a misteriosa peculiaridade chamada hipergrafïa — a tendência de pacientes de epilepsia do lobo 
temporal a manter diârios minuciosos — pode ser uma exacerbapäo da mesma tendência geral: a 
necessidade de criar e manter uma visäo coerente do mundo ou autobiografia. Talvez a igni?äo na 
amigdala fa$a todo e qualquer acontecimento extemo e crcnga intema adquirir um profundo 
significado para o paciente, de forma que haja em seu cérebro uma enorme proliferapäo de crenpas 
e memörias falsamente relevantes para si pröprio. Acrescente-se a isto a necessidade compulsiva 
que, de vez em quando, todos nös temos de fazer um balanpo de nossas vidas, ver em que ponto 
estamos; de passar em revista periodicamente os aspectos relevantes de nossas vidas — e tem-se a 
hipergrafia, uma exacerbapäo desta tendência natural. Todos nös temos pensamentos aleatörios 
durante nossos devaneios e meditapöes do dia-adia, mas se estes fossem âs vezes acompanhados de 
miniacessos — produzindo euforia — entäo os pröprios devaneios poderiam evoluir para obsessôes 
e crcngas arraigadas a que o paciente continuaria voltando, seja em seu discurso seja em seus 
escritos. Serâ que fenômenos semelhantes poderiam fomecer uma base neural para o zelo excessivo 
e o fanatismo? 

A individualidade unificada — impondo coerência â consciência, preenchimento e confabulagäo: 
Outro atributo importante da individualidade é a unidade — a coerência intema de seus diferentes 
atributos. Uma forma de abordar a questäo de como nossa explica^äo de qualia tem rclagäo com o 
eu é perguntar por que ocorre algo como o preenchimento do ponto cego com qualia. O motivo 
original que muitos filôsofos tiveram para afirmar que o ponto cego näo é preenchido era que no 
cérebro näo havia nenhuma pessoa para preenchêlo — que nenhum homünculo estava observando. 

Como näo existe nenhum homenzinho, argumentavam eles, o antecedente também é falso. Qualia 
näo säo preenchidas, e pensar assim é uma falâcia lôgica. Jâ que afirmo que as qualia säo de fato 
preenchidas, significa isto que acredito que säo preenchidas por um homúnculo? Claro que näo. O 
argumento do filôsofo é falso. A linha de raciocinio devia ser: Se as qualia säo preenchidas, elas o 
säo por algo, e o que é esse ”algo”? 
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Existe em certos ramos da psicologia a idéia de um processo executivo, ou de controle, cuja 
localizapäo geralmente se acredita estar nas âreas pré-ffontais e ffontais do cérebro. Gostaria de 
sugerir que o algo pelo qual as qualia säo preenchidas näo é uma ”coisa”, mas simplesmente outro 
processo do cérebro, isto é, processos executivos associados com o sistema limbico que incluem 
partes do giro cingulado anterior. Este processo conecta suas qualia perceptivas com emopöes e 
objetivos especificos, capacitando você a fazer opgöcs — exatamente o tipo de coisa que 
tradicionalmente sempre se supôs que o individuo faz. (Por exemplo, depois de tomar vârias xicaras 
de châ, tenho a sensapäo ou impulso — as qualia — de urinar, mas estou dando uma aula e assim 
opto por protelar a apäo até a aula terminar, mas também posso optar por me desculpar no fim, em 
vez de responder a perguntas.) Um processo executivo näo é algo que tenha todas as propriedades 
de um ser humano completo, é claro. Näo é um homúnculo. Ao contrârio, é um processo pelo qual 
algumas âreas do cérebro, como as envolvidas com a percepqäo e a motivapäo, influenciam as 
atividades de outras âreas, como as que lidam com o planejamento de produpäo motora. 

Visto desta maneira, o preenchimento é uma espécie de tratamento e ”prepara 9 äo” de qualia para 
capacitâ-las a interagir adequadamente com as estruturas executivas limbicas. As qualia podem 



precisar ser preenchidas porque as lacunas interferem no funcionamento adequado destas estruturas, 
reduzindo sua eficiência e sua capacidade de selecionar uma resposta apropriada. Como o nosso 
general que ignora lacunas nos dados fomecidos a ele por batedores para evitar tomar uma decisäo 
errada, a estmtura de controle também descobre um meio de evitar lacunas — preenchendo-as. 

Onde, no sistema limbico, estäo estes processos de controle? Poderia ser um sistema envolvendo a 
amigdala e o giro cingulado anterior, dado o papel central da amigdala na emopäo e o visivel papel 
executivo do cingulado anterior. Sabemos que, quando estas estmturas säo desconectadas, ocorrem 
distúrbios de ”livre-arbitrio”, como o mutismo acinéticolö e a sindrome da mäo estranha. Näo é 
difîcil ver como esses processos poderiam dar origem â mitologia de uma individualidade como 
uma presenpa ativa no cérebro — um ”fantasma na mâquina”. 

- Tindividualidade vigilante: Uma importante pista para o conjunto de circuitos neurais subjacentes 
âs qualia e â consciência vem de dois outros 
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distúrbios neurolôgicos: alucinose peduncular e ”coma vigil” ou mutismo acinético. 

O cingulado anterior e outras estruturas limbicas também recebem projc^ôcs dos núcleos talâmicos 
intralaminares (células no tâlamo), que por sua vez säo impelidos por feixes de células no tronco 
cerebral (inclusive as células colinérgicas do tegmento lateral e as células pedunculopontinas). Uma 
hiperatividade destas células pode levar a alucinagöcs visuais (alucinose peduncular), e também 
sabemos que os esquizofrênicos têm uma duplicapäo do número de células nestes mesmos núcleos 
do tronco encefâlico — o que pode contribuir para suas alucinagöcs. 

Inversamente, um dano ao núcleo intralaminar ou ao cingulado anterior resulta em coma vigil ou 
mutismo acinético. Pacientes com este estranho distúrbio ficam imöveis e mudos e reagem 
lentamente, se chegam a reagir, a estimulos dolorosos. Contudo, estäo visivelmente despertos e 
conscientes, movendo os olhos e seguindo objetos. Quando sai deste estado, o paciente pode dizer: 
”Nem palavras nem pensamentos vinham â minha mente. Eu simplesmente näo queria fazer, nem 
pensar, nem dizer nada.” (Isto provoca uma pergunta fascinante: Um cérebro desnudado de 
qualquer motivagäo pode absolutamente registrar memörias de qualquer tipo? Se pode, de quantos 
detalhes o paciente pode se lembrar? Ele se lembra da picada e das palavras repetidas do 
neurologista? Ou da fita cassete que sua namorada tocou para ele?) Obviamente estes circuitos 
talâmicos e do tronco encefâlico desempenham um papel importante na consciência e nas qualia. 
Mas resta ver se desempenham meramente um papel ”de apoio” para as qualia (como de fato o 
figado e o coragäo desempenham!), ou se säo uma parte integrante do conjunto de circuitos que 
engloba qualia e consciência. Säo anâlogos ao fomecimento de energia para um videocassete ou 
aparelho de TV, ou ao pröprio cabe^ote magnético de gravapäo e ao canhäo eletrônico no tubo de 
raios catôdicos? 

A individualidade conceitual e a individualidade social: Em certo sentido, nosso conceito de 
individualidade näo é fundamentalmente diferente de qualquer outro conceito abstrato que temos — 
como ”felicidade” ou ”amor”. Portanto, um cuidadoso exame das diferentes maneiras como usamos 
a palavra ”eu” no discurso social comum pode proporcionar algumas pistas sobre o que é a 
individualidade e qual poderia ser sua fungäo. 
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Por exemplo, é claro que o conceito abstrato que se faz de si mesmo também precisa ter acesso âs 
partes ”inferiores” do sistema, para que a pessoa possa reconhecer ou se responsabilizar por 
diferentes fatos relacionados com a individualidade: estados do corpo, movimentos do corpo e 
assim por diante (exatamente como você afirma ”controlar” seu polegar quando estâ pedindo uma 
carona, mas näo o seu joelho, quando eu bato no tendäo com meu martelo de borracha). A 
informagäo em memôria autobiogrâfica e a informagäo sobre a imagem corporal precisam ser 
acessiveis ao conceito pessoal, para que pensamento e discurso sobre o individuo sejam possiveis. 
No cérebro normal, hâ vias especializadas que permitem que ocorra esse acesso, mas quando uma 
ou mais destas vias säo danificadas, o sistema tenta fazê-lo de qualquer forma, e resulta a 
confabulagäo. Por exemplo, na sindrome da nega^äo discutida no Capitulo 7, näo hâ nenhum canal 
de acesso entre informa^äo sobre o lado esquerdo do corpo e o conceito que o paciente tem dele 
mesmo. 

Mas o conceito pessoal é montado para tentar automaticamente incluir essa informaqäo. O resultado 
liquido disso é a anosognosia ou sindrome da ncgagäo; a individualidade ”supöe” que o bra<?o estâ 
bem e ”preenche” os movimentos daquele bra?o. 




Uma das caracteristicas do sistema de auto-rcprcscntagäo é que a pessoa vai confabular para tentar 
encobrir os déficits nele existentes. Os principais objetivos deste modo de agir, como vimos no 
Capitulo 7, säo impedir a constante indecisäo e conferir estabilidade ao comportamento. Mas outra 
importante fungäo talvez seja apoiar o tipo de individualidade criada ou narrativa de que fala o 
filôsofo Dan Dennett — que nos apresentamos a nös mesmos como unificados a fim de atingir 
objetivos sociais e ser inteligiveis aos outros. Também nos apresentamos como reconhecendo nossa 
identidade passada e futura, capacitando-nos a ser vistos como parte da sociedade. Reconhecer e 
assumir crédito ou culpa por coisas que fizemos no passado ajuda a sociedade (em geral, parentes 
que compartilham nossos genes) a nos incorporar efetivamente em seus planos, acentuando assim a 
sobrevivência e a pcrpctuagäo de nossos genes.17 

Se você duvida da realidade da individualidade social, apresente a você mesmo a seguinte questâo: 
Imagine que hâ algum ato que você cometeu, a respeito do qual se sente extremamente cmbaragado 
(cartas de amor e fotos Polaroid de um caso ilicito). Suponha além disso que agora você tem uma 
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doen^a fatal e morrerâ em dois meses. Se você sabe que, remexendo em seus pertences, alguma 
pessoa descobrirâ seus segredos, farâ o mâximo para encobrir suas pistas? Se a resposta é sim, surge 
a pergunta: Por que se incomodar? Afinal de contas, você näo estarâ mais aqui. Entäo que 
importância tem o que as pessoas pensam de você depois que você se foi? Esta simples experiência 
de pensamento sugere que a idéia da individualidade social e de sua reputa^äo näo é apenas uma 
coisa abstrata. Pelo contrârio, estâ entranhada tâo profundamente em nös que queremos protegê-la 
até depois da morte. Muitos cientistas passaram a vida inteira desejando obsessivamente a fama 
pöstuma — sacrificando tudo o mais para deixar uma pequenina marca no edifïcio. 

Assim, aqui estâ a maior ironia de todas: que a individualidade, que quase por dcfinigäo é 
inteiramente privada, é em grau significativo uma construgäo social — uma histöria que você 
compöe para os outros. Em nossa discussäo sobre ncgagäo, sugeri que confabulagäo e auto-sugestäo 
evoluiram principalmente como subprodutos da necessidade de impor estabilidade, coerência 
intema e coerência com o comportamento. Mas uma fungäo adicional importante poderia nascer da 
necessidade de ocultar a verdade de outras pessoas. 

O biölogo da evolugäo RobertTriversl8 propôs o engenhoso raciocinio de que a auto-sugestäo 
evoluiu principalmente para permitir que a pessoa minta com completa convic^äo, como pode fazer 
um vendedor de carros. Afinal de contas, em muitas situagöcs sociais poderia ser útil mentir — 
numa entrevista para conseguir emprego ou durante uma conquista amorosa (”Näo sou casado”). 
Mas o problema é que seu sistema limbico muitas vezes estraga o jogo e seus músculos faciais 
deixam entrever vestigios de culpa. Uma forma de impedir isto, sugere Trivers, pode ser você 
primeiro enganar a si pröprio. Se você acredita realmente em suas mentiras, näo hâ perigo de seu 
rosto o denunciar. E esta necessidade de mentir eficientemente providenciou a pressäo de selegäo 
para o surgimento da auto-sugestäo. 

Näo acho a idéia de Trivers convincente como uma teoria geral da autosugestäo, mas existe um tipo 
particular de mentiras para as quais ela leva uma for?a especial: a mentira sobre as pröprias 
capacidades ou fanfarronada. Através do alarde de seus bens e posses, você pode aumentar a 
probabilidade de conseguir mais encontros, assim disseminando seus genes mais eficientemente. O 
castigo para a auto-sugestäo, claro, é que você pode se tomaFdelirante. Por exemplo, dizer a sua 
namorada que você é milionârio é uma coisa; acredi- 
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tar realmente nisso é completamente diferente, porque você pode comepar a gastar o dinheiro que 
näo tem! Por outro lado, as vantagens da fanfarronada bem-sucedida (rctribuigäo de gestos de 
galanteio) podem sobrepujar a desvantagem do delirio — pelo menos até certo ponto. As estratégias 
evolutivas säo sempre uma questäo de acordo e concessäo. 

Assim, podemos fazer experiências para provar que a auto-sugestäo evoluiu num contexto social? 
Infelizmente, estas näo säo idéias fâceis de testar (como acontece com todos os raciocinios 
evolutivos), mas, mais uma vez, nossos pacientes com sindrome de negapäo, cujas defesas säo 
macigamente amplificadas, podem vir em nosso socorro. Quando questionado pelo médico, o 
paciente nega estar paralitico, mas serâ que negaria sua paralisia também a si pröprio! Faria isso 
quando ninguém estivesse observando? Minhas experiências sugerem que provavelmente faria, mas 
imagino se o delirio é amplificado na prcscnga de terceiros. Sua pele registraria uma resposta 
galvânica quando afirmasse confiantemente que pode encarar uma queda de brago? Que tal se lhe 
mostrâssemos a palavra ”paralisia”? Embora negue a paralisia, ficaria perturbado com a palavra e 



registraria uma forte GSR? Uma crianga normal mostraria mudan?a na pele quando confabulando 
(crian^as säo notoriamente inclinadas a esse comportamento)? Que aconteceria se um neurologista 
desenvolvesse anosognosia (a sindrome da ncgagäo) em resultado de um derrame? Continuaria a 
dar aulas sobre este assunto a seus alunos — jubilosamente inconsciente de que ele pröprio estava 
sofrendo de ncgagäo? Na verdade, como sei que näo sou assim? Somente fazendo perguntas como 
estas é que podemos comepar a abordar o maior enigma cientifico e filosôfico de todos — a 
natureza do eu, da individualidade. 

Nossos divertimentos jâ acabaram. Esses nossos atores, 

Como eu jâ prevenira, eram todos espiritos e 

Desapareceram no ar, no seio do ar impalpâvel... 

Somos feitos 

Do mesmo material que os sonhos, 

E nossa curta vida 
Acaba com um sono 
— WILLIAM SHAKESPEARE 
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Durante as três últimas décadas, neurocientistas do mundo inteiro investigaram o sistema nervoso 
em detalhes fascinantes e aprenderam muito sobre as leis da vida mental e sobre o modo como estas 
leis surgem do cérebro. O ritmo do avanpo tem sido animador, mas — ao mesmo tempo — as 
descobertas incomodam a muita gente. Parece um tanto desconcertante que sua vida, todas as suas 
esperan?as, triunfos e aspirapöes nas?am simplesmente da atividade de neurônios em seu cérebro. 
Mas, longe de ser humilhante, esta idéia é enobrecedora, penso eu. A ciência — a cosmologia, a 
evolugâo e especialmente as ciências do cérebro — estâ nos dizendo que näo temos nenhuma 
posigäo privilegiada no universo e que nossa sensapäo de ter um espirito, uma alma imaterial 
particular ”observando o mundo”, é realmente uma ilusäo (como hâ muito tempo tem sido 
enfatizado por tradigöcs misticas orientais como o hinduismo e o zen-budismo). Uma vez que você 
compreenda que, longe de ser um espectador, você é parte do etemo fluxo e refluxo de 
acontecimentos no cosmos, esta percep?âo é muito libertadora. Em última anâlise, esta idéia 
também lhe permite cultivar uma certa humildade — a essência de toda experiência religiosa 
autêntica. Näo é uma idéia fâcil de traduzir em palavras, mas chega muito perto da do cosmölogo 
Paul Davies, que disse: 

Através da ciência, nös, seres humanos, somos capazes de apreender pelo menos alguns dos segredos da 
natureza. Deciframos parte do côdigo côsmico. Por que isto deve ser assim, por que o Homo sapiens deve 
levar consigo a centelha da racionalidade que fomece a chave do universo, é um enigma profundo. Nôs, que 
somos fïlhos do universo — poeira de estrela vivente —, podemos no entanto refletir sobre a natureza desse 
mesmo universo, até mesmo a ponto de entrever as regras de seu fiincionamento. Como nos tomamos ligados 
a esta dimensäo côsmica é um mistério. No entanto, a ligagäo näo pode ser negada. 

O que significa isso? O que é o Homem para podermos ser participes de tal privilégio? Näo posso acreditar 
que nossa existência neste universo seja um mero capricho do destino, um incidental ponto de luz no grande 
drama côsmico. Nosso envolvimento é intimo demais. A espécie fïsica Homo pode nâo valer nada, mas a 
existência de mente em algum organismo em algum planeta do universo é seguramente um fato de signifïcado 
fundamental. Através de seres conscientes o universo gerou a autopercepgäo, o autoconhe- 
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cimento. Isto näo pode ser um detalhe banal, um subproduto menor de forgas irracionais, sem propôsito. 
Somos verdadeiramente destinados a estar aqui. 

Somos? Näo acho que a ciência do cérebro sozinha, apesar de todas as suas vitôrias, responda 
jamais a esta pergunta. Mas o simples fato de podermos fazer a pergunta é, para mim, o aspecto 
mais enigmâtico de nossa existência. 
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Notas 

Capitulo 1: O fantasma interior 

1. Naturalmente, estou falando aqui de estilo, näo de conteúdo. Modéstia â parte, duvido que qualquer 
informa?äo neste livro seja täo importante quanto uma das descobertas de Faraday, mas acho realmente que 
todos os cientistas experimentais deviam se esfor^ar para imitar seu estilo. 

2. Na verdade, näo se quer tomar um fetiche a ciência de baixa tecnologia. Meu ponto de vista é 
simplesmente que, paradoxalmente, pobreza e equipamentos toscos podem âs vezes servir realmente como 
um catalisador, em vez de constituir uma desvantagem, porque nos forgam a ser inventivos. 

Ninguém nega, porém, que a tecnologia inovadora impele a ciência, da mesma forma que as idéias. O advento 
de novas técnicas de imageamento, como PET, fMRI e MEG provavelmente vai revolucionar a ciência do 
cérebro no prôximo milênio, permitindo-nos observar cérebros vivos em agâo, enquanto as pessoas se 
empenham em vârias tarefas mentais. (Ver Posner e Raichle, 1997, e Phelps e Mazziotta, 1981.) 

Infelizmente, existe hoje uma porgäo de inventos apressados em agäo (quase uma repetigäo da frenologia do 
século XIX). Mas, se usadas inteligentemente, estas engenhocas podem ser imensamente úteis. As melhores 
experimentagöes säo aquelas em que a construpäo de imagens é combinada com hipôteses claras e testäveis 
de como a mente realmente funciona. Hâ muitos casos em que rastrear o fluxo de eventos é vital para 
entender o que estâ acontecendo no cérebro, e vamos encontrar alguns exemplos neste livro. 

3. Esta pergunta pode ser respondida mais facilmente usando insetos, que têm estâgios especificos, cada um 
com um periodo de vida fixo. (Por exemplo, a espécie de cigarra Ma.gicica.da septendectm passa 17 anos 
como ninfa imatura e apenas algumas semanas como adulta!) Usando o hormônio da metamorfose ecdisona 
ou um anticorpo para esta ou insetos mutantes, que carecem do gene para o hormônio, pode-se teoricamente 
manipular a durapäo de cada estâgio separadamente a fim de ver como isso contribui para o periodo total de 
vida. Por exemplo, o bloqueio da ecdisona permitiria â lagarta desfrutar uma vida indefinidamente 
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longa e, inversamente, a transforma?äo dela numa borboleta permitiria que gozasse uma vida mais longa 
como borboleta? 

4. Muito antes que o papel do âcido desoxirribonucléico fosse explicado por James Watson e Francis Crick, 
Fred Griffiths provou em 1928 que, quando uma substância quimica obtida de uma bactéria de uma espécie 
— chamada cepa pneumococo S —, morta pelo calor, era injetada simultaneamente em ratos com outra cepa 
(cepa R), a última era ”transformada” na cepa S! Era ôbvio que na bactéria S estava presente algo que levava 
a cepa R a se tomar S. Entäo, na década de 1940, Oswald Avery, Colin Macleod e Maclyn McCarty 
mostraram que esta reagâo é causada por uma substância quimica, o DNA. A implicagäo — de que o DNA 
contém o côdigo genético — devia ter provocado ondas de choque no mundo da biologia, mas causou apenas 
uma pequena agitagäo. 

5. Historicamente tem havido muitas maneiras diferentes de estudar o cérebro. Um dos métodos, popular 
entre os psicôlogos, é a chamada abordagem da caixa preta: você varia sistematicamente a informagäo ao 
sistema para ver como o resultado muda e constrôi modelos do que estâ acontecendo entre uma coisa e outra. 
Se você acha que isto parece enfadonho, monôtono, tem razäo. Contudo, a abordagem tem tido alguns 
sucessos espetaculares, como a descoberta da tricromia como mecanismo da visâo de cores. Os pesquisadores 
descobriram que todas as cores que a gente vê podem ser feitas simplesmente combinando diferentes 
proporgöes de três cores primârias — vermelha, verde e azul. A partir dai, deduziram que temos apenas três 
receptores no olho, cada um dos quais responde no mâximo a um comprimento de onda, mas também reage 
em menor grau a outros comprimentos de onda. 

Um dos problemas da abordagem da caixa preta é que, mais cedo ou mais tarde, terminamos com múltiplos 
modelos em competigäo, e a única forma de descobrir qual é o correto é abrir a caixa preta — isto é, fazer 
experiências fisiolôgicas em seres humanos e animais. Duvido muito, por exemplo, se qualquer pessoa 
poderia ter concebido como funciona o sistema digestivo simplesmente observando seu produto. Usando 
somente esta estratégia, ninguém poderia ter deduzido a existência de mastiga^äo, movimentos peristâlticos, 
saliva, sucos gâstricos, enzimas pancreâticas ou bilis, nem verificado que o fïgado sozinho tem mais de dez 
fungöes para ajudar o processo digestivo. Contudo, uma vasta maioria de psicôlogos — chamados 
funcionalistas — se aferra ao ponto de vista de que se pode entender o processo mental de uma perspectiva 
estritamente computacional, behaviorista ou "perspectiva de engenharia reversa” — sem se incomodar com o 
confuso material dentro da cabega. 
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Quando se lida com sistemas biolôgicos, entender a estrutura é crucial para entender a fungäo — visäo 
completamente antitética â abordagem funcionalista ou da caixa preta â fungäo cerebral. Vejam, por exemplo, 
como nossa compreensäo da anatomia do DNA — sua estrutura helicoidal dupla — transformou 
completamente nosso entendimento da hereditariedade e da genética, que até entäo tinham permanecido um 
assunto do tipo caixa preta. Realmente, uma vez descoberta a dupla hélice, fïcou ôbvio que a lôgica estrutural 
desta molécula de DNA determina a lôgica fúncional da hereditariedade. 

6. Por mais de meio século, a neurociência modema tem percorrido uma via reducionista, decompondo as 
coisas em partes cada vez menores na esperan?a de que a compreensäo de todos os pedacinhos, 
posteriormente, ajudarâ a explicar o todo. Infelizmente, muitas pessoas pensam que, como o reducionismo é 
tâo freqüentemente útil na solugâo de problemas, também é suficiente para resolvêlos, e geragöes de 
neurocientistas têm sido criadas neste dogma. Esta mâ aplicagäo do reducionismo leva â crenga perversa e 
obstinada de que de alguma forma o reducionismo em si nos revelarâ como funciona o cérebro, quando o que 
é realmente necessârio säo tentativas de fazer uma ponte entre diferentes niveis de discurso. O fisiologista de 
Cambridge, Horace Barlow, recentemente observou num encontro de cientistas que passamos cinco décadas 
estudando o côrtex cerebral em minuciosos detalhes, mas ainda näo temos a menor idéia de como funciona ou 
o que faz. Ele chocou o público, ao sugerir que todos nôs nos portamos como marcianos assexuados que, 
visitando a Terra, passam 50 anos examinando detalhadamente o mecanismo celular e a bioquimica dos 
testiculos, sem saber absolutamente nada sobre sexo. 



7. A doutrina da modularidade foi levada aos extremos mais ridiculos por Franz Gall, um psicölogo do século 
XVIII que fundou a popular pseudociência da frenologia. Um dia, quando fazia uma prelegâo, Gall notou que 
determinado aluno, que era muito inteligente, tinha globos oculares salientes. Gall comegou a pensar: Por que 
ele tem globos oculares salientes? Talvez os lobos Irontais tenham algo a ver com inteligência. Talvez sejam 
especialmente grandes neste rapaz, empurrando os globos oculares para a Irente. Com base nesse raciocinio 
vago, Gall embarcou numa série de experiências que envolviam medi^öes das protuberâncias e depressöes do 
crânio da pessoa. Descobrindo diferengas, Gall comepou a correlacionar as formas com vârias fungôes 
mentais. Os Irenologistas logo "descobriram” protuberâncias para caracteristicas como veneragâo, cautela, 
sublimidade, aptidäo e discrigâo. Numa loja de antigüidades de Boston, um colega meu viu recentemente o 
molde ffenolögico que representava uma protu- 
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berância pröpria do "espirito republicano”! A frenologia ainda era popular no fïm do século XIX e inicio do 
século XX. 

Os ffenologistas também se interessavam pela correlagäo em tamanho do cérebro e da capacidade mental, 
assegurando que cérebros mais pesados sâo mais inteligentes do que os mais leves. Afirmavam que, em 
média, os cérebros de negros säo menores do que os de brancos e que os cérebros das mulheres säo menores 
do que os dos homens, argumentando que a diferenga ”explicava” diferengas na média de inteligência entre 
esses dois grupos. A ironia final é que, quando Gall morreu, as pessoas realmente pesaram o cérebro dele e 
descobriram que era alguns gramas mais leve do que a média do cérebro feminino. (Para uma expressiva 
descrigäo das armadilhas da Ifenologia, ver The Mismeasure ofMan, de Stephen Jay Gould.) 

8. Estes dois exemplos eram grandes favoritos do neurologista de Harvard, Norman Gerschwind, quando fazia 
palestras para públicos leigos. 

9. Referências e indicaföes sobre o papel das estruturas do lobo temporal mediai, inclusive o hipocampo, na 
forma^äo de memôria remontam ao psiquiatra russo Sergei Korsakov. O paciente H.M. e outros amnésicos 
como ele têm sido estudados elegantemente por Brenda Milner, Larry Weiskrantz, Elizabeth Warrington e 
Larry Squire. 

As verdadeiras mudan?as celulares que reforgam as conexöes entre neurônios têm sido explicadas por vârios 
pesquisadores, mais notadamente por Eric Kandel, Dan Alkon, Gary Lynch e Terry Sejnowski. 

10. Nossa faculdade de fazer cômputos numéricos (somar, subtrair, multiplicar e dividir) parece täo 
desembaragada que é fäcil saltar direto para a conclusäo de que o circuito é ”inato”. Mas, na verdade, sô se 
tornou desembaragada apôs a introdugäo de dois conceitos bâsicos — valor de lugar e zero — na india, 
durante o século terceiro d.C. Estas duas no?öes e a idéia de números negativos e de decimais (também 
introduzida na india) langaram o alicerce da modema matemâtica. 

Tem-se afirmado até que o cérebro contém uma ”linha numérica”, uma espécie de representagäo grâfica, 
escalar, de números em que cada ponto no grâfico é um feixe de neurônios sinalizando um valor numérico 
particular. O conceito abstrato de uma linha numérica remonta ao poeta e matemâtico persa Omar Khayyâm, 
no século nono, mas hâ alguma prova de que existe essa linha no cérebro? Quando se pergunta a pessoas 
normais qual de dois números é maior, demora mais tempo para tomar a decisäo se os números estäo mais 
perto um do outro do que se estiverem mais distanciados. Em Bill, a linha numérica nâo parece 
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afetada, porque ele consegue fazer estimativas grosseiras — que número é maior ou menor ou por que parece 
inapropriado dizer que os ossos de dinossauro têm 

60 milhöes e três anos. Mas hâ um mecanismo separado para cômputo numérico, para arrumar números em 
sua cabega, e para isso você precisa da circunvolugäo angular do hemisfério esquerdo. Para uma interessante 
descrigäo de discalculias, ver Dehaene, 1997. 

Meu colega aqui na UCSD, Tim Rickard, tem mostrado, usando imagens de ressonância magnética luncional 
(fMRI), que a ”ârea de câlculo numérico” situa-se näo inteiramente na prôpria circunvolugäo angular 
esquerda clâssica, mas ligeiramente em frente dela, mas isto näo afeta meu argumento principal e é apenas 
uma questäo de tempo, antes que alguém também demonstre a ”linha numérica” usando modemas técnicas de 
imageamento. 


Capitulo 1: ”Sei onde cocar” 

1. Em todo este livro, uso nomes ficticios para os pacientes. O lugar, tempo e circunstâncias também foram 
alterados substancialmente, mas os detalhes clinicos säo apresentados täo acuradamente quanto possivel. Para 



informagâo clinica mais detalhada, o leitor deve consultar os artigos cientificos originais. 

Em um ou dois exemplos, quando descrevo uma sindrome clâssica (como a sindrome da desaten^äo no 
Capitulo 6), uso vârios pacientes para criar compôsitos do tipo usado nos livros de neurologia, a fim de 
enfatizar aspectos salientes do distúrbio, mesmo que nenhum paciente sozinho possa apresentar todos os 
sintomas e sinais descritos. 

2. Silas Weir Mitchell, 1872; Sunderland, 1972. 

3. Aristôteles era um sagaz observador de fenômenos naturais, mas nunca lhe ocorreu que se pode fazer 
experiências; que é possivel gerar conjecturas e passar a testâlas sistematicamente. Por exemplo, ele 
acreditava que as mulheres tinham menos dentes do que os homens; para verificar ou refutar a teoria, bastava- 
lhe pedir a certo número de homens e mulheres que abrissem a boca para que pudesse contar seus dentes. A 
modema ciência experimental comegou realmente com Galileu. Fico espantado quando âs vezes ougo 
psicôlogos do desenvolvimento afirmarem que bebês ”nascem cientistas”, porque para mim é perfeitamente 
claro que nem adultos sâo cientistas natos. Se o método experimental é completamente natural â mente 
humana — como eles afirmam —, por que tivemos de esperar tantos milhares de anos por Galileu e pelo 
nascimento do método experimental? Todo mundo acreditava que objetos grandes e pesados caem muito mais 
depressa do 



332 / FANTASMAS NO CÉREBRO 


que os leves, e bastou uma experiência de cinco minutos para refutar isso (na verdade, o método experimental 
é täo alheio â mente humana que muitos dos colegas de Galileu rejeitaram suas experiências sobre corpos 
cadentes mesmo depois de vê-las com os prôprios olhos!). E até hoje, 300 anos depois de ter comepado a 
revolupâo cientifica, as pessoas têm grande difïculdade em compreender a necessidade de uma ”experiência 
de controle” ou ”estudos duplo-cego”. Uma falâcia comum é: Eu melhorei depois de tomar o comprimido A, 
portanto melhorei porque tomei o comprimido A. 

4. Penfield e Rasmussen, 1950. 

Näo se sabe com clareza a razäo desta disposigâo peculiar, que provavelmente estâ perdida em nosso passado 
fïlogenético. Martha Farah, da Universidade da Pensilvânia, propôs uma hipötese que é compativel com 
minha opiniâo (e a de Merzenich) de que mapas do cérebro säo altamente maleâveis. Ela observa que, no feto 
enrascado, os brapos geralmente estäo dobrados no cotovelo, com as mäos tocando a face, e as pemas 
dobradas, com os pés tocando os ôrgäos genitais. A repetida coativapäo destas partes do corpo e a descarga 
sincrônica de neurônios correspondentes no feto podem ter resultado em sua localizagäo perto um do outro no 
cérebro. A idéia dela é engenhosa, mas näo explica por que em outras âreas do cérebro (S2 no côrtex), o pé (e 
näo apenas a mäo) se localiza perto da face também. Minha tendência é pensar que, embora os mapas sejam 
modifïcâveis pela experiência, o plano bâsico é genético. 

5. A primeira demonstrapäo experimental de ”plasticidade” no sistema nervoso central foi proporcionada por 
Patrick Wall, do University College, Londres, 1977, e por Mike Merzenich, eminente neurocientista da 
Universidade da Califômia em San Francisco, 1984. 

A demonstragäo de que a informapäo sensorial procedente da mäo pode ativar a ”ârea da face” do côrtex em 
macacos adultos vem de Tim Pons e seus colegas, 1991. 

6. Quando pessoas säo arremessadas de uma motocicleta em alta velocidade, um brapo é muitas vezes 
parcialmente deslocado do ombro, produzindo uma espécie de ocorrência natural de rizotomia. Quando o 
bra?o é estirado, as raizes do nervo sensôrio (dorsal) e motor (ventral) que väo do brago para a espinha säo 
puxadas da espinha dorsal, de forma que o brapo fica completamente paralisado e destituido de sensapäo, 
embora se mantenha ligado ao corpo. A pergunta é: Quanto da fungäo — caso acontega — a pessoa pode 
recuperar durante a reabilitagâo? Para explorar isto, os fïsiologistas cortaram os nervos sensôrios que väo do 
brapo para a espinha dorsal num gmpo de macacos. Seu objetivo era tentar 
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reeducar os macacos no uso do bra?o, e foi obtido um grande número de infotmagöes valiosas estudando estes 
animais (Taub et ai., 1993). Onze anos depois desse estudo, estes animais se tomaram uma cause célebre, 
quando defensores dos direitos dos animais se queixaram de que a experiência era desnecessariamente cmel. 
Os chamados macacos de Silver Springs logo foram enviados ao equivalente a um asilo para primatas e, como 
se dizia que estavam sofrendo, tiveram sua morte programada. 

Pons e seus colaboradores concordaram com a eutanâsia, mas decidiram primeiro fazer registros e gravagôes 
de seus cérebros, para ver se alguma coisa tinha mudado. Os macacos foram anestesiados antes das gravagôes, 
para que näo sentissem nenhuma dor durante o procedimento. 

7. Ramachandranrt*/. ,1992a, b; 1993; 1994; 1996. 

Ramachandran, Hirstein e Rogers-Ramachandran, 1998. 

8. Foi observado por muitos pesquisadores anteriores (Weir Mitchell, 1871) que estimular certos pontos 
sensiveis no coto muitas vezes faz vir â tona sensagöes procedentes de dedos perdidos. William James (1887) 
escreveu certa vez: ”Uma brisa no coto é sentida como uma brisa no fantasma” (ver também um importante 




trabalho de Cronholm, 1951). Infelizmente, nem o mapa de Penfïeld nem os resultados obtidos por Pons e 
seus colaboradores estavam disponiveis na época, e estas observagöes iniciais ficaram portanto abertas a 
vârias interpretagöes. Por exemplo, esperava-se que os nervos cortados no coto reinervariam o coto; se o 
fizessem, isso poderia explicar por que as sensagöes procedentes desta regiäo sâo atribuidas aos dedos. 
Mesmo quando pontos remotos do coto provocavam as sensagôes referidas, o efeito era muitas vezes 
atribuido a conexôes difusas numa ”neuromatriz” (Melzack, 1990). O que era novidade em nossas 
observagöes é que descobrimos um mapa real topograficamente organizado na face e também descobrimos 
que sensagöes relativamente complexas como de ”gotas escorrendo”, de ”metal” e ”fric5äo” (como também 
de calor, frio e vibragäo) eram remetidas da face para a mâo fantasma numa forma especifica de modalidade. 
Obviamente, isto näo pode ser atribuido a uma estimulagäo acidental das extremidades do nervo no coto ou a 
conexôes ”difusas”. Nossas observagöes sugerem, em vez disso, que novas conexöes altamente precisas e 
organizadas podem ser formadas no cérebro adulto com extrema rapidez, pelo menos em alguns pacientes. 

Além disso, temos tentado relacionar nossas descobertas de forma sistemâtica a resultados psicolôgicos, 
especialmente as experiências de ”remapeamento” de Pons etai., 1991. Temos sugerido, por exemplo, que o 
motivo por que freqüentemente vemos dois feixes de pontos — um na regiäo inferior da face e 
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um segundo conjunto perto ou em tomo da linha de amputagäo — é que o mapa da mäo do homúnculo 
sensôrio no cörtex e no tâlamo é flanqueado num lado pela face e no outro pela parte superior do bra^o, 
ombro e axila. Se a informagäo sensorial procedente da face e do bra?o acima do coto tivesse de ”invadir” o 
territôrio cortical da mäo, esperar-se-ia precisamente esse tipo de agmpamento de pontos. Este principio nos 
permite dissociar proximidade de pontos na superficie do corpo de proximidade de pontos em mapas do 
cérebro, idéia a que nos referimos como a hipôtese de remapeamento de sensa?öes remetidas. Se a hipôtese 
estä correta, entäo se esperaria também ver transmissäo dos ôrgäos genitais para o pé apös uma amputagâo de 
pema, visto que estas duas partes do corpo säo adjacentes no mapa de Penfield. (Ver Ramachandran, 1993b; 
Aglioti et ai, 1994.) Mas nunca se veria transmissäo da face para um pé fantasma, nem dos ôrgäos genitais 
para um brapo fantasma. Ver também a nota n° 10. 

9. Recentemente, David Borsook, Hans Breiter e seus colegas do Hospital Geral de Massachusetts (MGH) 
mostraram que, em alguns pacientes, sensa?öes como toque, toque com pincel, com alfinete e atrito säo 
transmitidas (numa forma especifica de modalidade) da face para o fantasma apenas algumas horas depois da 
amputagäo (Borsook etai., 1998). Isto deixa claro que a desinibigäo ou ”mascaramento” de conexöes 
preexistentes deve pelo menos contribuir para o efeito, embora provavelmente também ocorra algum 
brotamento de novas conexôes. 

10. Se a hipôtese do remapeamento estâ correta, entäo o corte do nervo trigêmeo (que abastece metade do 
rosto) devia ter um resultado exatamente oposto ao que observamos em Tom. Nesse tipo de paciente, o toque 
na mäo devia fazer sensapôes surgirem na face (Ramachandran, 1994). Stephanie Clark e seus colegas 
testaram recentemente esta previsäo numa elegante e meticulosa série de experiências. Sua paciente teve o 
gânglio do nervo trigêmeo cortado devido â necessidade de extirpar um tumor na proximidade, e duas 
semanas depois eles descobriram que, quando a mâo era tocada, a paciente tinha sensa?öes surgindo da face 
— embora os nervos da face estivessem desligados. No cérebro dela, a informagäo sensorial provinda da pele 
da mäo tinha invadido territôrio desocupado pela infonuagäo sensorial vinda da face. 

Curiosamente, nesta paciente as sensagöes eram experimentadas apenas no rosto — e näo na mäo — quando a 
mäo era tocada. Uma das possibilidades é que, durante o remapeamento inicial, haja uma espécie de 
”ultrapassagem” — que a nova informagäo sensorial da pele da mäo â ârea da face no côrtex seja realmente 
mais forte do que as conexöes originais e, como resultado, as sensa- 
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9Öes säo experimentadas predominantemente na face, mascarando as sensagöes mais ffacas da mäo. 

11. Caccace etai., 1994. 

12. Estas sensagöes proporcionam uma oportunidade para estudar mapas corticais em mutagäo no cérebro 
humano adulto, mas a pergunta continua: Qual é a fungäo do remapeamento? É um epifenômeno — 
plasticidade residual restante da infância — ou continua a ter uma fungâo no cérebro adulto? Por exemplo, 
serâ que a ârea cortical maior dedicada â face apôs uma amputagâo de bra^o levaria a uma melhoria da 
discriminagâo sensorial — medida por discrimina^äo de dois pontos — ou a uma hiperacuidade tâctil na face? 
Serâ que este aperfeigoamento, caso ocorresse mesmo, seria visto somente depois que as sensagöes 
relacionadas tivessem desaparecido, ou seria visto imediatamente? Essas experiências resolveriam, de uma 
vez por todas, a questäo de saber se o remapeamento é ou nâo é realmente útil para o organismo. 


Capitulo]: A caga ao fantasma 

1. Mary Ann Simmel (1962) afirmava originalmente que criangas muito novas näo 

sentem fantasmas depois de uma amputa^âo e que criangas nascidas sem membros também näo sentem 
fantasmas, mas esta idéia tem sido contestada por outros. (Uma interessante série de estudos foi conduzida 



recentemente por Ron Melzek e seus colegas da Universidade McGill; Melzek et ai„ 1997.) 

2. A importância das estruturas frontais do cérebro no planejamento e execugâo de 

movimentos foi discutida com fascinantes detalhes por Fuster, 1980; G. Goldberg, 

1987; Pribram etal.,1%7; Shallice, 1988; E. Goldberg etai, 1987; Benson, 1997; e Goldman-Rakic, 1987. 

3. Em seguida, pedi que Philip movesse o dedo indicador e o polegar de ambas as 

mäos e simultaneamente olhasse no espelho, mas desta vez o polegar e o dedo fantasmas continuaram 
paralisados; näo foram revividos. Esta é uma observaqäo importante, pois descarta a possibilidade de que o 
resultado anterior fosse simplesmente uma confabulaqâo em resposta a circunstâncias peculiares que 
cercavam nossa experiência. Se fosse maquinaqäo, por que é que ele era capaz de mover toda a mäo e 
cotovelo, mas näo os dedos separadamente? 

Nossas experiências com o uso de espelhos para reviver movimentos em membros fantasmas foram 
originalmente relatadas na Nature e em Proceedings ofthe RoyalSociety ofLondon B (Ramachandran, Rogers- 
Ramachandran e Cobb, 1995; Ramachandran e Rogers-Ramachandran, 1996a e b). 
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4. A idéia de paralisia aprendida é provocativa e pode ter implicagöes além do tratamento de membros 
fantasmas paralisados. 

Como exemplo, tome a cubra do escritor (distonia focai). O paciente pode agitar os dedos, cocar o nariz ou 
dar o nô de sua gravata sem nenhum problema, mas, de repente, sua mâo fica incapaz de escrever. As teorias 
sobre o que causa esta condigäo väo desde câibras musculares até uma forma de "paralisia histérica”. Mas näo 
poderia ser outro exemplo de paralisia aprendida? Neste caso, um truque simples, como o uso de um espelho, 
também ajudaria esses pacientes? 

O mesmo argumento também poderia se aplicar a outras sindromes que ultrapassam a fronteira entre paralisia 
manifesta e uma relutância a mover um membro — uma espécie de bloqueio mental. A apraxia ideomotora — 
a incapacidade de executar movimentos hâbeis sob comando (o paciente consegue escrever uma carta de 
modo independente mas näo tentar acenar um adeus ou mexer uma xicara de châ, quando solicitado a fazê-lo) 
— näo é certamente ”aprendida”, no sentido de que um fantasma paralisado poderia ser aprendido. Mas isso 
também poderia ser baseado em alguma espécie de inibigäo nervosa temporâria ou bloqueio? E, nesse caso, o 
feedback visual pode ajudar a superar o bloqueio? 

Finalmente, hâ a doenga de Parkinson, que provoca rigidez, tremor e falta de movimentos (acinesia) 
envolvendo o corpo inteiro, inclusive a face (uma expressäo como de mâscara). Na fase inicial desta doenga, a 
rigidez e o tremor afetam apenas uma das mäos, de forma que, em principio, pode-se tentar a técnica do 
espelho, usando o reflexo da mäo boa para o feedback. Como é sabido que o feedback visual pode de fato 
influir na doenga de Parkinson (por exemplo, o paciente comumente näo consegue caminhar, mas se o piso 
tem ladrilhos altemados pretos e brancos, ele pode), talvez a técnica do espelho também ajude. 

5. Hâ outra fascinante observagäo sobre Mary que merece comentârio. Nos dez anos anteriores, ela jamais 
tinha sentido um cotovelo ou pulso fantasma; seus dedos fantasmas estavam pendurados no coto acima do 
cotovelo, mas, ao olhar para o espelho, ela respirou ofegante, exclamando que agora podia realmente sentir — 
e näo simplesmente ver — o cotovelo e pulso perdidos hâ muito tempo. Isto levanta a fascinante possibilidade 
de que, até para um brago perdido hâ muito tempo, um fantasma adormecido ainda sobrevive em alguma parte 
do cérebro e pode ser ressuscitado instantaneamente por estimulo visual. Se é assim, esta técnica pode ter 
aplicagäo para amputados que pensam em usar um brapo ou pema protética, visto que eles muitas vezes 
sentem a necessidade de animar a prötese com um fantasma e se queixam de que a prôtese parece 
"antinatural” assim que o fantasma se foi. 

Talvez mulheres transexuais que tencionam se tomar homens possam tentar 
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um ensaio geral e ressuscitar a imagem cerebral adormecida de um pênis (supondo que isto sequer exista num 
cérebro feminino), usando um trnque semelhante ao dispositivo do espelho empregado com Mary. 

6. Fantasmas bifürcados foram descritos por Kallio, 1950. Fantasmas múltiplos numa crianga foram descritos 
por Fa Croix et ai„ 1992. 

7. Estas säo explicapôes altamente especulativas, embora pelo menos uma delas possa ser testada com a ajuda 
de procedimentos de imageamento como MEG e de ressonância magnética funcional (fMRI). Estes 
dispositivos nos permitem ver diferentes partes do cérebro vivo se acenderem enquanto um paciente realiza 
diferentes tarefas. (Na crianpa com três pés fantasmas distintos, haveria em seu cérebro três representagöes 
separadas que pudessem ser visualizadas usando estas técnicas?) 

8. Nosso efeito de nariz fantasma (Ramachandran e Hirstein, 1997) é bem semelhante a outro relatado por 
Eackner (1988), exceto que o principio subjacente é diferente. Na experiência de Lackner, o paciente se senta 
de olhos vendados na mesa, com o brapo flexionado no cotovelo, segurando a ponta do seu prôprio nariz. Se o 
condutor da experiência agora aplica um vibrador no tendäo do biceps, o paciente sente näo sô que seu brapo 





estä estendido — por causa de sinais falsos dos receptores de tensäo do músculo —, mas também que seu 
nariz estâ realmente alongado. Lackner invoca a "inferência inconsciente” helmholtziana como uma 
explica?äo para este efeito (estou segurando meu nariz; meu brago estâ estendido; portanto, meu nariz deve 
estar comprido). Por outro lado, a ilusäo que descrevemos näo requer um vibrador e parece depender 
inteiramente de um principio bayesiano — a simples improbabilidade estatistica de duas seqüências tâcteis 
serem idênticas. (Na verdade, nossa ilusäo näo pode ser produzida se o paciente simplesmente segura o nariz 
do cúmplice.) Nem todos os pacientes experimentam este efeito, mas o simples fato de que isso aconte?a — 
que a evidência de uma vida inteira concemente ao seu nariz possa ser negada por apenas alguns segundos de 
informa^âo tâctil intermitente — é espantoso. 

Nossas experiências sâo mencionadas em Ramachandran e Hirstein, 1997, e Ramachandran, Hirstein e 
Rogers-Ramachandran, 1998. 

9. Botvinik e Cohen, 1998. 


Capitulo 4:0 zumbi no cérebro 

1. Milner e Goodale, 1995. 

2. Para interessantes introdugôes ao estudo da visäo, ver Gregory, 1966; Hochberg, 
1964; Crick, 1993; Marr, 1981; f Rock, 1985. 
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3. Outra linha de prova é exatamente o inverso: sua percepgäo pode permanecer constante, mesmo que a 
imagem mude. Por exemplo, toda vez que você gira os globos oculares enquanto estä observando cenas do 
dia-a-dia, a imagem em cada retina corre através dos seus fotorreceptores em tremenda velocidade — muito 
parecido com a mancha indistinta que você vê quando gira a sua câmera de video em movimento panorâmico 
pela sala. Mas, quando você move os olhos em volta, nâo vê objetos correndo, voando pelo local ou o mundo 
avangando em zoom e passando por você em velocidade estranha. O mundo parece perfeitamente estâvel — 
nâo parece se mover em volta, embora a imagem esteja se movimentando em sua retina. O motivo é que os 
centros visuais do seu cérebro foram "avisados” antecipadamente pelos centros motores que controlam os 
movimentos do olho. Toda vez que uma ârea motora envia um comando aos músculos do seu globo ocular, 
fazendo-os se mover, também envia um comando aos centros visuais, dizendo: ’Tgnorem este movimento; 
näo é real.” É claro, tudo isto se realiza sem pensamento consciente. A computagâo estâ embutida nos 
môdulos visuais do seu cérebro para evitar que você tenha a atenpäo desviada por sinais de movimento falso 
toda vez que você olhar em volta. 

4. Ramachandran, 1988a e b, 1989a e b; Kleffner e Ramachandran, 1992. Pepa a um amigo que segure a 
pâgina (com as imagens dos discos sombreados) em posipäo normal enquanto você se inclina para baixo e 
olha para a pâgina com sua cabega virada para baixo, entre as pemas. A pâgina estarâ entäo de cabega para 
baixo em relagäo â sua retina. Você verificarâ mais uma vez que os ovos e cavidades trocaram de lugar 
(Ramachandran, 1988a). Isto é espantoso porque implica que, ao julgar a forma a partir do sombreado, o 
cérebro agora supöe que o sol estâ brilhando a partir de baixo: Isto é, seu cérebro estâ fazendo a suposigäo de 
que o sol estâ fincado em sua cabega quando você gira a cabe?a! Embora o mundo ainda parega na vertical, 
devido â corregâo vinda do örgäo de equilibrio no ouvido, seu sistema visual é incapaz de usar este 
conhecimento para interpretar a forma pelo sombreado (Ramachandran, 1988b). 

Por que o sistema visual incorpora essa hipôtese tola? Por que näo corrige pela inclinagäo da cabe?a, quando 
estâ interpretando as imagens sombreadas? A resposta é que, quando caminhamos pelo mundo, na maior parte 
do tempo mantemos nossas cabegas a prumo, e näo inclinadas nem viradas para baixo. Assim, o sistema 
visual pode se aproveitar disso para evitar o encargo adicional de fazer câlculos e sempre enviar de volta a 
informagâo ao môdulo da forma pelo sombreado. Você pode usar impunemente esse ”atalho” porque, 
estatisticamente falando, sua cabega estâ geralmente a prumo. A evoluqäo näo se esforga para obter 
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perfeigäo; seus genes seräo transmitidos â sua descendência, desde que você viva o suficiente para deixar 
bebês. 

5. A arquitetura desta regiäo do cérebro foi estudada com fascinantes detalhes por David Hubel e Torsten 
Weisel na Universidade de Harvard; sua pesquisa culminou num prêmio Nobel. Em resultado do seu trabalho, 
durante as duas décadas de 1960-1980 aprendeu-se mais sobre as vias visuais do que durante os 200 anos 
anteriores, e eles säo corretamente considerados os fundadores da modema ciência visual. 

6. A demonstragâo de que estas âreas corticais extra-estriadas säo requintadamente especializadas em 
diferentes fungöes vem principalmente de seis fisiologistas — Semir Zeki, John Allman, John Kaas e David 
Van Essen, Margaret Livingstone e David Hubel. Os pesquisadores primeiro mapearam estas âreas corticais 
sistematicamente em macacos e fizeram registros a partir de células nervosas individuais; logo se tomou claro 
que as células tinham propriedades diferentes. Por exemplo, qualquer determinada célula na ârea chamada 
MT, a ârea temporal média, reagirâ melhor a alvos no campo visual que se movem numa diregäo especifica 
mas näo em outras diregöes, mas a célula näo é particularmente interessada na cor ou forma do alvo. 
Inversamente, células na ârea chamada V4 (nos lobos temporais) säo muito sensiveis a cores mas näo se 
preocupam muito com a diregäo do movimento. Estas experiências fisiolôgicas fomecem fortes indicios de 
que as duas âreas säo especializadas na extragäo de diferentes aspectos da informa^äo visual — movimento e 
cor. Mas, no conjunto, a prova fisiolôgica é ainda um pouquinho confusa, e o indicio mais convincente desta 
divisäo de trabalho vem, mais uma vez, de pacientes nos quais uma destas duas âreas tenha sido seletivamente 




danificada. 


Uma descrigäo do famoso caso da paciente cega ao movimento pode ser encontrada em Zihl, von Cramon e 
Mai, 1983. 

7. Para uma descrigäo da sindrome original da visâo cega, ver Weiskrantz, 1986. Para uma discussäo 
atualizada das controvérsias em tomo da visäo cega, ver Weiskrantz, 1997- 

8. Para um relato bem estimulante dos muitos aspectos da ciência cognitiva, ver Dennett, 1991. O livro 
também tem uma breve explicagäo de ”preenchimento”. 

9. Ver especialmente o elegante trabalho de William Newsome, Nikos Logotethis, John MaunSêli, Ted 
DeYoe, e Margaret Livingstone-éDavid Hubel. 

10. Aglioti, E/eSouza e Goodale, 1995. A 

11. Aqui e em outras partes, quando digo que o eu, a pessoa/ é uma ”ilusäo”, quero simplesmente dizer que 
provavelmente näo existe uma entidade singular cor- 
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respondente a este no cérebro. Mas na verdade sabemos täo pouco sobre o cérebro que é melhor 
manter a mente aberta. Vejo pelo menos duas possibilidades (ver o Capitulo 12). Primeira, quando 
atingirmos um entendimento mais maduro dos diferentes aspectos de nossa vida mental e dos 
processos neurais que os medeiam, o ”eu” pode desaparecer do nosso vocabulârio. (Por exemplo, 
agora que entendemos o DNA, o ciclo de Krebs e outros mecanismos bioquimicos que caracterizam 
os seres vivos, as pessoas näo mais se preocupam com a pergunta: ”0 que é a vida?”) Segunda, a 
individualidade pode de fato ser uma construgäo biolögica útil baseada em mecanismos especificos 
do cérebro — uma espécie de principio organizador que nos permite viver com mais eficâcia, 
impondo coerência, continuidade e estabilidade â personalidade. De fato, muitos autores, inclusive 
Oliver Sacks, têm falado eloqüentemente da notâvel resistência e persistência da individualidade — 
na saúde ou na doen?a — em meio âs vicissitudes da vida. 

Capitulo 5: A vida secreta de James Thurker 

1. Para uma excelente biografia de Thurber, ver Kinney, 1995. Este livro tem também uma 
bibliografia dos trabalhos de Thurber. 

2. Bonnet, 1760. 

3. Minhas experiências com ponto cego foram originalmente descritas na Scientiftc American 
(1992). Para a afîrma^äo de que o genuino completamente nâo ocorre em escotomas, ver Sergent, 
1988. Para a demonstraqäo de que realmente ocorre, ver Ramachandran, 1993b, e Ramachandran e 
Gregory, 1991. 

4. O famoso fisico vitoriano Sir David Brewster ficou täo impressionado com este fenômeno do 
preenchimento que concluiu, como Lorde Nelson a respeito de membros fantasmas, que era uma 
prova da existência de Deus. Em 1832, ele escreveu: ”Deviamos esperar, quer usemos um olho ou 
os dois, ver um ponto preto ou escuro em cada paisagem a 15 graus do ponto que mais 
particularmente atrai nossa atcngäo. O Divino Artifice, porém, näo deixou sua obra imperfeita assim 
(...) o ponto, em lugar de ser preto, tem sempre a mesma cor do chäo.” Curiosamente, Sir David 
aparentemente näo se perturbou com a questâo de por que o Divino Artifice, para come^ar, teria 
criado um olho imperfeito. 

5. Na modema terminologia, ”preenchimento” é uma expressäo conveniente e cômoda que alguns 
cientistas usam quando se referem a este fenômeno de completamento — a tendência a ver, na 
regiäo cega, a mesma cor das adjacências ou do fundo. Mas precisamos ter cuidado para näo cair na 
armadilha de supor 
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que o cérebro recria uma representapäo ponto por ponto da imagem visual nesta regiäo, pois isso 
iria anular todo o objetivo da visäo. Näo existe, afinal de contas, nenhum homúnculo — aquele 
homenzinho dentro do cérebro — observando uma tela mental intema que se beneficiaria desse 
preenchimento. (Por exemplo, você näo diz que o cérebro ”preenche” os minúsculos espapos entre 
os receptores retinianos.) Gosto de usar o termo como uma taquigrafia para indicar que a pessoa 
literalmente vê algo numa regiäo de cspago visual a partir da qual nenhuma luz ou outra informagäo 
estâ chegando ao olho. A vantagem desta dcfinigäo ”teoricamente neutra” é que mantém aberta uma 
porta para fazer experiências, permitindo-nos investigar mecanismos neurais de visäo e perceppäo. 



6. Jerome Lettvin, da Universidade de Rutgers (1976), realizou esta engenhosa experiência. A 
cxplicagäo deste efeito — de que tem algo a ver com a visäo estereoscöpica — é minha (ver a nota 

7). 

Tenho visto também o mesmo efeito em pacientes com escotomas de origem cortical: o 
alinhamento de barras verticais desalinhadas horizontalmente (Ramachandran, 1993b). 

7. Como você olha para o mundo a partir de dois pontos vantajosos ligeiramente diferentes, 
correspondentes aos dois olhos, hâ difcrcngas entre as imagens retinianas dos dois olhos que säo 
proporcionais âs distâncias relativas dos objetos no mundo. O cérebro portanto compara as duas 
imagens, mede as scparagöcs horizontais e ”funde” as imagens de forma que você vê uma sô 
imagem unificada do mundo — e näo duas. Em outras palavras, você jâ tem montado em sua via 
visual um mecanismo neural para ”alinhar” margens verticais separadas horizontalmente. Mas, 
como seus olhos säo separados horizontal e näo verticalmente, você nâo tem esse mecanismo para 
alinhar margens horizontais que estäo desalinhadas verticalmente. Na minha opiniäo, você liga 
exatamente o mesmo mecanisnia quando tenta lidar com margens que estäo ”desalinhadas” por 
sobre um ponto cego. Isto explicaria por que as linhas verticais ficam ”fundidas” numa linha 
continua, ao passo que seu sistema visual näo consegue funcionar com as linhas horizontais. O fato 
de que você estâ usando apenas um olho na experiência do pontolcego näo invalida este argumento, 
porque você pode muito bem estar inconsc entemente pondo em a^äo os mesmos circuitos 
nervosos, mesmo quando fecha o outro olho. 

8. Estes exercicios säo divertidos para os que têm visäo normal e pontos cegos naturais, mas como 
seria a vida com uma retina danificada, de forma que você desenvolvesse um ponto cego artificial? 
Serâ que seu cérebro compensaria, 
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”preenchendo” as regiöes cegas do campo visual? Ou poderia haver um remapeamento; as partes adjacentes 
do campo visual agora se mapeiam na regiäo que jâ nâo estâ recebendo nenhuma informagäo? 

Qual seria a conseqüência do remapeamento? O paciente passaria a ter dupla visâo? Imagine que eu segure 
um lâpis perto do seu escotoma. Ele estâ olhando diretamente em frente e obviamente vê o lâpis original, mas 
como este agora estimula a faixa do côrtex correspondente ao escotoma, ele deve ver uma segunda imagem, 
uma imagem ”fantasma” do lâpis em seu escotoma. Deve, portanto, ver dois lâpis em vez de um, exatamente 
como Tom experimentava sensa?öes tanto em seu rosto quanto na mäo. 

Para explorar esta possibilidade, testamos vârios pacientes que tinham um buraco numa retina, mas nenhuma 
pessoa via as coisas duplicadas. Minha conclusäo imediata foi: Bem, quem sabe, talvez a visäo seja diferente. 
Entäo, de repente me lembrei de que, embora um olho tenha um escotoma, o paciente tem dois olhos, e a faixa 
correspondente no outro olho ainda estâ enviando informagâo ao cörtex visual primârio. As células säo 
estimuladas pelo olho bom, de forma que talvez o remapeamento näo ocorra. Para ter o efeito de dupla visäo, 
você teria de remover o olho bom. 

Poucos meses depois, vi uma paciente que tinha um escotoma no quadrante esquerdo inferior de seu olho 
esquerdo e perdera completamente o olho direito. Quanto eu apresentava pontos de luz no campo visual 
normal, ela näo via em duplicata, mas, para meu espanto, se eu piscasse o ponto de luz a cerca de 10 hertz 
(10 ciclos por segundo), ela via dois pontos — um, onde ele realmente estava, e outro, uma espécie de 
fantasma, dentro do escotoma. 

Ainda näo consigo explicar por que Joan sö vê em duplicata quando o estimulo estâ piscando. Ela muitas 
vezes tem esta sensa?äo enquanto estâ dirigindo, em meio â luz do sol, de folhagens e constante movimento. 
Pode ser que um estimulo trefrteluzerrte ative preferencialmente a via magnocelular — um sistema visual 
envolvido com percepgâo de movimento — e que esta via seja mais propensa a remapeamento do que outras. 

9. Ramachandran, 1992. \ 

10. Sergent, 1988. 

11. Verifiquei subseqüentemente que isto acontecia toda vez que eu testava Josh e também observei o mesmo 
fenômeno em um dos pacientes da Dra. Hanna Damasio (Ramachandran, 1993b). 

12. Um primeiro esbopo deste capitulo, baseado em minhas anotapöes clinicas, foi escrito em colaborapâo 
cpm Christopher Wills, mas o texto foi completamente 
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reescrito para esta obra. Mantive, porém, uma ou duas de suas metâforas mais coloridas, inclusive esta do 
parque de diversöes. 

13. Kosslyn, 1996; Farah, 1991. 

14. Indicio disso vem do fato de que, embora a maioria dos pacientes com a sindrome de Charles Bonnet näo 
se lembrem de ter visto as mesmas imagens antes (talvez sejam de um passado distante), em alguns deles as 
imagens säo objetos que viram hâ poucos segundos ou minutos ou coisas que poderiam estar logicamente 
associadas a objetos prôximos do escotoma. Por exemplo, Larry muitas vezes via múltiplas côpias do seu 
sapato (que ele tinha visto poucos segundos antes) e tinha dificuldade em estender o brapo para pegar o 
”verdadeiro”. Outros têm me contado que, quando estâo dirigindo um carro, um nitido cenârio por que 
passaram hâ vârios minutos reaparece de repente em seu escotoma. 

Assim, a sindrome de Charles Bonnet se mistura com outra conhecida sindrome visual, chamada palinopsia 
(que os neurologistas ffeqüentemente encontram depois de lesäo na cabe?a de um paciente ou doen?a cerebral 
que tenha danificado as vias visuais), na qual os pacientes relatam que, quando um objeto se move, deixa para 



trâs múltiplas côpias dele. Embora ordinariamente concebida como um problema de detecgäo de movimento, 
a palinopsia pode ter mais coisas em comum com a sindrome de Charles Bonnet do que os oftalmologistas 
percebem. A implicagäo mais profunda de ambas as sindromes é que todos nôs podemos ficar 
subconscientemente repassando imagens visuais recentemente encontradas durante minutos ou mesmo horas 
(depois que estas foram vistas) e esta reapresentagäo vem â superfïcie, tomando-se mais obviamente 
manifesta, quando näo hâ nenhuma infonriagäo real proveniente da retina (como pode acontecer depois de 
dano â via visual). 

Humphrey (1992) também tem sugerido que a desaferenciapäo é de certa forma decisiva para as alucinagôes 
visuais e que tais alucinapöes podem ser baseadas em retroprojegöes. Qualquer novidade que eu possa 
reivindicar deriva-se da observagäo de que em ambos os meus pacientes a alucinagäo estava confinada 
inteiramente ao interior do escotoma, nunca se espalhando além das margens. Esta observagâo me deu a pista 
de que este fenômeno sö pode ser explicado por retroproje?öes (uma vez que estas säo topograficamente 
organizadas) e que nenhuma outra hipôtese é viâvel. 

15- Se esta teoria estâ correta, por que todos nôs näo temos alucinagöes quando fechamos os olhos ou 
entramos num quarto escuro? Afinal de contas, näo hâ nenhuma informagäo visual entrando. Em primeiro 
lugar, quando säo completamente privadas de informagâo sensorial (como quando flutuam numa cuba ou 
tanque de isolamento sensorial), as pessoas de fato têm alucinagöes. O motivo mais 
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importante, porém, é que mesmo quando você fecha os olhos, os neurônios em sua retina e nos estägios 
iniciais de suas vias visuais estâo continuamente enviando sinais de atividade linear, bâsica (chamamos de 
atividade espontânea) aos centros superiores, e isto pode ser suficiente para vetar a atividade induzida de cima 
para baixo. Mas quando as vias (retina, cörtex visual primârio e nervo ôptico) säo danificadas ou perdidas, 
produzindo um escotoma, mesmo esta pequena atividade espontânea desaparece, permitindo assim que 
venham â tona as imagens intemas — as alucinagöes. Na verdade, pode-se argumentar que a atividade 
espontânea nas vias visuais primârias, o que sempre foi um enigma, evoluiu principalmente para providenciar 
tal sinal de ”nulo”. O indicio mais forte disso vem dos nossos dois pacientes em quem as alucinagôes eram 
nitidamente confinadas dentro das margens dos seus escotomas. 

16. Esta visäo um tanto radical da percepgäo, eu sugiro, aplica-se principalmente ao reconhecimento de 
objetos especificos no fluxo ventral — um sapato, uma chaleira, o rosto de um amigo — onde faz perfeito 
sentido computacional usar a base de conhecimento semântico superior para ajudar a resolver ambigüidades. 
De fato, dificilmente poderia ser de outro modo, dado o verdadeiro grau de espontaneidade deste aspecto da 
percep^äo — a perceppâo de objetos. 

Para os outros processos visuais "primitivos” ou ”iniciais” — como movimento, visäo estereoscôpica e cor — 
essas interapöes podem ocorrer em escala mais limitada, jâ que você pode conseguir se sair bem usando 
apenas o conhecimento genérico de superficies, contomos, texturas etc., que pode ser incorporado â 
arquitetura neural da visäo inicial (conforme foi enfatizado por David Marr, embora Marr näo tenha feito a 
distingäo particular que fapo aqui). Contudo, mesmo com estes môdulos visuais de nivel inferior, os indicios 
sugerem que as interapöes através de mödulos e com o conhecimento de ”nivel superior” säo muito maiores 
do que geralmente se supöe (ver Churchland, Ramachandran e Sejnowski, 1994). 

A regra geral parece ser que as interagöes ocorrem sempre que lhes seja útil ocorrerem e näo ocorrem (nem 
podem) quando näo é útil. Descobrir quais interapöes säo fracas e quais säo fortes é uma das metas da 
psicofisica visual e da neurociência. 


Capitulo 6: Através do espelho 

1. Para descrigöes de desatenpäo, ver Critchley, 1966; Brain, 1941; Halligan e Marshall, 1994. 

2. Ninguém descreveu a funpäo seletiva da consciência mais eloqüentemente do que o eminente psicôlogo 
William James (1 890) em seu famoso ensaio The Stream 
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ofThought. Ele escreveu: "Vemos que a mente é em cada estâgio um teatro de possibilidades múltiplas. A 
consciência consiste na comparapäo destas, umas com as outras, na selepäo de algumas, e na supressäo do 
resto pela apäo reforpadora e inibidora da atenpäo. Os produtos mentais mais elevados e mais elaborados säo 
filtrados a partir dos dados escolhidos pela faculdade logo abaixo, da massa oferecida pela faculdade abaixo 
dessa, massa que por sua vez é peneirada de uma quantidade ainda maior de material ainda mais simples, e 
assim por diante. A mente, em resumo, trabalha sobre os dados que recebe de modo muito parecido como um 
escultor trabalha em seu bloco de pedra. Em certo sentido, a estâtua estava ali em pé desde a etemidade. Mas 
havia mil estâtuas diferentes fora dela, e somente ao escultor se deve agradecer por ter libertado esta do resto. 
Podemos, se preferirmos, por meio de nossos raciocinios, desenrolar coisas de volta para essa escura e 
desarticulada continuidade de espapo e nuvens möveis de enxames de âtomos que a ciência chama de único 
mundo real. Mas durante todo o tempo o mundo que sentimos e em que vivemos serâ esse que nossos 
ancestrais e nös, por lentos e cumulativos golpes de escolha, desenredamos deste, como escultores, ao 
simplesmente rejeitar certas porpöes do material dado. Outros escultores, outras estâtuas, da mesma pedra! 
Outras mentes, outros mundos, do mesmo caos monötono e inexpressivo! Meu mundo é apenas um em um 
milhäo igualmente engastados, igualmente reais para aqueles que podem desenredâ-los. Como deve ser 




diferente o mundo na consciência de uma formiga, um molusco ou um caranguejo!” 


3. Este ciclo ae.feedba.ck positivo envolvido na orientagäo foi descrito por Heilman, 

1991. 

4. Marshall e Halligan, 1988. 

5. Sacks, 1985. 

6. Gregory, 1997. 

7. Que aconteceria se, do banco de trâs, eu estivesse para atirar um tijolo em você, de forma que você visse o 
tijolo se aproximando no espelho? Você se abaixaria para a ffente (como deveria), ou seria enganado pela 
imagem crescendo no espelho e se esquivaria para trâs? Talvez a corregâo intelectual para o reflexo do 
espelho, deduzindo acuradamente onde estâ localizado o objeto real, seja realizada pela via consciente do o 
quê (via do objeto) nos lobos temporais, enquanto o esquivar-se para evitar um projétil é feito pela via do 
como (diregäo espacial) no lobo parietal. Nesse caso, você poderia ficar confuso e se abaixar incorretamente 
— é seu zumbi que estâ se esquivando! 

8. Edoardo Bisiach acrescentou um toque brilhante a esse teste de bissec?äo de uma 
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linha que sugere que esta interpretagäo pode näo representar toda a histôria, embora seja uma razoâvel 
explicagäo inicial. Em vez de mandar o paciente seccionar em duas uma linha horizontal pré-desenhada, 
simplesmente lhe deu uma folha de papel com uma minúscula linha vertical no meio e disse: ”Finja que esta 
marca vertical é o bissetor de uma linha horizontal e trace a linha horizontal.” O paciente tragou 
confiantemente a linha, mas, mais uma vez, a porgäo da linha no lado direito tinha cerca da metade do 
tamanho da porpäo â esquerda. Isto sugere que estâ acontecendo algo mais do que simples desatenpäo. 

Bisiach argumenta que toda a representapäo de espapo é pressionada para ampliar o campo visual direito 
sadio e reduzir o esquerdo. Assim o paciente tem de fazer o lado esquerdo da linha mais longo do que o 
direito, para que os dois parepam iguais aos seus prôprios olhos. 

9. A boa noticia é que muitos pacientes com sindrome de desaten^äo — causada por lesäo no lobo parietal 
direito — se recuperam espontaneamente em poucas semanas. Isto é importante, pois implica que muitas das 
sindromes neurolôgicas que chegamos a considerar permanentes — envolvendo tecido nervoso destruido 

— podem de fato ser ”déficits funcionais”, envolvendo um desequilibrio temporârio de transmissores. A 
popular analogia entre cérebros e computadores é altamente enganosa, mas neste exemplo particular sou 
tentado a usâ-la. Um déficit funcional é semelhante a um defeito no software, mais um bug no programa do 
que um problema com o hardware. Nesse caso, ainda pode haver esperanpa para milhöes de pessoas que 
sofrem de distúrbios que têm sido tradicionalmente classificados como ”incurâveis”, porque até agora ainda 
nâo soubemos como tirar o bug do software do seu cérebro. 

Para ilustrar isto mais diretamente, vamos ao caso de outro paciente, que, em resultado de lesäo em partes do 
seu hemisfério esquerdo, tinha um impressionante problema chamado discalculia. Como numerosos pacientes 
portadores desta sindrome, ele era inteligente, articulado e lúcido sob muitos aspectos, mas, quando se tratava 
de aritmética, era desesperadoramente inepto. Podia discutir o tempo, o que acontecera no hospital naquele 
dia, e quem o visitou. E contudo, se você lhe pedisse para subtrair 7 de 100, ele ficava bloqueado. Mas, 
surpreendentemente, o problema näo era apenas a incapacidade para resolver o problema aritmético. Meu 
aluno Eric Altschuler e eu observamos que toda vez que ele tentava, produzia confiadamente uma algaravia 
incompreensivel — o que Lewis Carroll chamaria de jabberwocky — e parecia inconsciente de que era 
algaravia. As "palavras” eram integralmente formadas, mas destituidas de qualquer sentido 

— o tipo de coisa que se vê em distúrbios de linguagem como a afasia de Wemicke (na verdade, até as 
palavras eram em grande parte neologismos). Era como se a 
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mera confrontagäo com um problema de matemâtica o levasse a inserir um "disquete de linguagem” com um 
bug. 

Por que produz algaravia em vez de ficar em silêncio? Estamos täo acostumados a pensar em mödulos 
autônomos do cérebro — um para matemâtica, um para linguagem, um para rostos — que esquecemos a 
complexidade e magnitude das interagöes entre os mödulos. O estado dele, em particular, sô faz sentido se se 
admitir que a prôpria mobilizagâo de um môdulo depende das atuais demandas apresentadas ao organismo. A 
capacidade de pôr em ordem e seqüência rapidamente pequenas unidades de infonnagäo é uma parte vital das 
operagöes matemâticas, assim como da gera?äo da linguagem. Talvez seu cérebro tenha um ”bugâs. 
seqüenciamento”. Pode haver a necessidade de certo tipo especial de seqúenciador, comum tanto â 
matemâtica quanto â linguagem, que estâ desarranjado. Ele consegue conduzir uma conversagäo comum, 
porque tem tantas pistas — tantas opgöes de backup — para se orientar que näo precisa do mecanismo de 
seqüenciamento plenamente engrenado. Mas, quando apresentado a um problema de matemâtica, é for^ado a 
contar com este em muito maior extensäo e, portanto, fica completamente confuso. Desnecessârio dizer que 
tudo isso é pina especulagäo, mas fomece matéria para pensar. 

10. Algum tipo de conversagâo entre o sistema do o quê no lobo temporal e a via do como no lobo parietal 
deve obviamente ocorrer em pessoas normais, e esta comunicagäo fica talvez comprometida em pacientes 



com a sindrome do espelho. Liberado da influência da via do o quê, o zumbi estende a mäo diretamente para 
dentro do espelho. 

11. Alguns pacientes com perturbagäo no parietal direito realmente negam que seu brago esquerdo lhes 
pertenpa — um distúrbio chamado somatoparafrenia; estudamos esses pacientes no Capitulo 7. Se você pegar 
o bra?o esquerdo inerte do paciente, erguê-lo e movimentâ-lo para dentro do campo visual direito dele, o 
paciente insistirâ que o brapo pertence a você, o médico, ou â sua mäe, irmâo ou cônjuge. Na primeira vez em 
que vi um paciente com este distúrbio, lembro-me de ter dito a mim mesmo: ”Este deve ser o fenômeno mais 
estranho em toda a neurologia — se nâo em toda a ciência!” Como pode uma pessoa sensata e inteligente 
afirmar que seu bra?o pertence â sua mäe? 

Robert Rafael, Eric Altschuler e eu testamos recentemente dois pacientes com este distúrbio e descobrimos 
que, quando olharam para seu bra?o esquerdo num espelho (colocado â direita para fazer vir â tona a 
sindrome do espelho), eles de repente come?aram a concordar que de fato o brapo era seu! Serâ que um 
espelho poderia ”curar” este distúrbio? 
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Capitulo I: O som de uma sô mäo batendo palmas 

1. Isto pode parecer duro, mas, para o terapeuta fîsico, é frustrante comegar a reabilitagäo de pacientes quando 
eles estäo em nega?äo, de forma que superar o delirio é de grande importância na clinica. 

2. Para descrigôes de anosognosia, ver Critchley, 1966; Cutting, 1978; Damasio, 

1994; Edelman, 1989; Galin, 1992; Levine, 1990; McGlynn e Schacter, 1989; Feinberg e Farah, 1997. 

3. O eminente psicôlogo da evolugâo RobertTrivers, da Universidade da Califömia em Santa Cmz, propôs 
uma inteligente explicagäo para a evolu?äo da auto-sugestäo (Trivers, 1985). De acordo com Trivers, hâ 
muitas ocasiöes na vida diâria em que precisamos mentir — digamos, durante um exame ofïcial de impostos 
ou num caso de adultério ou num esforgo para proteger os sentimentos de alguém. Outra pesquisa mostrou 
que mentirosos, a näo ser que sejam adestrados, quase sempre entregam o jogo, mostrando um sorriso pouco 
natural, uma expressäo ligeiramente forgada ou um falso tom de voz que outros podem detectar (Ekman, 
1992). A razäo é que o sistema limbico (involuntârio, inclinado a falar a verdade) controla expressöes 
espontâneas, enquanto o côrtex (responsâvel pelo controle voluntârio, também o lugar onde as mentiras säo 
maquinadas) controla as expressöes faciais exibidas quando estamos contando lorotas. Conseqüentemente, 
quando mentimos com um sorriso, é um sorriso falso, e mesmo que tentemos manter um rosto sincero, 
invariavelmente o sistema limbico deixa vazar vestigios de falsidade. 

Hâ uma solugäo para este problema, afïrma Trivers. Para mentir com efïcâcia para outra pessoa, tudo que 
você tem a fazer é primeiro mentir para si pröprio. Se você acreditar que é verdade, suas expressôes seräo 
sinceras, sem um vestigio de fraude. Assim, adotando esta estratégia, você pode cometer algumas mentiras 
convincentes — e vender uma porgâo de lorotas. 

Mas parece-me que hâ uma contradigäo intema nesta hipôtese. Suponha que você é um chimpanzé que 
escondeu algumas bananas sob os ramos de uma ârvore. Ai chega o chimpanzé alfa, que sabe que você tem 
bananas e pede que você as dê a ele. Que faz você? Mente ao seu superior e diz que as bananas estâo do outro 
lado do rio, mas também corre o risco de ele detectar a mentira pela expressäo do seu rosto. Entäo que faz 
você? Segundo Trivers, você adota o simples dispositivo de se convencer de que as bananas realmente estäo 
do outro lado do rio, e diz isso ao macho alfa, que é induzido a acreditar, e se livra da situagäo. Mas hâ outro 
problema. Se você depois ficar com fome e for procurar as bananas? Como acredita que o alimento estâ no 
outro lado do rio, é lâ que você iria procurâ-lo. 
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Em outras palavras, a estratégia proposta por Trivers ffustra todo o objetivo de mentir, pois a prôpria 
definiqäo de uma mentira é que você precisa continuar a ter acesso â verdade — caso contrârio näo haveria 
lugar para a estratégia evolutiva. Uma saida para este dilema seria sugerir que uma '’cren^a” näo é 
necessariamente unitâria. Talvez a auto-sugestäo seja principalmente uma fun^äo do hemisfério esquerdo — â 
medida que tenta comunicar seu conhecimento a outros — enquanto o hemisfério direito continua ”sabendo” 
a verdade. Uma forma de abordar isto experimentalmente seria obter respostas galvânicas cutâneas em 
anosognôsticos e, claro, em pessoas normais (por exemplo, criangas) quando estäo confabulando. Quando 
uma pessoa normal gera uma falsa memôria — ou quando uma crianga confabula —, serâ que apesar disso 
registraria uma forte resposta galvânica cutânea (como o faria se estivesse mentindo)? 

Finalmente, hâ outro tipo de mentira para o qual a afnmagäo de Trivers pode de fato ser vâlida, que é mentir 
sobre as prôprias habilidades — vangloriar-se. Realmente, uma falsa crenga sobre suas capacidades também 
pode causar-lhe problemas (”Sou um cara grandäo e forte, näo um sujeito ffaco”), se o levar a lutar por 
objetivos irreais. Mas esta desvantagem pode ser superada em muitos casos pelo fato de que um fanfarräo 
convincente pode conseguir os melhores encontros na noite de sâbado e talvez assim disseminar seus genes 
mais ampla e freqüentemente, de forma que os genes da ”fanfarronice bem-sucedida através da auto- 
sugestäo” rapidamente se tomem parte do gmpo comum de genes. Uma previsäo para isto seria que os 



homens devem ser mais inclinados tanto â fanfarronice quanto â auto-sugestäo do que as mulheres. Pelo que 
sei, esta previsäo nunca foi testada de forma sistemâtica, embora värios colegas me assegurem que é verdade. 
As mulheres, por outro lado, devem ser melhores em detectar mentiras, jâ que têm muito mais coisas em jogo 
— uma ârdua gravidez de nove meses, um parto arriscado e um longo periodo de cuidados com uma crianga 
cuja ”matemidade” näo é posta em dúvida. 

4. Kinsboume, 1989; Bogen, 1975; e Galin, 1976, todos eles nos advertiram repetidamente para os perigos da 
”dicotomania”, de atribuir fungôes cognitivas inteiramente a um hemisfério em detrimento do outro. 
Precisamos ter em mente que a especializa?äo na maioria dos casos tem mais probabilidade de ser relativa do 
que absoluta e que o cérebro tem uma frente e uma parte traseira, um topo e uma base, e näo apenas esquerda 
e direita. Para piorar as coisas, uma elaborada cultura pop e inúmeros livros de auto-ajuda säo baseados no 
conceito de especializagäo hemisférica. Como observou Robert Omstein (1997), ”é um clichê nos conselhos e 
recomendagöes gerais a administradores, banqueiros e artistas, esta 
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nas histôrias em quadrinhos. É um anúncio publicitârio. A United Airlines apresenta razöes para levar os dois 
lados de você de costa a costa. A música para um lado e o bom valor para o outro. A empresa automobilistica 
Saab ofereceu seu seda turbo como ’um carro para ambos os lados do seu cérebro’. Uma amiga minha, näo 
conseguindo se lembrar de um nome, desculpou-se descrevendo a si prôpria como um ’tipo de pessoa de 
atmosfera direita”. Mas a existência dessa cultura pop näo deve obscurecer a questâo principal — a no?äo de 
que os dois hemisférios podem de fato ser especializados em fungöes diferentes. A tendência a atribuir 
poderes misteriosos ao hemisfério direito näo é nova — remonta ao neurologista francês do século XIX, 
Charles Brown Sequard, que iniciou a moda do movimento aerôbico do hemisfério direito. 

Para um exame atualizado das idéias sobre especializagâo hemisférica, ver Springer e Deutsch, 1998. 

5- Grande parte do nosso conhecimento de especializa^äo hemisférica vem do trabalho pioneiro de 
Gazzaniga, Bogen e Sperry, 1962, cuja pesquisa em pacientes de cérebro dividido é bem conhecida. Quando o 
corpo caloso que liga os dois hemisférios é cortado, as capacidades cognitivas de cada hemisfério podem ser 
estudadas separadamente no laboratôrio. 

O que estou chamando de ”o general” näo é diferente do que Gazzaniga, 

1992, chama de ”o intérprete” no hemisfério esquerdo. Entretanto, Gazzaniga nâo considera a origem 
evolutiva ou o fundamento biolôgico para ter um intérprete (como tento aqui), nem postula um mecanismo 
antagônico no hemisfério direito. 

Idéias semelhantes â minha também foram propostas por Kinsboume, 1989, näo para explicar a anosognosia, 
mas para explicar efeitos de lateralidade vistos na depressäo depois de um derrame. Embora näo discuta 
defesas freudianas ou ”mudan?as de paradigma”, ele fez a proposta engenhosa de que o hemisfério esquerdo 
pode ser necessârio para manter a continuagäo de comportamentos, enquanto a ativagäo do hemisfério direito 
pode ser exigida para interromper comportamentos e causar uma resposta orientadora. 

6. Gostaria de enfatizar que a teoria especifica de especializagäo hemisférica que estou propondo certamente 
näo explica todas as formas de anosognosia. Por exemplo, a anosognosia da afasia de Wemicke 
provavelmente surge porque a pröpria parte do cérebro que comumente representaria cren?as sobre a 
linguagem estâ danificada. A sindrome de Anton (negapäo de cegueira cortical), por outro lado, pode exigir a 
presenpa simultânea de uma lesäo no hemisfério direito. (Vi um único caso de ”dupla lesäo” semelhante a 
este, com a Dra. Leah Levi, mas é pre- 
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ciso uma pesquisa adicional para esclarecer o assunto.) Serâ que um afâsico de Wemicke se tomaria mais 
consciente de seu déficit se seu ouvido fosse irrigado com âgua gelada? 

7. Ramachandran, 1994, 1995a, 1996. 

8. Ainda estamos longe de compreender a base neural dessas ilusôes, desses delirios, mas o importante e 
recente trabalho de Graziano, Yap e Gross, 1994, pode ser relevante. Eles descobriram neurônios especiais na 
ârea motora suplementar do macaco que tinham campos receptores visuais "superpostos” em campos 
somatossensoriais da mäo do macaco. Curiosamente, quando o macaco movia sua mäo, o campo receptor 
visual se movia com a mäo, mas movimentos de olho näo tinham nenhum efeito sobre o campo receptor. 

Estes campos receptores visuais centrados na mäo (”macaco ver, macaco fazer células”) podem proporcionar 
substratos, fundamentos neurais para os tipos de delirios que vejo em meus pacientes. 

9. A idéia de que existe um mecanismo no hemisfério direito näo somente para detectar e orientar sobre 
discrepâncias da imagem do corpo (conforme sugerido pela nossa caixa de realidade virtual e pela experiência 
de Ray Dolan e Chris Frith), mas também para outros tipos de anomalias recebe apoio de três outros estudos 
que foram relatados na literatura. Primeiro, é sabido hâ algum tempo que pacientes com dano no hemisfério 
esquerdo tendem a ser mais deprimidos e pessimistas do que aqueles que têm derrames no hemisfério direito 



(Gainotti, 1972; Robinson etai, 1983), diferenga geralmente atribuida ao fato de que o hemisfério direito é 
mais "emocional”. Gostaria de argumentar em vez disso que, devido ao dano ao hemisfério esquerdo, o 
paciente nâo tem sequer os minimos ”mecanismos de defesa” que você e eu usariamos para lidar com as 
pequenas discrepâncias da vida diâria, de forma que qualquer anomalia insignifïcante se toma potencialmente 
desestabilizadora. 

De fato, afirmei (Ramachandran, 1996) que mesmo depressöes idiopâticas vistas num quadro psiquiâtrico 
podem nascer da falta de o hemisfério esquerdo 

näo conseguir acionar mecanismos 

freudianos de defesa — talvez em resultado 

de desequilibrios transmissores ou dano clinicamente näo detectâvel â regiäo frontal esquerda do cérebro. A 
velha observa?äo experimental de que as pessoas deprimidas säo realmente mais sensiveis a incoerências sutis 
(como um âs de espada vermelho apresentado rapidamente) do que pessoas normais é coerente com esta linha 
de especulagâo. Atualmente, estou fazendo testes semelhantes com pacientes de anosognosia. 

Um segundo conjujtto de experiências em apoio a esta idéia vem da importan- 
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te observagäo (Gardner, 1993) de que, apôs um dano ao hemisfério direito (mas näo ao esquerdo), os 
pacientes têm dificuldade em reconhecer o absurdo de proposigöes enganadoras nas quais hâ uma inesperada 
mudanpa no final que contradiz o inicio. Interpreto esta descoberta como falha do detector de anomalias. 

10. As negagöes de Bill pareceriam cômicas se näo fossem trâgicas. Mas seu comportamento ”faz sentido” 
porque ele estâ fazendo o mâximo para proteger seu ”ego” ou individualidade. Quando se estâ ante uma 
sentenga de morte, o que hâ de errado com a negapâo? Mas, embora a negapâo de Bill possa ser uma saudâvel 
resposta a uma situagäo sem esperanga, sua magnitude é surpreendente e provoca outra pergunta interessante. 
Pacientes como ele, com essas ilusôes e delirios em resultado do envolvimento do lobo ffontal ventromedial, 
confabulam principalmente para proteger a integridade do ”ego”, ou podem ser provocados a confabular 
também sobre outros assuntos abstratos? Se você perguntasse a um desses pacientes — ”Quantos cabelos tem 
Bill Clinton?” — ele confabularia ou admitiria ignorar? 

Em outras palavras, o simples ato de ser questionado por uma figura de autoridade seria suficiente para fazê- 
lo confabular? Näo tem havido estudos sistemâticos para tratar desses problemas, mas, a näo ser que tenha 
demência (fala desconexa, retardo mental devido a dano cortical difuso), o paciente é geralmente muito 
”honesto” em admitir a ignorância de assuntos que näo representam nenhuma ameapa imediata ao seu bem- 
estar. 

11. Obviamente a nega?äo é profunda. Mas, embora fascinante de observar, é também mna grande fonte de 
frustragâo e preocupagâo prâtica para os parentes do paciente (embora, por definipâo, näo o seja para o 
paciente!). Por exemplo, dado que os pacientes tendem a negar as conseqüências imediatas da paralisia (näo 
tendo a menor idéia de que a bandeja de coquetel seguramente vai virar ou de que näo podem atar os cadarpos 
do sapato), serâ que também negam suas conseqüências remotas — o que vai acontecer na prôxima semana, 
no prôximo mês, no pröximo ano? Ou, no fundo de suas mentes, têm uma vaga consciência de que algo estâ 
errado, de que estäo incapacitados? Serâ que a negapäo os impediria de es- 

crever um testamento? 

Näo tenho explorado estas perguntas de forma sistemâtica, mas, nas poucas ocasiöes em que levantei esta 
questäo, os pacientes reagiram como se estivessem completamente inconscientes de quäo profundamente a 
paralisia iria afetar suas vidas futuras. Por exemplo, o paciente pode afirmar confiantemente que pretende sair 
do hospital dirigindo de volta para casa ou que gostaria de voltar ao golfe ou ao tênis. Assim, é ôbvio que näo 
estâ simplesmente sofrendo de mera distorgäo 
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sensorial/motora — uma falha em atualizar sua imagem corporal (embora este seja um grande componente de 
sua doenpa). Pelo contrârio, toda a gama de crengas sobre si mesmo e seus meios de sobrevivência foi 
radicalmente alterada para se acomodar â atual negapäo. Felizmente, tais delirios podem freqüentemente ser 
considerados um conforto para estes pacientes, embora sua atitude entre em conflito direto com um dos 
objetivos da reabilitagäo — restaurar o discemimento do paciente sobre sua situagâo. 

Outra forma de abordar a especificidade do dominio e da profundidade da negagâo seria acender a palavra 
”paralisia” na tela e obter uma resposta galvânica cutânea. Serâ que a paciente iria achar a palavra ameagadora 
— e registrar uma grande GSR —, embora näo tenha consciência de sua paralisia? Como ela classificaria a 
palavra numa escala de 1 a 10, se solicitada a fazê-lo? Sua classificagäo seria mais alta (ou realmente mais 
baixa) do que a de uma pessoa normal? 

12. Existem até pacientes de derrame no lobo ffontal direito que manifestam sintomas de que estäo a meio 
caminho entre a anosognosia e a sindrome do distúrbio de personalidade múltipla. A Dra. Riita Hari e eu 
vimos recentemente uma paciente assim em Helsinque. Como resultado de duas lesöes — uma na regiäo 
frontal direita e uma no giro cingulado — o cérebro da paciente era aparentemente incapaz de ”atualizar” a 



imagem do seu corpo como os cérebros normais fazem. Quando ela se sentava numa cadeira por um minuto e 
depois se levantava para comegar a andar, sentia como se seu corpo se dividisse em duas metades — a metade 
esquerda ainda sentada na cadeira e a metade direita caminhando. E olhava para trâs, aterrorizada, para se 
assegurar de que näo tinha abandonado a metade esquerda do seu corpo. 

13. Lembrem-se de que, quando estamos acordados, o hemisfério esquerdo processa dados sensoriais que 
chegam, impondo consistência, coerência e ordenagâo temporal sobre nossas experiências do dia-a-dia. Ao 
fazer isso, ele racionaliza, nega, reprime ou até censura grande parte desta informagäo que estâ entrando. 

Agora considerem o que acontece durante sonhos e sono REM. Hâ pelo menos duas possibilidades que näo 
säo mutuamente excludentes. Primeiro, o REM pode ter uma importante fungâo vegetativa relacionada com 
coisas secundârias (por exemplo, manutengâo e melhoria dos suprimentos neurotransmissores), e os sonhos 
podem ser apenas epifenômenos — subprodutos irrelevantes. Segundo, os prôprios sonhos podem ter uma 
importante fungâo cognitiva/emocional, e o REM pode ser simplesmente um veiculo para causar isto. Por 
exemplo, podem capacitar você a submeter â prova vârios cenârios hipotéticos que seriam potencialmente 
desestabilizadores se experimentados du- 
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rante a vigüia. Em outras palavras, os sonhos podem permitir uma espécie de estimula?äo de ”realidade 
virtual”, usando vârios pensamentos proibidos que säo em geral eclipsados pela mente consciente; esses 
pensamentos poderiam ser expressados experimentalmente para ver se podem ser assimilados na trama da 
histôria. Se näo puderem, entäo säo reprimidos e mais uma vez esquecidos. 

Por que nâo podemos realizar estes ensaios em nossa imaginagäo, enquanto plenamente despertos, näo estâ 
claro, mas duas idéias vêm â mente. Primeiro, para os ensaios serem eficazes, devem parecer e ser sentidos 
como a realidade, e isto talvez näo seja possivel quando estamos acordados, jâ que sabemos que as imagens 
säo geradas intemamente. Como observamos antes, Shakespeare disse: ”Näo se pode saciar o apetite com a 
simples imagina?âo de um banquete.” Na evolu?äo, tem perfeito sentido que as imagens näo possam 
substituir a realidade. 

Segundo, o desmascaramento de lembrangas perturbadoras quando estamos despertos anularia o prôprio 
objetivo de reprimi-las e poderia ter um profundo efeito desestabilizador no cérebro. Mas o desmascaramento 
dessas memôrias durante os sonhos pode permitir que se efetue uma simula?äo realista e emocionalmente 
carregada, evitando ao mesmo tempo as punigöes que resultariam se você fizesse isto quando acordado. 

Hâ muitas opiniôes sobre as fungöes dos sonhos. Para estudos estimulantes sobre o assunto, ver Hobson, 

1988, e Wilson, 1986. 

14. Isto näo é verdade com todas as pessoas. Um paciente, George, lembrou-se nitidamente de que tinha 
negado sua paralisia. ”Podia ver que näo estava se movendo”, disse ele, ”mas minha mente näo aceitava. Foi a 
coisa mais estranha. Acho que eu estava em negagâo.” Näo estâ claro por que uma pessoa se lembra e a outra 
esquece, mas poderia ter algo a ver com dano residual ao hemisfério direito. Talvez George tivesse se 
recuperado mais completamente do que Mumtaz ou Jean e assim era capaz de enfrentar diretamente a 
realidade. Pelas minhas experiências, porém, fica claro que pelo menos alguns pacientes que se recuperam de 
negagäo iräo ”negar suas negagöes”, embora estejam mentalmente lúcidos e näo tenham outros problemas de 
memôria. 

Nossas experiências com a memôria também provocam outras perguntas interessantes: Que tal se uma pessoa 
soffesse um acidente de carro que causasse danos nervosos periféricos e paralisasse seu bra^o esquerdo? 
Suponhamos que ela sofresse um derrame alguns meses depois, do tipo que leva a paralisia do lado esquerdo 
e sindrome de negagäo. Ela diria de repente: ”Oh, meu Deus, doutor, meu bra?o que estava paralisado todo 
esse tempo, de repente estâ se 

movendo de novo.” Voltando â minha teoria de que o paciente tende a se apegar a uma visäo de mundo 
preexistente, serâ que ela se aferraria â sua visäo de mundo atualizada e portanto diria que o brago esquerdo 
estâ paralitico — ou voltaria â sua imagem corporal anterior e afirmaria que seu brago estâ de fato se 
movendo novamente? 

15- Enfatizo que este é um sô estudo de caso e precisamos repetir a experiência com mais cuidado em outros 
pacientes. Na verdade, nem todo paciente foi cooperador como Nancy. Recordo-me nitidamente de uma 
paciente, Susan, que negava vigorosamente a paralisia em seu brago esquerdo e que concordou em participar 
de nossas experiências. Quando lhe disse que ia aplicar um anestésico local em seu brago esquerdo, ela 
empertigou-se na cadeira de rodas, inclinou-se para a frente, olhou-me diretamente nos olhos e, sem 
pestanejar, falou: ”Mas, doutor, isso estâ certo?” Era como se Susan estivesse participando de uma espécie de 
jogo comigo e eu de repente tivesse mudado as regras, e isto era proibido. Näo continuei a experiência. 

Eu me pergunto, porém, se falsas injegöes näo podem preparar o caminho para uma forma inteiramente nova 
de psicoterapia. 




16. Outro problema fundamental surge quando o hemisfério esquerdo tenta ler e interpretar mensagens 
procedentes do hemisfério direito. Vocês se lembram pelo Capitulo 4 que os centros visuais do cérebro säo 
separados em duas correntes, chamadas vias do como e do o quê (lobos parietais e temporais). Toscamente 
falando, o hemisfério direito tende a usar um meio analôgico — de preferência a um digital — de 
representagäo, enfatizando a imagem corporal, a visäo espacial e outras fungôes da via do como. O hemisfério 
esquerdo, por outro lado, prefere um estilo mais lôgico relacionado com a linguagem, reconhecendo e 
categorizando objetos, marcando objetos com rôtulos verbais e representando-os em seqüências lôgicas (o que 
é feito principalmente pela via do o quê). Isto cria um uma profunda barreira de tradugäo. Toda vez que o 
hemisfério esquerdo tenta interpretar informagôes vindas do direito — como tentar pôr em palavras as 
inefâveis qualidades da música e da arte — pelo menos algumas formas de confabulagäo podem surgir, 
porque o hemisfério esquerdo come?a a se enrolar e atrapalhar todo quando näo consegue obter a esperada 
informa^âo do direito (porque este último estâ danificado ou desconectado do esquerdo). Serâ que essa 
defïciência de tradugäo pode explicar pelo menos algumas das mais floreadas confabulagöes que vemos em 
pacientes com anosognosia? (Ver Ramachandran e Hirstein, 1997.) 
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Capitulo 8: ”A insustentâvel aparência do ser” 

1. J. Capgras e J. Reboul-Lachaux, 1923; H. D. Ellis e A. W. Young, 1990; Hirstein e Ramachandran, 1997. 

2. Este distúrbio é chamado de prosopagnosia. Ver Farah, 1 990; Damasio, Damasio e VanHoesen, 1982. 

As células no cörtex visual (ârea 1 7) respondem a tragos simples como feixes de luz, mas nos lobos 
temporais elas freqüentemente reagem a tragos complexos como rostos. Estas células podem fazer parte de 
uma complexa rede especializada em reconhecer rostos. Ver Gross, 1992; Rolls, 1995; Tovee, Rolls e 
Ramachandran, 1996. 

As funföes da amigdala que figura com destaque neste capitulo foram discutidas detalhadamente por LeDoux, 
1996, eDamasio, 1994. 

3. A engenhosa idéia de que a ilusâo de Capgras pode ser uma imagem espelhada da prosopagnosia foi 
proposta inicialmente por Young e Ellis (1990), mas eles postulam uma desconexäo entre fluxo dorsal e 
estruturas limbicas de preferência â desconexäo da amigdala que sugerimos neste capitulo. Ver também 
Hirstein e Ramachandran, 1997. 

4. Outra pergunta: Por que a mera ausência deste despertar emocional leva a uma ilusäo täo extremada? Por 
que o paciente näo pensa apenas: Sei que este é meu pai mas, por alguma razäo, näo sinto mais o calor? Uma 
das respostas é que alguma lesäo adicional, talvez no côrtex ffontal direito, pode ser necessâria para gerar 
essas ilusôes exageradas. Lembrem-se dos pacientes de nega?äo no capitulo passado, cujos hemisférios 
esquerdos procuravam preservar a coerência global explicando discrepâncias e cujos hemisférios direitos 
mantinham as coisas em equilibrio, monitorando e reagindo â incoerência. Para desenvolver uma sindrome de 
Capgras plena, seria necessâria uma conjungäo de duas lesöes — uma que afete a capacidade do cérebro de 
atribuir significado emocional a um rosto familiar e outra que perturbe o mecanismo de ”verifica 5 äo de 
coerência” no hemisfério direito. Para resolver isto, säo necessârios mais estudos de imagens do cérebro. 

5. Baron-Cohen, 1995. 

Capitulo 9: Deus e o sistema limbico 

1. No presente, o dispositivo é eficaz principalmente para estimular partes do cérebro prôximas da superficie, 
mas futuramente poderemos estimular estruturas mais profundas. 

2. Ver Papez, 1937, para a descrigäo original, e Maclean, 1973, para um exame abrangente, cheio de 
especulagöes fascinantes. 
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Näo é por pura coincidência que o virus da raiva ”escolhe” se alojar principalmente nas estruturas limbicas. 
Quando o cachorro A morde o cachorro B, o virus viaja dos nervos periféricos perto da mordida para a 
medula espinhal e depois sobe para o sistema limbico da vitima, transformando-a completamente. Rosnando e 
espumando pela boca, o antes pacato cäozinho morde outra vitima e assim o virus é transmitido adiante, 
infectando as estruturas do cérebro que impelem ao comportamento agressivo de morder. E, como parte desta 
estratégia diabölica, o virus inicialmente deixa outras estruturas do cérebro completamente intactas, de forma 
que o cäo pode continuar vivo o sufïciente para transmitir o virus. Mas como diabo o virus segue dos nervos 
periféricos perto da mordida para células bem dentro do cérebro, ao passo que poupa todas as outras 
estruturas cerebrais ao longo do caminho? Quando eu era estudante, muitas vezes especulei se seria possivel 
tingir o virus com um corante fluorescente, a fim de ”iluminar” estas âreas do cérebro — permitindo-nos, 
assim, descobrir vias especifïcamente envolvidas com mordida e agressäo, da mesma forma que hoje se usam 



varreduras PET. Em todo caso, é claro que, no que conceme ao vîms da raiva, um cachorro é apenas outro 
meio de fazer um vims — um veiculo temporârio para transmitir seu genoma. 

3. Descrifôes úteis da epilepsia do lobo temporal podem ser encontradas emTrimble, 

1992, e Bear e Fedio, 1977. Waxman e Geschwind, 1975, defenderam a opiniäo de que existe uma 
constelagâo de tragos de personalidade encontrados mais ffeqüentemente em pacientes de epilepsia do lobo 
temporal do que em controles aliados a idade. Embora esta idéia tenha seus criticos, vârios estudos têm 
confirmado tal associagäo: Gibbs, 1951; Gastaut, 1956; Bear e Fedio, 1977; Nielsen e Kristensen, 1981; 

Rodin e Schmaltz, 1984; Adamec, 1989; Wieser,1983. 

A suposta ligagâo entre "perturba^öes psiquiâtricas” e epilepsia, de fato, remonta â antigüidade, e, no passado, 
havia um lamentâvel estigma vinculado ao distúrbio. Mas, como enfatizei repetidamente neste capitulo, näo 
existe base para concluir que qualquer destes tragos seja ”indesejâvel” ou que o paciente é muito pior por 
causa deles. A melhor forma de eliminar o estigma, realmente, é explorar a sindrome com mais profundidade. 

Slater e Beard (1963) notaram ”experiências misticas” em 38% de suas séries de casos, e Bruens (1971) fez 
uma observagâo semelhante. Freqüentes conversöes religiosas também säo vistas em alguns pacientes 
(Dewhurst e Beard, 1970). É importante reconhecer que apenas uma minoria de pacientes revela tragos 
esotéricos, como religiosidade e hipergrafia, mas isso näo toma a associagäo de nenhuma forma menos real. 
Por analogia, considerem o fato de que mudangas 
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renais ou oculares (complicagäo de diabetes) ocorrem somente numa minoria de diabéticos, mas ninguém 
negaria que a associagäo existe. Como Trimble (1992) observou, ”é mais provâvel que tragos de 
personalidade como religiosidade e hipergrafia vistos em pacientes com epilepsia representem um fenômeno 
tudoou-nada e sejam vistos numa minoria de pacientes. Näo é uma caracteristica que tenha gradagöes, como 
por exemplo a obsessäo, e portanto näo surge como fator proeminente em estudos de questionârio, a näo ser 
que seja avaliado um número suficientemente grande de pacientes”. 

4. Para complicar as coisas, é inteiramente possivel que algum dano clinicamente indetectâvel nos lobos 
temporais também acentue a esquizofrenia e distúrbios maniaco-depressivos, de forma que o fato de pacientes 
psiquiâtricos âs vezes experimentarem sentimentos religiosos näo invalida meu argumento. 

5. Opiniöes semelhantes foram apresentadas por Crick, 1993; Ridley, 1997; e Wright, 1994, embora eles näo 
invoquem estruturas especializadas no lobo temporal. 

Este raciocinio cheira a selegâo de grupo — uma expressâo tabu na psicologia da evolugâo —, mas näo tem 
de ser assim. Afïnal de contas, a maioria das religiöes, embora louvem e exaltem a ”irmandade” da 
humanidade, tende principalmente a enfatizar a lealdade ao clä ou tribo (conseqüentemente, âqueles que 
provavelmente compartilham muitos dos mesmos genes). 

6. Bear e Fedio (1997) ofereceram a engenhosa sugestâo de que houve no sistema limbico uma 
hiperconectividade que fazia com que pacientes vissem significado côsmico em tudo. Sua idéia prevê uma 
GSR intensifïcada a todas as coisas para que o paciente olhe, previsäo que se confirmou em alguns estudos 
preliminares. Mas outros estudos mostraram ou nenhuma mudanga ou uma redugäo de GSR â maioria das 
categorias. O quadro é complicado também pelo grau e extensäo de medica?äo a que o paciente estâ 
submetido enquanto a GSR é medida. 

Nossos estudos preliminares, por outro lado, sugerem que pode haver uma intensifîcagäo seletiva de reagôes 
GSR a algumas categorias e näo a outras — alterando assim, permanentemente, a paisagem emocional dos 
pacientes (Ramachandran, Hirstein, Armei, Tecoma e Iragui, 1997). Mas esta descoberta, também, deve ser 
recebida com uma generosa dose de desconfîanga, até ser confïrmada em grande número de pacientes. 

7. Além disso, mesmo que as mudangas no cérebro do paciente fossem originalmente mediadas pelos lobos 
temporais — o real repositôrio das mudangas —, ”uma perspectiva religiosa” envolve provavelmente muitas 
âreas diferentes do cérebro. 
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8. Para exposigöes lúcidas e vivas das idéias de Danvin, ver Dawkins, 1976; Maynard Smith, 1978; Dennett, 
1995. 

Hâ um âspero debate em andamento na seleta mesa da evolugäo sobre se cada caracteristica (ou quase toda 
caracteristica) é um resultado direto de seleqäo natural ou se hâ outras leis e principios que govemam a 
evolugäo. Falaremos deste debate no Capitulo 10, onde discuto a evolugäo do humor e do riso. 

9. Grande parte desta discussäo aparece num livro de Loren Eisley (1958). 

10. Esta idéia é claramente descrita num delicioso livro de Christopher Wills (1993). Ver também Leakey, 
1993, e Johanson e Edward, 1996. 

11.0 savant que conseguia tirar a raiz cúbica é descrito por Hill, 1978. A idéia de que savants tenham 
aprendido alguns atalhos simples ou trnques para descobrir números primos ou fatorar esteve em circulagäo 
por algum tempo. Mas näo fúnciona. Quando um matemâtico profissional aprendeu o algoritmo adequado, 
ainda assim levou quase um minuto para gerar todos os números primos entre 



10.037 e 10.133 — enquanto um homem autista näo verbal, ingênuo para essa tarefa, levou apenas 10 
segundos (Hermelin e O’Connor, 1990). 

Existem algoritmos para gerar números primos em alta freqüência — com raros erros ocasionais. Seria 
interessante ver se savants em números primos cometem exatamente os mesmos erros raros que estes 
algoritmos cometem; isso nos diria se os savants estavam usando tacitamente o mesmo algoritmo. 

12. Outra explica?äo possivel para a smdrome do savant é baseada na idéia de que a ausência de certas 
capacidades pode realmente tomar mais fâcil tirar vantagem do que restou e focalizar a aten^äo em 
habilidades mais esotéricas. Por exemplo, quando se depara com fatos no mundo exterior, você obviamente 
nâo registra na mente cada detalhe trivial; seria näo-adaptativo. Nossos cérebros primeiro avaliam o 
significado dos fatos e se entregam a um trabalho minucioso de censura e editoragäo da informagäo — antes 
de armazenâ-la. Mas, e se o mecanismo funcionar mal? Entäo você pode comegar a registrar pelo menos 
alguns acontecimentos com detalhes desnecessârios, como as palavras de um livro que você leu hâ dez anos. 
Isto, para você ou para mim, poderia parecer um talento espantoso. Mas, na verdade, surge de um cérebro 
danificado que näo consegue censurar experiências diârias. Da mesma forma, uma crianga autista estâ 
trancada num mundo onde outros näo säo bem-vindos, exceto um ou dois canais de interesse para o exterior. 
A capacidade da crianga para focalizar toda a sua atengäo num único assunto com exclusäo de todos os outros 
pode levar aparentemente a habilidades exôticas — mas, repetimos, seu cérebro näo é normal e ela continua 
profundamente retardada. 
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Um raciodnio afim, porém mais engenhoso, é proposto por Snyder eThomas (1997), que sugerem que, por 
algum motivo, savants sâo menos impulsionados por conceitos devido ao seu retardo e isto, por sua vez, lhes 
permite acesso a niveis iniciais da hierarquia do processamento, o que nâo é acessivel para a maioria de nôs 
(dai os desenhos obsessivamente detalhados de Stephen Wiltshire, que contrastam flagrantemente com as 
figuras primitivas ou os desenhos do tipo quadrinhos de criangas normais). 

Esta idéia näo é incompativel com a minha. Pode-se argumentar que a mudanfa de ênfase da percepqäo 
dirigida pelo conceito (ou concepgäo) para permitir acesso a processos iniciais talvez dependa da hipertrofïa 
dos môdulos ”primârios” precisamente da maneira que sugeri. A idéia de Snyder poderia, portanto, ser vista 
como meio caminho entre a teoria tradicional da atenpâo e a minha teoria proposta neste capitulo. 

Um dos problemas é que, embora os desenhos de alguns savants parepam excessivamente detalhados (por 
exemplo, os de Stephen Wiltshire, descritos por Sacks), existem outros cujos desenhos parecem genuinamente 
belos (por exemplo, os desenhos parecidos com os de da Vinci, feitos por Nadia). Seu senso de perspectiva, 
sombreado, nuances etc. parece hipemormal numa forma de certo modo prevista por meu raciocinio. 

O que todas estas idéias têm em comum é que implicam uma mudanga de ênfase de um conjunto de môdulos 
para o outro. Resta saber se isto resulta simplesmente da falta de funpäo de um conjunto (com mais aten?äo 
dedicada a outros) ou de real atrofïa do que restou. 

A idéia da mudanpa de atenpäo também näo me atrai, por duas outras razôes. Primeiro, afirmar que você se 
toma automaticamente hâbil em alguma coisa usando com eficâcia a atenpäo näo nos diz muito, a näo ser que 
se saiba o que é atenpâo, e nôs näo sabemos. Segundo, se este raciocinio estâ correto, por que pacientes 
adultos com grandes por?öes do cérebro danificadas näo se tomam hâbeis em outras coisas — mudando de 
atengäo? Ainda tenho de me deparar com alguém deficiente em câlculos que de repente tenha se transformado 
num savant musical ou com um paciente de desaten?äo que tenha se tomado um prodigio em câlculos. Em 
outras palavras, o raciocinio näo explica por que savants nascem, e näo säo fabricados. 

A teoria da hipertrofia pode, de fato, ser facilmente testada, usando imagens de ressonância magnética (MRI) 
em diferentes tipos de savants. 

13- Pacientes como Nadia também nos pöem cara a cara com uma pergunta ainda mais profunda: O que é 
arte? Por que algumas coisas säo bonitas, enquanto ou- 
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trâs näo säo? Existe uma gramâtica universal subjacente e oculta em toda estética 
visual? 

Um artista é perito em captar os tragos essenciais (que os hindus chamam de rasa] de uma imagem que ele 
estâ tentando retratar e em eliminar detalhes supérfluos, e, ao fazê-lo, estâ essencialmente imitando aquilo 
para que o pröprio cérebro evoluiu. Mas a pergunta é: Por que isto deve ser esteticamente 

agradâvel? 

Na minha opiniäo, toda arte é ”caricatura” e hipérbole, de forma que, se você entende por que caricaturas säo 
efïcientes, entende a arte. Se você ensinar um rato a distinguir um quadrado, por exemplo, de um retângulo e 
o recompensar pelo último, logo o rato comegarâ a reconhecer o retângulo e mostrar preferência por este. 

Mas, paradoxalmente, reagirâ ainda mais vigorosamente a um retângulo ”caricatural” mais estreito (por 
exemplo, com uma propor^äo de aspecto de 3:1 em vez de 2:1) do que o protôtipo original! O paradoxo é 
resolvido quando você percebe que o que o rato aprende é um regra. — ”retangularidade” — e näo um 
determinado exemplar dessa regra. E o modo como a ârea da forma visual no cérebro é estruturada, 
ampliando a regra (um retângulo mais estreito) é especialmente reforgador (agradâvel) ao rato, 
proporcionando um incentivo para o sistema visual do rato "descobrir” a regra. Em estilo semelhante, se você 




tirar um rosto médio genérico do rosto de Nixon e depois ampliar as diferengas, terminarâ chegando a uma 
caricatura que é mais parecida com Nixon do que o original. Realmente, o sistema visual estâ lutando 
constantemente para ”descobrir a regra”. Meu palpite é que, bem no inicio da evolugäo, muitas das âreas 
visuais extra-estriadas que säo especializadas em extrair correlagöes e regras e juntar caracteristicas ao longo 
de diferentes dimensöes (forma, movimento, sombreado, cor etc.) sâo diretamente ligadas a estruturas 
limbicas para produzir uma sensagäo agradâvel, jâ que isto aumentaria a sobrevivência do animal. 
Conseqüentemente, ampliar uma regra especifica e eliminar detalhes irrelevantes faz a figura parecer ainda 
mais atraente. Eu sugeriria também que estes mecanismos e conexôes limbicas associadas säo mais 
proeminentes no hemisfério direito. Na literatura, hâ muitos casos de pacientes com derrame no hemisfério 
esquerdo cujos desenhos ficam realmente melhorados depois do derrame — talvez porque o hemisfério direito 
entäo esteja livre para ampliar a regra. Uma grande pintura é mais evocativa do que uma foto, porque os 
detalhes da fotografïa podem realmente mascarar a regra subjacente — disfarce que é eliminado pelo toque 
do artista (ou por um derrame no hemisfério esquerdo!). 

Esta näo é uma explicagäo completa da arte, mas é um bom comego. Ain- 
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da precisamos explicar por que os artistas muitas vezes usam deliberadamente justaposigöes incongruentes 
(como no humor) e por que um nu visto atrâs de uma cortina de chuveiro ou de um véu diâfano é mais 
atraente do que uma foto de nu. É como se a regra descoberta depois de uma luta fosse ainda mais revigorante 
do que uma que é imediatamente ôbvia, observagäo que também foi feita pelo especialista em histöria da arte, 
Emest Gombrich. Talvez a selepäo natural tenha ligado as âreas visuais de tal forma que o refor?o é realmente 
mais vigoroso se obtido depois de ”trabalho” — a fim de assegurar que o pröprio esforpo seja mais agradâvel 
do que desagradâvel. Dai o etemo apelo de quadros tipo quebra-cabepa, como o cäo dâlmata da pâgina 300 ou 
pinturas ”abstratas” de rostos com sombras fortes. Ocorre uma sensa?äo agradâvel quando o quadro 
fïnalmente é entendido e as manchas e salpicos ficam corretamente ligados para formar uma figura. 


Capitulo 10: A mulher que morreu de rir 

1. Ruth e Willy (pseudônimos) säo reconstrugöes de pacientes originalmente descritos num artigo de Ironside 
(1955). Os detalhes clinicos e relatos da autôpsia, porém, näo foram alterados. 

2. Fried, Wilson, MacDonald e Behnke, 1998. 

3. A disciplina da psicologia da evolugâo foi prenunciada pelos primeiros escritos de Hamilton (1964), 

Wilson (1978) e Williams (1966). O manifesto modemo desta disciplina é de Barkow, Cosmides e Tooby 
(1992), que säo considerados fundadores do campo. (Ver também Daly e Wilson, 1983, e Symons, 1979.) 

A exposigäo mais clara destas idéias pode ser encontrada no livro de Pinker, How the Mina Works, que 
contém muitas idéis estimulantes. Minha discordância com ele sobre detalhes especificos da teoria da 
evolugäo näo diminui o valor de suas contribuigöes. 

4. Esta idéia é intrigante, mas, como com todos os problemas em psicologia da evolugâo, é difïcil de testar. 
Para acentuar ainda mais, mencionarei outra idéia igualmente intestâvel. Vejam a inteligente sugestäo de 
Margie Profet de que as mulheres têm enjôos matinais nos três primeiros meses de gravidez para diminuir o 
apetite, evitando assim os venenos naturais de muitos alimentos que poderiam levar ao aborto (Profet, 1997). 
Meu colega, Dr. Anthony Deutsch, propôs um raciocinio ainda mais engenhoso. Sugere, com ironia, que o 
odor de vômito impede o macho de querer fazer sexo com uma mulher grâvida, reduzindo portanto a 
probabilidade de relagäo sexual, que por sua vez, como se sabe, aumenta o risco 
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de aborto. Fica imediatamente ôbvio que este é um raciocinio tolo, mas por que o raciocinio sobre toxinas 
seria de qualquer forma menos tolo? 

5. V.S. Ramachandran, 1997. Eis aquilo por que eles se deixaram lograr: 

Agora pergunte a si mesmo: ”Por que os homens preferem as louras?” Nas culturas ocidentais, acredita-se 
geralmente que os homens têm uma nitida preferência sexual e estética por louras em vez de morenas (Alley e 
Hildebrandt, 

1988). Preferência semelhante por mulheres com a cor da pele mais clara do que a média também é vista em 
muitas culturas näo-ocidentais. (Isto foi formalmente confirmado por estudos ”cientificos”; Van der Berghe e 
Frost, 1986.) De fato, em muitos paises, hâ uma preocupa^äo quase obsessiva em "melhorar a aparência da 
pele” — mania que a indústria de cosméticos tem se apressado a estimular com inumerâveis produtos inúteis. 
(Curiosamente, näo parece haver tal preferência por homens de pele mais clara; dai a expressäo ”alto, moreno 
e bonito”.) 

O conhecido psicölogo americano Havelock Ellis sugeriu hâ 50 anos que os homens preferem formas 
arredondadas (que indicam fecundidade) nas mulheres e que o cabelo louro acentua a rotundidade, 
combinando melhor com o contomo do corpo. Outra opiniäo é que a pele e cor do cabelo dos bebês tendem a 




ser mais claras do que as dos adultos e a preferência por mulheres louras pode simplesmente refletir o fato de 
que, nos humanos, feiqöes neötenas de bebê em mulheres talvez sejam caracteristicas sexuais suplementares. 

Gostaria de propor uma terceira teoria, que näo é incompativel com estas duas, mas tem a vantagem de ser 
coerente com teorias biolôgicas mais gerais da seleqäo da companheira. Mas, para entender minha teoria, 
você tem de considerar em primeiro lugar por que o sexo se desenvolveu na evoluqäo. Por que näo se 
reproduzir assexuadamente, jâ que assim se poderia transmitir â descendência todos os genes em vez de 
apenas a metade? A resposta surpreendente é que o sexo se desenvolveu principalmente para evitar parasitas 
(Hamilton e Zuk, 1982)! A infestaqäo parasitâria é extremamente comum na natureza e os parasitas estâo 
sempre tentando induzir o sistema imunolögico do hospedeiro a pensar que eles fazem parte do seu corpo. O 
sexo se desenvolveu para ajudar a espécie hospedeira a embaralhar seus genes a fim de que esteja sempre um 
passo â ffente dos parasitas. (Isto é chamado de estratégia da Rainha Vermelha, termo inspirado pela rainha 
de Alice no pais das maravilhas, que estâ sempre andando râpido para ficar em um lugar.) Da mesma forma, 
podemos perguntar por que caracteres sexuais secundârios como a cauda do paväo ou a barbela do galo se 
desenvolveram. A resposta novamente é: parasitas. Estas exibiqôes — uma reluzente cauda grande 
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ou barbelas vermelho-sangue — podem servir ao objetivo de ”informar” â fêmea que o pretendente é 
saudâvel e livre de parasitas na pele. 

Ser loura ou ter uma pele clara poderia servir a um objetivo semelhante? Todo estudante de medicina sabe 
que a anemia, geralmente causada por parasitas intestinais ou no sangue; que a cianose (sinal de doen?a 
cardiaca); que a ictericia (um figado doente) e a infecgäo de pele säo mais fäceis de detectar em pessoas de 
pele clara do que em pessoas morenas. Isto é verdade tanto para a pele quanto para os olhos. A infestagäo de 
parasitas intestinais deve ter sido muito comum nos primeiros assentamentos agricolas, e essa infestagäo pode 
causar grave anemia no hospedeiro. Deve ter havido considerâvel pressâo da selegäo para a detecgäo precoce 
de anemia em jovens mulheres núbeis, uma vez que a anemia pode interferir na fertilidade, na gravidez e no 
nascimento de uma crianga saudâvel. Assim, as louras estäo efetivamente dizendo aos seus olhos: ”Sou 
rosada, saudâvel e livre de parasitas. Näo confie naquela morena. Ela pode estar escondendo sua mâ saúde e 
infestagäo parasitâria.” 

Um segundo motivo relacionado para a preferência poderia ser o fato de que a ausência de protegâo contra a 
radiagäo ultravioleta pela melanina faz a pele das louras ”envelhecer” mais depressa do que a das morenas e 
os sinais dérmicos de envelhecimento — pintas e rugas da idade — säo geralmente mais fâceis de detectar. 
Como a fertilidade nas mulheres declina rapidamente com a idade, talvez homens maduros prefiram mulheres 
bem jovens como parceiras sexuais (Stuart Anstis, comunicagäo pessoal). Assim, as louras poderiam ser 
preferidas näo somente porque os sinais de envelhecimento ocorrem mais cedo, mas também porque é mais 
fäcil detectâ-los. 

Em terceiro lugar, certos sinais exteriores de interesse sexual, como constrangimento social e rubor, bem 
como excitagäo sexual (a "descarga” do orgasmo), podem ser mais dificeis de perceber em mulheres de pele 
escura. Assim, a probabilidade de gestos de galanteio e namoro serem retribuidos e consumados pode ser 
prevista com maior confianga quando se corteja uma loura. 

A razäo de näo ser täo assinalada a preferência por homens de pele clara poderia ser que anemia e parasitas 
constituem um risco principalmente durante a gravidez, e homens näo engravidam. Além disso, uma loura 
teria mais dificuldade do que uma morena em mentir sobre um caso que acabou de ter, jâ que o rubor de 
constrangimento e culpa a denunciaria. Para o homem, detectar esse rubor numa mulher seria especialmente 
importante, porque ele tem terror de ser traido, enquanto a mulher näo precisa se preocupar com isso — seus 
principais objetivos säo encontrar e manter um provedor. (Esta paranöia do homem 
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näo é absurda; pesquisas recentes mostram que de 5% a 10% dos pais näo säo pais genéticos. Hâ 
provavelmente muito mais genes de leiteiros na populagäo do que se imagina.) 

A última razäo para preferir louras diz respeito âs pupilas. A dilatagäo da pupila — outro sinal ôbvio de 
interesse sexual — seria mais evidente quando vista contra a iris azul de uma loura do que contra a iris escura 
de uma morena. Isto pode também explicar por que as morenas säo muitas vezes consideradas "quentes” e 
misteriosas (ou por que mulheres usam beladona para dilatar as pupilas e por que homens tentam seduzir 
mulheres com a luz de velas; a droga e a luz fraca dilatam as pupilas, acentuando a demonstragäo de interesse 
sexual). 

Na verdade, todos esses raciocinios se aplicariam igualmente a qualquer mulher de pele mais clara. Por que o 
cabelo louro faz alguma diferenga, se é que faz? A preferência por pele mais clara foi estabelecida através de 
pesquisas, mas a questäo do cabelo louro näo foi estudada. (A existência de louras clareadas näo desmente 
nosso raciocinio, jâ que a evolufäo näo poderia ter previsto a invengäo do peröxido de hidrogênio. Realmente, 
o fato de que näo existe uma ”falsa morena” mas apenas uma ”falsa loura” dâ a entender que existe essa 
preferência; afinal de contas, a maioria das louras näo pinta seu cabelo de preto.) Sugiro que o cabelo louro 
serve como uma ”bandeira”, a fim de que, mesmo a uma grande distância, fique öbvio para o homem que hâ 




uma mulher de pele clara na vizinhanga. 


A mensagem, trocada em miúdos: cavalheiros preferem louras porque podem detectar facilmente os primeiros 
sinais de infecgâo parasitâria e envelhecimento, ambos os quais reduzem a fertilidade e a viabilidade de 
descendência e podem também detectar rubor e tamanho da pupila, que säo indicios de interesse sexual e 
fidelidade. (A tese de que a prôpria pele clara pode ser um indicador de juventude e condi?äo hormonal foi 
proposta em 1995 por Don Symons, eminente psicôlogo da evolugâo da UCSB, mas ele näo apresentou 
argumentos especificos referentes â detecgäo mais fâcil de parasitas, anemia, rubor ou pupilas nas louras, que 
defendemos aqui.) 

Como disse antes, inventei toda essa histöria ridicula como uma sâtira a certas teorias sociobiolôgicas foijadas 
sobre a selegäo da companheira humana — o principal sustentâculo da psicologia da evolugâo. Dou-lhe 
menos de 10% de chance de ser verdadeira, mas, mesmo assim, é pelo menos täo viâvel quanto muitas outras 
teorias sobre galanteio humano atualmente em voga. Se você acha que a minha teoria é tola, enäo deve ler 
algumas das outras. 

6. Ramachandran, 1998. 
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7. A importante ligagâo entre humor e criatividade foi também enfatizada pelo médico, dramaturgo e polimata 
inglês Jonathan Miller. 

8. A idéia de que o sorriso tem relagäo com uma careta de ameaga remonta a Darwin e freqüentemente volta â 
tona na literatura. Mas, que eu saiba, ninguém salientou que ele tem a mesmaforma lôgica do riso: uma 
resposta abortada a uma ameaga em potencial, quando se comprova que o estranho que se aproxima é um 
amigo. 

9. Qualquer teoria que pretenda explicar humor e riso tem de explicar todas as caracteristicas seguintes — e 
näo apenas uma ou duas: primeiro, a estrutura lôgica de piadas e fatos que provoquem riso — isto é, a 
informagâo; segundo, a razäo evolutiva por que a informagäo toma a forma particular que tem, a construgäo 
de um modelo seguida de repentina mudanga de paradigma que tem conseqüência insignifîcante; terceiro, o 
som explosivo alto; quarto, a relagâo de humor com cöcegas e por que as côcegas poderiam ter se 
desenvolvido (sugiro que têm a mesma forma lögica do humor, mas podem representar ensaio de 
”brincadeira” para o humor adulto); quinto, as estruturas neurolôgicas envolvidas e como a lôgica funcional 
do humor se mapeia na ”estrutura lögica” destas partes do cérebro; sexto, se o humor tem quaisquer outras 
fun?öes além daquela para que se desenvolveu (por exemplo, sugerimos que o humor cognitivo adulto pode 
proporcionar ensaio para a criatividade e pode também servir intemamente para "esvaziar” pensamentos 
potencialmente perturbadores de que você nada pode fazer com aquilo); sétimo, por que o sorriso é um ”meio 
riso” e freqüentemente precede a risada (a razäo que sugiro é que tem a mesma forma lôgica — esvaziamento 
de ameaga potencial — do humor e do riso, porque evoluiram em resposta â aproximagâo de estranhos). 

O riso pode também facilitar uma espécie de vinculo ou ”ordenagâo” social, especialmente porque 
freqüentemente ocorre em resposta a uma falsa violagäo de contratos sociais ou tabus (por exemplo, quando 
alguém estâ fazendo uma prelegâo na câtedra com a braguilha aberta). Contar piadas ou rir de alguém pode 
permitir ao individuo recalibrar freqüentemente os costumes sociais do grupo a que ele pertence e ajudar a 
consolidar o sentimento dos valores compartilhados. (Dai a popularidade das piadas étnicas.) 

O psicôlogo Wallace Chafe (1987) propôs uma engenhosa teoria do riso que é em certos aspectos o inverso da 
minha — embora ele näo considere a neurobiologia. A principal fungäo do riso, diz ele, é servir como um 
dispositivo ”incapacitante” — o ato fîsico é tâo exaustivo que literalmente o imobiliza momentaneamente e 
permite você relaxar, quando percebe que a amea?a näo é verdadeira. Acho esta idéia atraente por dois 
motivos. Primeiro, quando se 
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estimula o côrtex motor suplementar esquerdo, o paciente näo somente tem acessos de riso como também fica 
efetivamente imobilizado; näo pode fazer nenhuma outra coisa mais (Fried etai., 1998). Segundo, num 
estranho distúrbio chamado catalepsia, ouvir uma piada leva o paciente a ficar paralisado e cair no chäo, 
enquanto permanece plenamente consciente. Parece plausivel que isto possa ser uma expressäo patolôgica do 
”reflexo de imobilizagäo” a que Chafe alude. No entanto, a teoria de Chafe näo explica como a risada tem 
relagäo com o sorriso ou como tem relagâo com as côcegas; nem por que a risada deva assumir a forma 
particular que tem — sons ritmicos, altos, explosivos. Por que simplesmente näo ficar imobilizado em cima 
do rastro como um gambâ? Este, na verdade, é um problema geral da psicologia da evolu?äo: chega-se a 
vârias hipôteses aparentemente razoâveis sobre como algo pode ter evoluido, mas é freqüentemente difïcil 
reconstituir a rota particular percorrida pela caracteristica para chegar onde estâ agora. 

Finalmente, mesmo que eu esteja correto ao afirmar que o riso se desenvolveu como um sinal de comunica^äo 
— "perfeito”, ”estâ tudo bem” —, temos de explicar os movimentos ritmicos da cabe?a e do corpo (além dos 
sons) que acompanham a risada. Pode ser uma coincidência que tantas outras atividades agradâveis, como 
danga, sexo e música, também envolvam movimentos ritmicos? Serâ possivel que todos eles liguem 
parcialmente os mesmos circuitos? Jacobs (1994) propôs que tanto criangas autistas quanto pessoas normais 
podem gostar de movimentos ritmicos porque esses movimentos ativam o sistema serotoninérgico da rafe, 
liberando a serotonina "transmissora de recompensa”. Especula-se se a risada ativa os mesmos mecanismos. 




Sei de pelo menos uma crianga autista que freqüentemente se entregava a uma risada incontrolâvel, 
socialmente inadequada, em busca de alivio. 

10. Ao dizer isto, näo tenho nenhuma intengâo de fomecer munigâo aos criacionistas. Estes ”outros fatores” 
devem ser vistos como mecanismos que complementam mais do que contradizem o principio da selegâo 
natural. Eis alguns exemplos: 

a. O acaso — a velha sorte — deve ter desempenhado um imenso papel na evolugâo. Imaginem duas espécies 
diversas que säo um pouco diferentes geneticamente — vamos chamâ-las de hipo A e hipo B — em duas ilhas 
diferentes, ilha A e ilha B. Agora se um enorme asterôide atingir ambas as ilhas, talvez hipo B esteja mais 
bem adaptado a impactos de asterôides, sobreviva e transmita seu gene por selegäo natural. Mas é igualmente 
possivel que o asterôide nâo tenha atingido a ilha, nem seus hipos. Digamos que atingiu apenas a ilha A e 
destruiu todos os hipos A. Os hipos B, portanto, sobreviveram e transmitiram seus genes 
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nâo porque tinham ”genes de resistência a asteröides”, mas simplesmente porque tiveram sorte e o asterôide 
nunca os atingiu. 

Esta idéia é tâo öbvia que acho espantoso que as pessoas a questionem. Em minha opiniäo, ela resume todo o 
debate sobre as criaturas de argila de Burgess. Quer Gould esteja certo ou errado sobre as criaturas 
particulares ali desenterradas, seu raciocinio geral sobre o papel do acaso é seguramente correto. O único 
contra-argumento sensato seriam os numerosos exemplos de evoluqäo convergente. Meu exemplo favorito é a 
evolugäo da inteligência e de complexos tipos de aprendizagem — como o aprendizado por imita^äo — 
independentemente em octöpodes e vertebrados superiores. Como se explica o surgimento desses trafos 
complexos tanto em vertebrados quanto em invertebrados, se o acaso mais do que a selegäo natural estava 
desempenhando o papel principal? Isso näo dâ a entender que, se a fïta da evohujäo fosse tocada novamente, a 
inteligência se desenvolveria de novo? E se evoluiu duas vezes, por que näo três? 

Contudo, esses exemplos de espantosa convergência näo säo fatais para a idéia de casualidade: afinal de 
contas, ocorrem muito raramente. A inteligência evoluiu duas vezes, näo dezenas de vezes. Mesmo a clara 
evolugäo convergente dos olhos em vertebrados e invertebrados — como as lulas — provavelmente näo é um 
verdadeiro caso de convergência, jâ que foi demonstrado recentemente que estavam envolvidos os mesmos 
genes. 

b. Quando certos sistemas neurais atingem um nivel critico de complexidade, podem repentinamente adquirir 
propriedades imprevistas, que mais uma vez näo säo um resultado direto de selegäo. Nada hâ de mistico 
nestas propriedades; pode-se demonstrar matematicamente que mesmo interagôes completamente aleatôrias 
podem levar a estes pequenos torvelinhos de ordem a partir da complexidade. Stuart Kauffman, biôlogo 
teôrico do Santa Fe Institute, tem sustentado que isto poderia explicar a natureza pontuada da evolugäo 
orgânica — isto é, o repentino surgimento de novas espécies em novas linhas filogenéticas. 

c. A evolugäo de tragos morfolôgicos pode ser dirigida, até um grau significativo, por mecanismos 
perceptivos. Se você ensinar um rato a distinguir um quadrado (proporgâo de 1:1) de um retângulo (proporgäo 
de 1:2) e o recompensar somente pelo retângulo, descobrirâ que o rato reage até mais vigorosamente a um 
retângulo mais estreito (propor?äo de 1:4) do que ao retângulo protôtipo original em que foi treinado. Este 
resultado paradoxal — chamado ”efeito de mudan?a de pico” — sugere que o animal estâ aprendendo mais 
uma regra — retangularidade — do que uma reagäo a um único estimulo. Sugiro que esta propensäo bâsica — 
conectada nas vias visuais de todos os animais — pode aju- 
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dar a explicar o surgimento de novas espécies e novas tendências filogenéticas. Vejam o problema clâssico de 
como a girafa conseguiu seu pescogo longo. Suponham primeiro que um grupo ancestral de girafas 
desenvolveu um pescogo ligeiramente mais longo, como resultado da competigäo por comida, isto é, através 
da selegäo darwinista convencional. Uma vez estabelecida essa tendência, porém, seria importante para as 




girafas de pescogo longo se acasalarem apenas com outras girafas de pescogo longo, para assegurar a 
viabilidade e fertilidade da descendência. Quando o pescogo mais longo se tomou uma caracteristica 
distintiva da nova espécie, entäo essa caracteristica precisou ficar ”ligada” nos centros visuais do cérebro da 
girafa para ajudar a encontrar parceiros em potencial. Uma vez impressa esta regra — ”girafa = pescogo 
longo” — num gmpo de girafas que se cruzavam livremente, dado o principio da mudanga de pico, qualquer 
girafa tenderia a preferir se acasalar com o espécime mais ”semelhante a girafa” que conseguisse localizar— 
isto é, o de pescogo mais longo no rebanho. O resultado liquido seria um aumento progressivo de alelos ”de 
pescogo longo” na populagäo, mesmo na ausência, de uma pressäo especifica de selegäo por parte do meio 
ambiente. O produto final seria uma ra?a de girafas de pescogos quase comicamente exagerados como as que 
vemos hoje. 

Este processo vai levar a vtmfeedback positivo de ”amplia9äo de ganho” de quaisquer tendências evolutivas 
preexistentes; vai exagerar diferengas morfolôgicas e comportamentais entre uma determinada espécie e sua 
ancestral imediata. Esta ampliagäo vai ocorrer como conseqüência direta mais de uma lei psicolögica do que 
em resultado de pressôes da selegäo ambiental. A teoria faz a interessante previsäo de que na evolugäo deve 
haver muitos exemplos de caricaturizagâo progressiva de espécies. Essas tendências ocorrem realmente e 
podem ser vistas claramente na evolugäo de elefantes, cavalos e rinocerontes. Â medida que seguimos a pista 
de sua evolugâo, eles parecem se tomar cada vez mais ”semelhantes a mamutes” ou "semelhantes a cavalos” 
ou ”semelhantes a rinocerontes” com a 

passagem do tempo. 

Esta idéia é muito semelhante â prôpria explicagäo de Darwin para a origem de caracteres sexuais secundârios 
— sua chamada teoria da selegäo sexual. Julgase, por exemplo, que a ampliagâo progressiva da cauda do 
paväo macho nasce da preferência da fêmea por companheiros de caudas maiores. A principal diferenga entre 
nossa idéia e a selegäo sexual darwiniana é que esta última foi formulada especificamente para explicar 
diferengas entre os sexos, enquanto a nossa idéia também explica as diferengas morfolôgicas entre espécies. A 
selegäo do companheiro envolve a escolha de parceiros que tenham "marcas sexuais” (caracteres 
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sexuais secundärios) mais proeminentes e tenham ”marcas” de espécie (etiquetas que servem para diferengar 
uma espécie de outra). Consequentemente, nossa idéia pode ajudar a explicar a evolugäo de tragos 
morfolögicos externos em gemi e a progressiva caricaturizagäo das espécies, e nâo apenas o surgimento de 
flamejantes sinais de exibi?äo sexual e ”liberadores” etolôgicos. 

Especula-se se o explosivo aumento do tamanho do cérebro (e da cabega) na evolugâo dos hominideos é uma 
conseqüência do mesmo principio. Talvez achemos atraentes caracteristicas infantis neötenas, como uma 
cabega desproporcionalmente grande, porque estas formas säo geralmente sinais de um bebê frâgil e indefeso, 
e os genes que estimulam o desvelo com bebês se multiplicariam rapidamente numa populagäo. Mas, uma vez 
instalado esse mecanismo perceptivo, as cabegas dos bebês se tomariam cada vez maiores (jä que genes para 
cabe?a grande produziriam formas neôtenas e evocariam cuidado e desvelo maior) e o cérebro grande poderia 
ser simplesmente um bônus! 

A esta longa lista podemos acrescentar outras — a idéia de Lynn Margulis de que organismos simbiôticos 
podem se ”fundir” para evoluir para novas linhas filogenéticas (por exemplo, as mitocôndrias têm seu prôprio 
DNA e podem ter comegado como parasitas intracelulares). Uma descrigâo detalhada das idéias dela estä fora 
da perspectiva deste livro, que, afinal de contas, trata do cérebro e näo da evolugâo. 


(apitulo 11: ”0 senhor se esqoeceu de tirar o gêmeo” 

1. A histôria é uma reconstrugâo baseada em caso originalmente descrito por Silas Weir Mitchell. Ver Bivin e 
Klinger, 1937. 

2. Christopher Wills me contou a histôria de um eminente professor de obstetricia que foi täo enganado por 
uma paciente que chegou a apresentar o caso dela como gravidez normal aos médicos residentes e estudantes 
de medicina durante uma apresenta^äo de caso. Os estudantes prontamente encontraram todos os sintomas e 
sinais clâssicos de gravidez na infeliz senhora. Até afirmaram ouvir os batimentos cardiacos do feto com seus 
brilhantes estetoscôpios novos — até que uma aluna lembrou-se do sinal de ”umbigo saliente” e se arriscou a 
embaragar o professor, revelando o diagnôstico correto. 

3. A pseudociese é uma doenga muito antiga, täo rara que dificilmente ainda se vê. O estado foi descrito pela 
primeira vez por Hipôcrates no ano 300 a.C. Atribulou Mary Stuart, rainha da Inglaterra, que esteve duas 
vezes falsamente grâvida. Anna O., uma das mais famosas pacientes de Freud, sofreu uma falsa gravidez. E a 
literatura médica mais recente até descreve dois transexuais que a 
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tiveram! Para trabalhos recentes sobre pseudociese, ver Brown e Barglow, 1971, e Starkman et ai„ 1985. 

4. Hormônio foliculoestimulante (FSH), hormônio luteinizante (LH) e prolactina säo produzidos pela 
pituitâria anterior; eles regulam o ciclo da menstruagäo e a ovulagäo. O FSH causa o amadurecimento inicial 
do foliculo ovariano e o LH causa a ovulagäo. A agäo combinada de FSH com LH aumenta a liberagäo de 
estrogênio pelos ovârios e, depois, tanto de estrogênio quanto de progesterona pelo corpo lúteo (o que resta do 
foliculo apös a liberagâo do ôvulo). Por último, a prolactina também atua sobre o corpo lúteo, levando-o a 
secretar estrogênio e progesterona e impedindo-o de ficar involuto (e portanto impedindo subseqüente 
menstruagäo se o ôvulo for fertilizado). 

5. Para os efeitos da sugestäo sobre as verrugas, ver Spanos, Stenstrom e Johnston, 

1988. Para um relato sobre melhora unilateral de verruga, ver Sinclair-Gieben e Chalmers, 1959. 

6. Ver Ader, 1981, e Friedman, Klein e Friedman, 1996. 

7. A hipnose é um bom exemplo. É matéria âs vezes lecionada até nas instituigöes médicas mais 



conservadoras, e, no entanto, toda vez que a palavra é mencionada em encontros cientificos, hâ um 
desconfortâvel arrastar de pés. Embora tenha uma venerâvel tradigäo que remonta a um dos fundadores da 
neurologia modema, Jean Martin Charcot, a hipnose parece desfrutar de uma curiosa reputapâo dúbia, sendo 
aceita como real de um lado mas também vista como o filho ôrfäo da ”medicina marginal”. Charcot afirmava 
que, se o lado direito do corpo de uma pessoa normal ficar temporariamente paralitico em resultado de mna 
sugestäo hipnôtica, entäo essa pessoa também tem problemas com a linguagem, sugerindo que o estado 
hipnôtico estâ realmente inibindo mecanismos do cérebro no hemisfério esquerdo (lembrem-se de que a 
linguagem estâ no esquerdo). Semelhante paralisia induzida por hipnose no lado esquerdo do corpo näo causa 
problemas de linguagem. Tentamos reproduzir este resultado em nosso laboratörio, sem sucesso. 

A questäo essencial com relagäo â hipnose é saber se é simplesmente uma esmerada forma de ”representar um 
papel” (na qual você suspende temporariamente a incredulidade, como faz quando estâ vendo um filme de 
horror) ou se é um estado mental fimdamentalmente diferente. 

Richard Brown, Eric Altschuler, Chris Foster e eu comegamos a tentar responder a esta pergunta usando uma 
técnica chamada interferência Stroop. As palavras ”vermelho” e ”verde” säo impressas ou na cor certa (tinta 
vermelha para a palavra "vermelho”, verde para ”verde”) ou com as cores trocadas (a palavra 
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”verde” em tinta vermelha). Se se pede a um sujeito normal para dizer apenas o nome da cor e ignorar a 
palavra, ele demora consideravelmente se a palavra e a cor nâo casam. Aparentemente, ele estâ 
voluntariamente incapaz de ignorar a palavra, e assim a palavra interfere na designa?äo da cor (interferência 
Stroop). Agora, surge a pergunta: O que aconteceria se você implantasse na mente do paciente a sugestâo 
hipnôtica de que ele é um chinês nativo que näo sabe ler o alfabeto ocidental mas consegue denominar cores? 
Isto eliminaria de repente a interferência Stroop? Este teste provaria de uma vez por todas que a hipnose é real 
— näo a representagäo de um papel — pois näo hâ forma de um paciente poder voluntariamente ignorar a 
palavra. (Como dispositivo de ”controle”, podia-se simplesmente oferecer-lhe uma grande recompensa em 
dinheiro por superar voluntariamente a interferência.) 

8. A reagäo placebo é um fenômeno muito caluniado mas parcamente compreendido. De fato, a expressäo 
chegou a adquirir uma conotagäo pejorativa em medicina clinica. Imagine que você estâ testando um novo 
medicamento analgésico de dor para dores nas costas. Admita também que ninguém melhora 
espontaneamente. Para determinar a eficâcia do remédio, você dâ comprimidos a 100 pacientes e descobre 
que, digamos, 90 pacientes melhoram. Numa experiência clinica controlada, em geral o grapo de comparagäo 
de 100 pacientes recebe um simulacro de comprimido — um placebo — (na verdade, o paciente näo sabe 
disso) para ver qual a proporfäo deles, se for o caso, melhora simplesmente em resultado da crenga no 
medicamento. Se apenas 50% melhorarem (em vez de 

90%), podemos concluir que o remédio é de fato um analgésico eficaz. 

Mas agora voltemos aos misteriosos 50% que melhoram em resultado do ”placebo”. Por que melhoraram? Foi 
demonstrado hâ cerca de uma década que estes pacientes realmente liberam em seus cérebros substâncias 
quimicas analgésicas, chamadas endorfinas (em alguns casos, o efeito do placebo pode ser contra-atacado por 
naloxona, uma droga que bloqueia endorfinas). 

Uma questäo fascinante, mas largamente inexplorada, diz respeito â especifïcidade da reagâo placebo, e nosso 
laboratôrio ficou recentemente muito interessado nesse problema. Lembrem-se de que somente 50% 
melhoraram tomando o placebo. Serâ porque existe algo especial ri esse grapo? Que tal se os mesmos 100 
pacientes (tratados com placebo para dor) desenvolvessem uma depressäo alguns meses depois e você lhes 
administrasse um ”novo” placebo — dizendo-lhes que era um poderoso antidepressivo? Os mesmos 100 
pacientes melhorariam, ou um novo conjunto de pacientes mostraria melhora, coincidindo apenas 
parcialmente com o primeiro conjunto? Em outras palavras, existe 
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algo como ”reagäo placebo”? A reagâo é especifica â doenga, ao comprimido, â pessoa ou aos três? De fato, 
considere o que aconteceria se os mesmos 100 pacientes mais uma vez desenvolvessem uma dor um ano mais 
tarde e você lhes desse novamente o mesmo placebo ”analgésico”. Os mesmos 50 melhorariam ou seria um 
novo grapo de pacientes? O Dr. Eric Altschuler e eu estamos realizando atualmente esse estudo. 

Resta investigar outros aspectos da especificidade do placebo. Imagine que um paciente desenvolve 
simultaneamente uma enxaqueca e uma úlcera — e você lhe dâ um placebo, informando-lhe que é um novo 
"medicamente antiúlcera”. Entäo somente a dor da úlcera desapareceria (supondo que ele seja um ”reagente a 
placebo”), ou seu cérebro ficaria täo inundado de endorfinas que a dor de enxaqueca também desapareceria 
como um bônus? Isto parece improvâvel, mas se neurotransmissores antidores, como endorfinas, forem 
liberados difusamente em seu cérebro, entäo ele também pode sentir alivio de outros incômodos e dores, 
embora sua crenga diga respeito apenas â úlcera. A questäo de como crengas sofisticadas säo traduzidas e 
entendidas por mecanismos primitivos do cérebro relacionados com a dor é fascinante. 

9. Para um estudo dos distúrbios de personalidade múltipla, ver Bimbaum e Thompson, 1996. 


Quanto a transformagöes oculares, ver Miller, 1989. 



Capitulo 12: Os marcianos vêem vermelho? 


1. Para uma introdugâo clara ao problema da consciência, ver Humphrey, 1992; Searle, 1992; Dennett, 1991; 
P. Churchland, 1986; P.M. Churchland, 1993; Galin, 1992; Baars, 1997; Block, Ramachandran e Hirstein, 
1997; Penrose, 

1989. 

A idéia de que a consciência — especialmente a introspecyäo — pode ter evoluido para permitir que 
simulemos outras mentes (o que inspirou a nogäo atualmente popular de um môdulo ”teoria de outras 
mentes”) foi proposta pela primeira vez por Nick Humphrey, numa conferência que organizei em Cambridge 
hâ mais de vinte anos. 

2. Outro tipo muito diferente de problema de tradugäo também surge entre o côdigo ou linguagem do 
hemisfério esquerdo e o do direito (ver nota 16, Capitulo 7). 

3. Alguns fïlôsofos ficam inteiramente ffustrados com esta possibilidade, mas näo é mais misteriosa do que eu 
golpear seu nervo cúbito no cotovelo com um martelo para gerar qualia de ”formigamento” elétrico 
totalmente novas, embora seja 
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possivel que você nunca tenha experimentado nada exatamente igual antes (ou mesmo mais misteriosa do que 
a primeira vez em que um garoto ou garota sente um orgasmo). 

4. Assim, um antigo enigma fïlosôfico que remonta a David Hume e William Molyneux agora pode ser 
respondido cientificamente. Pesquisadores do NIH têm usado magnetos para estimular o cörtex visual de 
pessoas cegas para ver se as vias visuais degeneraram ou se tomaram reorganizadas, e nôs também 
come?amos alguns experimentos aqui na UCSD. Mas, ao que eu saiba, a questäo especifica sobre se uma 
pessoa pode experimentar um quale ou sensa?äo subjetiva totalmente nova para ela nunca foi explorada 
empiricamente. 

5. As experiências pioneiras neste campo foram realizadas por Singer, 1993, e Gray eSinger, 1989. 

6. Âs vezes é afirmado — sob pretexto de parcimônia — que näo se precisa de qualia para uma descri?äo 
completa da forma como o cérebro funciona, mas discordo desta opiniäo. A navalha de Occam — a idéia de 
que a mais simples entre vârias teorias concorrentes é preferivel a explicagôes mais complexas de fenômenos 
desconhecidos — é um método simples e útil, mas âs vezes pode ser um empecilho real â descoberta 
cientifica. A maior parte da ciência come?a com uma ousada conjectura sobre o que poderia ser verdade. A 
descoberta da relatividade, por exemplo, näo foi produto da aplicagäo da navalha de Occam ao nosso 
conhecimento cientifico naquela época. A descoberta resultou da rejeigäo â navalha de Occam e de perguntar 
o que aconteceria se algumas generalizagöes mais profundas fossem verdadeiras, o que näo era exigido pelos 
dados disponiveis, mas que faziam previsöes inesperadas (o que mais tarde se comprovou parcimonioso, 
afinal de contas). É uma ironia que a maioria das descobertas cientificas resultem nâo de brandir ou afiar a 
navalha de Occam — apesar da opiniäo em contrârio sustentada pela grande maioria dos cientistas e filôsofos 
—, mas de gerar conjecturas aparentemente ad hoc e ontologicamente promiscuas que näo säo justificadas 
pelos dados presentes. 

7. Favor observar que uso a palavra ”preenchimento” em sentido estritamente metafôrico — simplesmente 
por falta de outra melhor. Näo quero deixar você com a impressäo de que hâ uma transmissäo, ponto por 
ponto, da imagem visual para alguma tela neural intema. Mas discordo da afîrmagäo especifica de Dennett de 
que näo hâ um ”maquinismo neural” correspondente ao ponto cego. Existe, de fato, uma nesga de côrtex 
correspondente ao ponto cego de cada olho que recebe informa^äo do outro olho, como também da regiäo que 
circunda o ponto cego no mesmo olho. O que quero dizer com ”preenchimen- 

to” é simplesmente isto: que a pessoa literalmente vê estimulos visuais (como formas e cores) como se 
surgissem de uma regiäo do campo visual onde näo hâ realmente nenhuma informagäo visual. Esta é uma 
definifäo de preenchimento puramente descritiva, teoricamente neutra, uma defînigäo para cuja aceita?äo näo 
é preciso invocar — nem desmascarar — homúnculos observando uma tela. Eu diria que o sistema visual 
preenche näo para beneficiar um homúnculo, mas a fim de tomar alguns aspectos da informagäo explicitos 
para o prôximo nivel de processamento. 

8. Tovee, Rolls e Ramachandran, 1996. Kathleen Armei, Chris Foster e eu mostramos recentemente que se 
duas ’Visöes” deste cäo forem apresentadas em râpida sucessäo, pacientes ingênuos conseguem ver apenas 
um movimento caôtico e incoerente das manchas, mas assim que vêem o cachorro, é como se ele assumisse 
de repente a forma apropriada— acentuando o papel do conhecimento ”progressivo” de um objeto na 
percep^äo de movimentos (ver Capitulo 5). 

9. Âs vezes, as qua.Ha ficam desarranjadas, levando a um fascinante estado chamado de sinestesia, no qual 
uma pessoa sente o sabor de uma forma ou vê cor em um som. Por exemplo, um paciente, um sinestésico, 
afirmava que os frangos têm um sabor acentuadamente ”pontudo” e disse ao seu médico, Richard Cytowic: 
”Eu queria que o sabor deste frango fosse pontudo, mas ele veio todo redondo... bem, quero dizer que é quase 
esférico; näo posso servi-lo se nâo tiver pontas.” Outro paciente afirmava ver a letra ”U” como de cor amarela 





a castanho-claro, enquanto a letra ”N” tinha um brilhante matiz de ébano envemizado. Alguns sinestésicos 
consideram a uniâo dos sentidos um dom para inspirar sua arte, e näo uma patologia cerebral. 

Alguns casos de sinestesia tendem a ser duvidosos. Uma pessoa afïrma ver um som ou saborear uma cor, mas 
verifïca-se que estâ sendo meramente metafôrica — da mesma forma que você poderia falar de um sabor 
agudo, uma lembranpa amarga ou um som sem brilho (tenha em mente, porém, que a distingâo entre o 
metafôrico e o literal fïca extremamente toldada neste estranho estado). Entretanto, muitos casos säo 
perfeitamente autênticos. Uma alima formada, Kathleen Armei, e eu examinamos recentemente um paciente 
chamado John Hamilton que tinha visäo relativamente normal até a idade de cinco anos, depois sofreu 
progressiva deterioragäo de sua vista em resultado de uma retinite pigmentosa, até que fïnalmente, aos 40 
anos, fïcou completamente cego. Dois ou três anos depois, John comegou a notar que sempre que tocava em 
qualquer coisa, objetos ou simplesmente lia em alfabeto Braille, sua mente evocava nitidas imagens visuais, 
inclusive lampejos de luz, alucinagöes palpitantes ou âs vezes a 
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forma real do objeto em que estava tocando. Estas imagens eram altamente intrusas e realmente interferiam 
em sua leitura de Braille e na capacidade de reconhecer objetos através do tato. Na verdade, se você ou eu 
fecharmos os olhos e tocarmos numa régua, näo temos a alucinagäo de uma régua, embora possamos 
visualizâ-la com o olho mental. A diferenga, mais uma vez, é que a sua visualizagäo da régua é geralmente 
útil ao seu cérebro, jâ que é experimental e revogâvel — você tem controle sobre ela —, ao passo que as 
alucinagöes de John säo ffeqüentemente irrelevantes e sempre irrevogâveis e intrusas. Nada pode fazer com 
estas, e para ele sâo um incômodo espúrio e perturbador. Parece que os sinais tâteis evocados nas âreas 
somatossensoriais de John — seu mapa de Penfïeld — estäo sempre sendo enviados de volta a suas âreas 
visuais destituidas, que estäo famintas de informagäo. Esta é uma idéia radical, mas pode ser testada, usando 
modemas técnicas de imageamento. 

Interessante, a sinestesia âs vezes é vista em casos de epilepsia do lobo temporal, sugerindo que a mistura de 
modalidades de sentidos ocorre näo somente na circunvolugäo angular (como se afirma freqüentemente), mas 
também em certas estraturas limbicas. 

10. Esta pergunta surgiu numa conversa que tive com Mark Hauser. 

11. Searle, 1992. 

12. Jackendorf, 1987. 

13. O paciente também pode dizer: ”É isto; finalmente vejo a verdade. Näo tenho mais dúvidas.” Parece 
irônico que nossas convicgöes sobre verdade absoluta ou falsidade de um pensamento deva depender nem 
tanto do sistema de linguagem proposicional, que tem grande orgulho de ser lögico e infalivel, mas muito 
mais de estruturas limbicas primitivas, o que acrescenta uma forma de qualia emocionais aos pensamentos, 
dando-lhes uma "aparência de verdade”. (Isto pode explicar por que as assergôes mais dogmâticas dos padres, 
como também dos cientistas, säo notoriamente resistentes â corre^äo por raciocinio intelectual!) 

14. Damasio, 1994. 

15. Claro, aqui estou sendo simplesmente metaförico. Em certo estâgio da ciência, temos de abandonar ou 
aprimorar as metâforas e partir para o mecanismo real — seus elementos e fatos bâsicos e reais. Mas, numa 
ciência que ainda estâ na infäncia, as metâforas freqüentemente podem ser indicadores úteis. (Por exemplo, os 
cientistas do século XVII muitas vezes falavam da luz como sendo composta de ondas ou particulas, e ambas 
as metâforas foram úteis até certo ponto, até que foram assimiladas na fïsica mais madura da teoria quântica. 
Até o gene — a particula independente do pacote genético — con- 
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tinua sendo uma palavra útil, embora seu sentido real tenha mudado radicalmente com o tempo.) 

16. Para uma discussäo profunda de mutismo acinético, ver Bogen, 1995, e Plum, 

1982. 

17. Dennett, 1991. 


18. Trivers, 1985. 
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